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NOTICE SUR L'AUTEUR (') 



Ub fait digne de remarque , c*est que tons les talents en pleine 
maturité, tons les bommes é^aTenir qai sont aujonrdlini à la téta 
de la littérature, sortent, pour la plupart, de cette grande anarehiê 
i|ai a réveillé Tardeur littéraire en attaquant atee vigueur les 
Tîeilles théories et les systèmes surannés. Du sein de cette époque 
de doute et de couTulsions, de témérités et d*extrataganees, a 
surgi cette glorieuse pléiade qui a abandonné les querelles d'école 
pour les tratauz sérieux, et livre chaque jour à notre admiration 
des études qui attestent la fertilité du champ qn*eUe a ouvert* Ce 
fut un concert d'efforts et une série de succès qui ne laissèrent plus 
aucun doute sur la valeur littéraire des hommes qui avaient com- 
battu pour rajeunir la vérité à Taide de théories nouvelles, et don- 
ner une plus grande extension aux études de la connaissance bu* 
maine. 

Parmi le groupe des jeunes talents qui ont profité de la transfof^ 
mation qui s'est opérée, se trouve M. Hippolyte Locas, esprit fécond 
d'idées, sagace, laborieux, nourri de bonnes et fortes études, se rat- 
tachant d'une manière indirecte et par des sentiers détournés au 
parti vainqueur qui est parvenu à innover dans tontes les branches 
de la pensée. De tout temps, et c'est Ik un des plus beaux fleurons 



{*) Noai ftTons été engagés à empranter à la Galerie âe$ gem de teitfee 
au di x n e mvi ime êiéde cette notice biographique sor M. Hippolyte Lncas par 
la raison qm plvsieors écrÎTaîas poitMil le même aon et le même prénom qno 
l'aatenr. (L«« éditem».) 
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de sa coaronne, M. Hippolyte Lucas est resté étranger aax coteries, 
aux rivalités de partis et aux passions ambitieuses. Fidèle k sa 
muse, en ces temps de transactions mercantiles, il s*est arrêté sar 
la pente fatale où quelques esprits éminents se sont laissés entraî- 
ner. Mais ce qui constitue à nos yeux un mérite rare , ce qui est 
incontestablement un des principaux titres de M. Lucas b Testime 
de tous, c'est Timpartialité, ou du moins le bon goftt dont il a tou- 
jours fait preuve dans ses fonctions critiques. Il a compris qu'on 
pouvait signaler les défectuosités d'une œuvre sans prendre un ton 
arrogant et des allures dédaigneuses. Poète distingué et littérateur 
infatigable, Tétude continuelle à laquelle il se livre a développé en 
lui une disposition au respect pour le travail. On jugera d'ailleurs 
des mérites de l'homme et de l'écrivain par les faits que nous allons 
exposer. Quand nous aurons fourni des preuves , nous serons plus 
hardi à c<mclure sur les qualités émineotes qu'il possède. 

Lucas ( Hippolyte-Julien-Joseph ) est né le 20 déoembre 1807, k 
Rennes, capitale de Tancienne Bretagne, cette antique province qui 
a fourni à la France tant d'écrivains et de poètes distingués , au 
nombre desquels se trouvent Chateaubriand, Lamennais, Eva- 
riste Boulay-Paty, Rrizeux, Edouard Turquety, Emile Souvestre, 
Paul Féval, et quelques autres. 

Hippolyte Lucas est issu d'une des familles les plus honorables 
de Rennes. Son père, avoué à la Cour d'appel, jouissait d'une cou* 
sidération qu'il s'était acquise par un zèle bien entendu et par une 
sévère probité. Pendant sa longue carrière, il sut toujours conserver 
sa réputation intacte et se rendre digne de l'estime de ses conci- 
toyens. Hippolyte Lucas n'entra pas seul dans la vie ; il avait un 
frère jumeau, qui est mort quelques jours après sa naissance. C'est 
à ce frère qu'il adressa, lors de ses débuts poétiques , cette pièce 
de vers: 

mon frère , •vitanl la destinée hamaine , 
Pourquoi , du» mon berceau , m'avea-^ont laiaeé aealt 
Pourquoi changeàtes-voua , après une semaine , 
Votre maillot contre un linceul? 

L'enfance d'Hlppolyte Lucas fut joyeuse et insouciante, jusqu'au 
jour où il entra au collège de Rennes. Là il fit des éludes convenables 
et obtint plusieurs prix, entre autres de francs et de grec. A sa 
sortie du collège, il commença ses études de droit, et vint à Paris, 



en 1896, pour les termiier. Àrant ce Yoytge, les instincts poétiqnes 
d^Hippolyte Lucas s'étaient déjà révélés , et Tétroite amitié qni l'a- 
iilssait à Emile Soavestre, Edouard Tnrquety et Evariste Boulay- 
Paly, jeunes poètes bretons comme lui , n*avait fait que dévelop- 
per d'une manière plus intense ses goûts littéraires. Son séjour 
dans la capitale décida de son avenir. Il fréqaenta les théâtres, se 
lia avec quelques journalistes, et ce qui n'était encore ehes lui qu'à 
l'état de Tague aspiration devint une passion Téritable. Combien 
il était loin de se douter, à cette ^poqne^ en faisant queue à la porte 
des théâtres avec une constance héroïque, qu'un jour il obtiendrait 
de brillants succès sur ces mêmes théâtres, et qu'il y aurait ses 
libres entrées en sa double qualité d'auteur et de critique ! 

Après aToir passé ses examens , Hippolyte Lucas retourna à 
Rennes. Il se fit recevoir avocat; mais la poésie était née dans son 
cœnr, et, an lieu de s'occuper des dossiers qai lui étaient confiés, 
il prit sa lyre et exhala les plaintes touchantes qae lui arrachait le 
séjour monotone de la province. Il n'avait qu'un désir, revoir 
Paris ; et, pour atteindre son but, il imagina de se faire recevoir 
docteur en droit. Sa famille y consentît, et, en 1829, Hippolyte 
Locas revint à Paris, oit il continua de fréquenter assidûment tous 
les théâtres. Le futur docteur suivait exactement les mêmes cours 
qae par le passé le futur avocat. C'était une passion irrésistible. 
Autant il avait d'aversion ponr le barreau, aaunt il se senuit attiré 
vers le théâtre par une vocation précoce et sûre. Le besoin d'écrire 
le dominait enfin ,' et, profitant de sa parenté avec M. Dubois , ré- 
dacteur en chef du Globe , qui était alors dans toute sa splendeur, 
tiippolyte Lucas débuta dans la presse par des traductions de la 
Hevae d'Edimbourg, Ce travail était peu attrayant , et , pour y faire 
diversion, le jeune poète composa un drame en vers , en collabora- 
tion avec son ami Boulay-Paty. Ce drame, tiré du Corsaire de lord 
Byron, fut présenté à l'Odéon et refusé ; mais flarel, directeur de 
ce théâtre, reconnut le mérite littéraire de la pièce en accordant 
aux deux jeunes auteurs leurs entrées à rOdéou. 

Sur ces entrefaites, la révolution de juillet éclata. Le Globe devint 
l'organe du saint-simonisme, et Hippolyte Lucas retourna à Rennes, 
où il vécut dans la solitude, évoquant ses souvenirs de jeunesse , 
le soir, sur les promenades désertes de la ville endormie. Sa pensée 
flottait incertaine entre un passé jusque alors stérile et un avenir in- 
certain. La poésie, maîtresse souveraine de son âme, s'épanchait à 
flots dans des plaintes que lui arrachaient les souvenirs d'un amour 
perdu, de ses belles et naïves illusions envolées. Dans une déli- 
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deoMpitee de vert i&Utolée to Sam'pjUj lo poète cfaerdieàM, 
fortifier contre Ittkuéme , et il s'écrie : 

, M« «Barrma BOMirl Uatt UMèoM 
QAi souffre et ne peut se guérir 
Que troabift Tamour d*ane femme , 
Qu*un loBf regret fera mourir ! 

Il est une raison qui dont». 
Qui ch«pebe à eenpnndre et se perd; 
Un Toyagear, las de sa route , 
De l'miibre du néant oonrert. 

Tonte cette pièce contristée parle dHin être mystique et voilé , 
d^une compagne de la jeuuease du poète. C'est lliymne d'une tme 
désolée qui chante son bonheur perdu, qui évoque avec une sombre 
joie le fantôme de ses espérances mortes : 

Sous les tilleuls de cet allées , 
Oii les enfants , dans les beaux jours , 
Courent par joyeuses Tolées , 
Ensemble on nous voyait toujours. 

Toujours l'amitié la plus tendre 

A nos jeux mêlait sa douceur; 

Nos c«urs savaient si bien s'entendre. 

Qu'on nous crut long-temps frère et sœur. 

Ce fut pour notre auteur une époque de poésie pure, cette saison 
de la vie des poètes que Pétrarque a si bieu décrite au début de 
ses sonnets : 

Toi ch* aseoltate in rime sparse il suono 

Di quel sospiri ond' io nudrlva il core . 

In sol mio primo giovenile errore 

Quand' era' in parte altr' uom da quel di' i' aono * 

Après avoir exhalé ses regrets et ses plaintes» an gré de sa fan- 



I *) « Vous qui dans mes vers semblés entendre le son de mes soupirs , de 
ces soupirs dont je nourrissais mon cœur, lorsque, dans l'Age tendre des pre- 
mières erreurs, j'étais bien difTérent de ce que je suis aujourd'hui... » 
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taisie, pendant ce temps de §io»mUU errûriy dans Pimmense solitude 
de sa vie de province , M. Hippolyte Lucas abandonna les longues 
rêveries pour de laborieuses études, et songea à prendre une part 
active au mouvement littéraire. C'est dans ce but qu'il coopéra effi- 
cacement k la fondation de la Re9ue de Bretagne , une des publica- 
tions de province qui a le plus puissamment contribué à Téoianci- 
pation intellectuelle. Ce fut dans la Revue de Bretagne que M. Hip- 
polyte Lucas commença à révéler son talent et à populariser son 
nom. Il travailla avec ardeur k la décentralisation départementale 
dans cette Revue ^ety k côté d'articles d'un grave intérêt sur les mœurs 
4e la Basse-Bretagne, et de portraits historiques tracés par un élé^ 
gant pinceau, il publia de gracieuses esquisses de mœurs, de rapi- 
des analyses de sentiment, od Tart du style relève une fine et spiri- 
tuelle observation du monde, où, par un mélange habile , la poésie 
d'expression s'allie toujours k la précision de la peusée. « Aussi, a 
dit M. Toussenel , k qui nous empruntons ces lignes , ces esquisses 
furent-elles reproduites par un assez grand nombre de Journaux. » 
En 1834, après la mort de son père, M. Hippolyte Lucas revint 
k Paris, Paris le sujet de ses plus ardentes aspirations. Il y débuta 
immédiatement par la publication d'un petit volume intitulé : te 
Cœur et le Monde, oh l'on retrouve quelques unes des nouvelles pu- 
bliées par la Revue de Bretagne j des contes charmants, des récits 
d'un ton ferme et brillant , légèrement assombri par des nuani*.es 
que le romantisme a versées sur notre littérature , et , outre les 
deux petits poèmes dont nous avons déjà parlé, plusieurs pièces de 
poésies remarquables par leur harmonie, n La pensée n'est jamais 
bien forte, disait un critique du Messager, et il règne par tous ces 
vers une certaine monotonie de sentiments doux et purs; mais 
l'oreille est toujours délicieusement satisfaite. On serait tenté d'ap- 
pliquer k M. Hippolyte Lucas ce vers d'Ovide : 

Quidquid tentabam âicere vcrvu erat , 

tant chez lai le nombre est toujours riche et la mesure facile. » 

Parmi les nouvelles de ce recueil qui obtinrent un immense suc- 
cès, nous citerons VEchelle de soie, cette vive peinture du désen- 
chantement d'un poète qui, après avoir concentré toutes les forces 
aimantes de son ftme daus le culte d'une femme, k qui sa riche et 
puissante imagination a prêté toutes les perfections de la divinité, 
se voit tout k coup abandonné pour un homme dont tout le mérite 

consiste k savoir faire an nœud de cravate. Le Ckm^ autre nouvelle 

I» 
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originale, fut reproduite par tous les Journaux, par tous les aima- 
nachs, et traduite en plusieurs langues. Chose assez remarquable, 
elle est même revenue h fauteur sous la forme de ces publications 
.que Ton nomme canards. Un jour, M. Hippolyte Lucas entendit crier 
dans la rue , comme un fait criminel récemment arrivé , le conte 
fantastique sorti de son imagination. M. Louis Perrot, qui était der- 
nièrement attaché à la direction des Beaux- Arts, disait de cette nou- 
velle, dans le hénwatew : « C'est un petit drame de vingt pages sur 
une donnée neuve et presque fantastique, et où Tintérêt du fond est. 
relevé par des détails vrais et pittoresques. » 

Dès son arrivée à Paris, le jeune fondateur de la Heuue de Bre^ 
iagne avait vu s'ouvrir Ipour lui les colonnes hospitalières de plu- 
sieurs journaux avec lesquels il avait eu des relations du fond de sa 
vieille Armorique, notamment celles du Cabinet de Lecture^ du F0- 
leur et de la Revne du Théâtre, Plus urd, il entra au Bon Sent^ alors 
sons la direction de M. Cauchois-Lemaire. homme plein de bien- 
veillance pour les jeunes gens. Hippolyte Lucas ne tarda pas b se 
lier avec les jeunes rédacteurs de ce journal, et particulièrement 
avec Louis Blaue, qui , au bout dé quelque temps , prit la direction 
politique du Bpn Sena. Quoique bien jeune encore b cette époque, 
Tauteur de YHistoire de dix ans s'était déjà révélé par un esprit mftr 
et viril, par un style ferme et brillant. Cette liaison des deux jeunes 
écrivains est aujourd'hui de la bonne et solide amitié. 

Peu après son entrée au Bon-Sens^ une partie de la critique dra- 
matique fut mise à la disposition de M. Hippolyte Lucas, et le 
feuilleton lui échut bientôt tout entier par suite du départ de son 
collaborateur. 

En 1836, M. Hippolyte Lucas publia, sous le titre de Caractères 
et portraits de Femmes^ un nouvel ouvrage, b propos duquel M. Félix 
Pyat appela l'auteur « le Labruyère des femmes. » 

Voici, entre autres critiques, ce qu'a dit de ce livre M. Edouard 
Monnais, actuellement membre de la commission de surveillance 
pvhfi de l'Opéra : 

« Depuis la Satire des Femmes de Boileau jusqu'au Mérite des 
Femmes de Legouvé, que de livres hostiles ou flatteurs le beau sexe 
n'a-t-il pas inspirés! Et qui sait si le nombre des pamphlets ne l'em- 
porte pas encore sur celui des panégyriques t Sans calomnier les 
femmes, on peut dire qu'elles ont fait beaucoup d'ingrats : leurs 
bontés de tout genre n'ont été souvent payées que par des coups de 
plumes affilées eu poiguard. Dans une certaine classe d'écrivains, 
c'est mémo un style obligé que celui du dénigrement et de l'amer- 
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tnnie, en écliange d>ine prodigalité Traie ou faixsM do fatean. Noua 
soflimes également las des diatribes et des madrigaux, des dandys 
et des céladons. Par bonheur, l'ouvrage de M. Hippolyte Lueas 
prouve qu'il n^est ni Tun ni Tantre : son encrier ne déborde ni de 
fiel ni d*essenee de rose. Il se pose en observateur, et publie les 
études quMl a faites, sans système arrêté d*avance, notant le bien 
comme le mal , ouvrant un compte en partie double aux imperfei^ 
tiens de la nature et aux torts de la société. 

» Quand uons disons que M. Hippolyte Lucas n*a pas de système, 
nous nous trompons peut-être. En quelques lignes de préface, il 
jette les bases d^une opinion générale sur ce qoe les femmes ont 
été en France depuis le XVI* siècle jusqu^à nos jours. Coquetterie, 
galanterie, passions, tels sont, suivant lui, les trois caractères 
dont elles ont progressivement subi l*empreinte : coquetterie, du 
temps de lf™« de Sévigné, de Ninon et de Gélimène ; galanterie, du 
temps de M^^ du Defiand, Ducb&telet, d'fipinay ; passions, du 
temps de W^* Gottin, de Staél et de plusieurs autres, qui toutes 
n'ont pas cessé encore soit d'écrire, soit d'aimer. Le jeune auteur 
indique ses idées plutôt qu'il ne les développe; on voit qu'il n'y 
tient pas plus qu^un esprit jaste ne doit tenir k des idées absolues, 
n est certain qu*en admettant sa division des trois nuances sécu- 
laires (et nous la croyons fort contestable), ces nuances se mariè- 
rent et se confondirent toujours, de telle sorte qu'aucune ne demeu- 
ra étrangère à Tune des trois époques désignées. Que la passion, si 
Ton veut, soit Tapanage de notre siècle, s'eusuit-il qu^il ne sache 
qoe par tradition ce qoe c^est que coquetterie et galanterie? S'en- 
suitr-il qu^il soit réduit k en demander des nouvelles aux deux siè- 
cles précédents, et k s'en rapporter sur ce point historique k l'auto- 
rité de leurs doctrines et de leurs souvenirs t » 

Quoi qu'il en soit des théories, M. Hippolyte Lueas a exploré des 
sentiments jusqu^iei négligés. Il a promené son scalpel sur les 
fibres les plus cachées^ du cœur des femmes ; il a esquissé leurs traits 
et leurs formes; il a peint leurs mœurs et leurs caractères, leurs 
habitudes et leurs passions, avec cet esprit fin et observkteur qu'il 
possède, avec cette touche spirituelle et légère qui le caractérise. 
£t ce n'était pas uneiftche facile que de pénétrer dans ce labyrinthe 
inextricable qu^on appelle le cœur d'une femme. Il y a de ces mou- 
vements imperceptibles, de ces mobiles secrets, de ces mystères 
enfouis dans les replis les plus cachés, qui rendaient l'entreprise 
difficile. M. Hippolyte Lucas a-i-il réussi? a-t-ril échoué? Nous 
croyons que l'affirmative serait aussi téméraire que la négative. Ce 
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qull y a de certain^ c*est que M. Lucas a montré une sapériorité 
psycholo(pque incontestable sur la plupart des romanciers cootempo- 
porains. Il a parfaitement réussi, par exemple, dans la peinture 
d*un amour de jeune fille. Herminie d'Armor représente très bien la 
passion jenne, irréfléchie, enthousiaste, entraînée par de vagues 
aspirations et retenue en même temps par uua lourde crainte de 
ravenir. 

Bien que Tamour d*une jeune fille ne soit pas toujours le plus 
profond et le plus durable, c'est à coup sûr le plus poétique des 
amours. Plus tard, après les premières illusions évanouies, la 
femme hésite davantage, elle lutte plus long-temps, elle résiste avec 
une persévérance plus obstinée ; mais aussi , quand les forces lui 
manquent, elle cède avec plus de foi et d'entratnement, parcequ elle 
cède avec connaissance de cause, et qu^elle se croit sûre de son 
choix. Dans la première heure d*orgueil blessé, la femme qui a déjà 
subi Tabandon a beau se promettre de demeurer désormais insen- 
sible. Tais serment! Après quelque temps d'isolement, elle ren- 
contre un ccrar qui parait vraiment épris, et elle commence à 
trouver injuste d'envelopper tous les hommes dans le mépris que 
Tnn d*enx a mérité. La jeune fille, au contraire, encore inexpéri- 
mentée, ne connaissant des mystères du cœur que ce qu'elle a pres- 
senti, heureuse et fière de l'admiration qu'elle inspire, ne soupçon- 
nant pas Tamertume qui se ca he au foud de la coupe aux. bords 
emmiellés, abandonne avec joie son cœur au premier qui le Inf 
demande , se livre tout entière au bonheur d'aimer, parceque, dans 
sa pensée , aimer, ce doit être quelque chose de la félicité du ciel. 
Avec quelle confiance adorable ne se jette-t-elle pas dans les 
premiers bras ouverts pour la recevoir ! Pourquoi, disait M. Chau- 
desaigues , si prématurément enlevé aux lettres dans toute la 
force de la jeunesse et du talent ; pourquoi se défierait-elle de celui 
qui Ini parle un si doux langage, dont les regards sont si tendres, 
dont les bras renferment avec tant d'ivresse? Comment soupçonne- 
rait-elle, dans son innocence, que ces paroles peuvent é\te un men- 
songe, ces regards un piège, ces caresses une perfidie? Où l'aurait- 
elle appris? Non, à ses yeux, celui qu'elle aime est un être à part, 
créé exprès pour elle, et envoyé par Dieu sur la terre ; c'est à la 
fois le plus beau, le plus tendre et le plus courageux des hommes. 
Elle trouve en lui, quel qu'il soit, la réalisation de tous ses rêves, 
car c'est lui qui, le premier, Ini a révélé tous les trésors d'une mu-> 
tuelle sympaUiie. 
Dès ce moment s*ottvre un double avenir, lumineux ou sombre , 
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dttfBDt las pu de la Jeune Alla. Si cdoi qu'elle aime est an lionime 
égoïste et débaoché , qui la pousse lâchement dans l'abîme , elle 
aura le sort de la femme dont nous avons parlé ; si , au contraire • 
celui qu'elle aime est aussi Jeune , aussi enthousiaste > aussi chaste 
qu'elle , un bonheur sans mélange sera son partage , et son premier 
amour sera le plus beau » le plus plein , et peut-être le dernier. 
Quoique cette seconde supposition soit par malheur la moins fré- 
quemment réalisée» c'est le thème qu'a choisi M. Hippolyte Lucas, 
comme étant à la fois plus nouToan et plus poétique. 

Uaàame de Limerf , chef-d'œuvre de narration et de dialogue , 
est bien la femme oublieuse comme il y en a beaucoup dans le 
monde, et pour qui être loin des yeux c'est être loin du cœur ; 
Amide offre le touchant symbole de l'abnégalion conjugale i Edwige 
d*Eriêiël est un drame en vers coupé en heures au lieu de l'être 
en actes, et toutes les autres esquisses de M. Hippolyte Lucas sont 
des types vrais , mêlés d'héroïsme et d'amour, de galanterie et de 
dévotion, de jalousie et de vengeance, d'ingénuité et de candeur, 
de passion et de dévoûment. Toutes ces femmes expriment l'amour 
avec ses tourments , son trouble, son ivresse, ses combats , sa dé- 
faite, ses joies et ses désenchantements. Il était impossible de tra- 
cer des portraits avec une touche plus délicate , et de mettre plus 
de finesse d'aperçus, de tact et d'esprit, daus l'appréciation des ca- 
ractères de cet être aimable et perfide qu'on appelle la femme. Ce 
qu'on pourrait reprocher à M. Hippolyte Lucas, c'est de ue pas être 
entré plus avant dans le cœur humain , de ne pas l'avoir sondé 
plus profondément ou soumis à une analyse plus rigoureuse. Nous 
conseillons aussi à l'auteur de revêtir ces excellentes idées d'un vê- 
tement plus riche et plus conforme k leur valeur, afin d'éviter qu'on 
ne soit choqué par le contraste de certaines tirades à côté de pages 
fort purement écrites. 

A l'époque de l'apparition des Câfëetèreê et portraits de femmes^ 
M. Hippolyte Lucas écrivait dans VArtiêUj le Charivari ^ le Bon Sena 
et le Siècle, 11 fut également chargé, pendant l'absence de M. Rolle, 
le spirituel critique , du feuilleton du National. Souvent il rendait 
compte des mêmes pièces dans ces quatre journaux, avec une heu- 
reuse variété d'expressions ; mais le jugement qu'il portait était 
partout identique. 

Lorsque le propriétaire du Bon Sens voulut changer l'opinion de 
ce journal, M. Hippolyte Lucas le quitta avec toute la rédaction. 
Dès ce moment, il tenta quelques excursions dans le domaine du 
roman , et , en 1838 , il fit paraître Vineomtomee , œune honnête et 
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coQScleneîeose , oii il a développé une idée énuttenameiit philosopha 
que et vraie en signalant au blâme cette mystérieuse inconstance 
des voBux humains, qui déplace à chaque instant I*horieon et les per- 
spectives de la vie. C'est une poétique protestation centre la mobilité 
de Tespritet du cœur qui agite si douloureusentent notre époqae. 
Mais bien que ce soit une satire énergique de la société contempo- 
raine , M. Hippolyte Lucas n'a pas outrepassé la mesnre dn l^n 
goftt; et c'est là ^ disons-le hautement , une des qualités distincti- 
ves, émiuentes, de son talent, que cette modération dont il ne s'est 
' jamais écarté dans ses écrits. Cette dignité, trop peu observée et 
rarement appréciée à sa juste valeur en ces jours de débauche lit- 
téraire, émane d'une Ame loyale et honnête. 

Dans le CâUier 4e Perles, on retrouve en très belle compagnie 
quelques héroïnes des Cereetères et portraiie. C'est une charmante 
galerie de types féminins, que l'amour, la poésie, l'histoire, la ga- 
lanterie ont consacrés. 

Il y a également quelques poésies fugitives, réunies récemment 
dans un petit livre tout coquet, tout mignon , que M. Lucas a pu- 
blié sons ce titre : Heures i'amowr. Quand on a parcouru cette fraî- 
che oasis , on est tenté de croire que la muse du poète breton est 
un peu celle d'Anacréon , de TibulJe, d'Ovide, d'André Cfaénier, la 
muse que Gentil-Bernard et Pamy ont affadie. M. Hippolyte Lucas 
s'inspire aussi quelquefois des muses modernes étrangères. Tantôt 
il se ressouvient du Songe d'une nuit d'été , de Shakespeare ; tantôt , 
dans la forêt, rêvant à Milton , il voit l'Eden et une douce £ve ap- 
paraître dans le tourbillon d'une valse ; il pense au Dante et croit 
emporter dans l'espace Françoise de Rimini. Quelquefois lesIf^afM 
d'amour prennent des accents plus tristes , car l'ouvrage est divisé 
en trois parties : Désirs, Ivresse, Regrets. Ce sont les trois phases de 
l'amour , nous pourrious dire de la vie de l'homme. Toutefois , ce 
n'est pas l'Age qui vient apporter des regrets h l'auteur, mais les ra- 
pides dénoûments des amours légers. 

II y a, du reste, dans la majeure partie des œuvres de M. Lucas, 
des notes plaintives et des emportements qui font naturellement sup- 
poser une vie ardente et agitée. 

Tout en répandant à profusion tes trésors de son imagmation 
dans les œuvres que nous avons citées , et en dépit du rade labeur 
auquel le soumettait l'examen des œuvres contemporaines, M. Hip- 
polyte Lucas sut encore mettre à profit quelques précieux moments 
pour se livrer à des études critiques et historiques sur nos grands 
poètes tragiques et comiques, et sur tous les artistes célèbres, h 
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dWers titres, qui ont laissé des traces de lear passage à la Comé- 
die-Française. Pendant plusieurs années, il se lÎTra à de patientes 
recherches , à de laborieuses fouilles dans les catacombes da Thé&- 
tre-Frauçais et dans les bibliothèques , et il fit paraître VHitlêire du 
Théâtrt'Frûnçais, 

L*autear des Cêrëctères ei portraits et du Collier 4e perleo nous 
aTait déjà prouvé qu*il sait émettre bon nombre dldées justes, 
d'observations piquantes, d'aperçus ingénieux, de pensées élevées, 
avec une élégante netteté ; cette fois il nous a démontré combien 
an esprit éclairé peut jeter d^abondantes lumières sur des points 
obscurs,' 

En résumant dans son ei|semble et d'une manière complète les 
éléments épars de Phistoiredu TbéAtre-Français, M. Hippolyte Lu- 
.cas à de nouveau fait preuve d*une érudition intelligente, d'une 
véritable patience de bibliophile, et, comme toujours, d'une remar- 
quable impartialité, soit dans ses analyses, soit dans ses apprécia- 
tions du système et des hommes. Il a pris lliisloire du ThéAtre- 
Français k son berceau , c'est^-dire en i3d8, et Ta suivie scrupu- 
leusement d'année en année jusqu'à nos jours. Dans le chapitre 
consacré à (k)meille et à ses contemporains , M. Lucas nous fait 
voir comment se forme le génie, quelles entraves il éprouve, quelle 
action son temps a sur lui , en quoi il surpasse son époque. Il a 
compris que, pour connaître à fond la valeur d'un homme, il faut 
recomposer la société au milieu de laquelle il a vécu , et il a fait ce 
travail, pour les grands écrivains comme pour les grands artistes, 
avec une rare sagacité. En général , toute la partie biographique et 
anecdotique est aussi curieuse qu'attrayante, aussi savamment trai- 
tée que finement rendue. 

En 1842, c'est-à-dire un an avant la publication de son Histoire 
phUosopkiqM fi lUléraire 4u Théâtre^Françait , M. Lucas aborda le 
théâtre par la Double épreuve , comédie en un acte et en vers. Cette 
pièce, jouée à lX)déon , dont M. d'Epagny était alors directeur, 
obtint un légitime succès. C'est une ravissante petite satire , écrite 
en vers très spirituels, piquants et gracieux , d'un style souvent élé- 
gant , et où certains ridicules sont flagellés avec une grâce charmante. 

A là Double épreuœ , et sous la direction de M. Lireux , succéda 
Vue aventure euHoise , drame en un acte et également en vers. C'est 
une très jolie page d'histoire , admirable de couleur locale , oii il y 
a autant d'élégance que de Sensibilité; mais z'esi moins une pièce 
qu'un poème , c'est moins un drame qu'une tendre et douce élégie 
qui commecce par l'amour et finit par la mort. 
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Sous cette même direction de TOdéon qui avait été proposée à M. 
Hippolyte Lucas, etqu^il n'aT&it pas jugé à propos d^accepter, il 
donna successivement plusieurs études espagnoles. L'Hameçon de 
Phéniee, comédie imitée de Lope de Vega , ouvre la marche. Pour 
rendre ce sujet possible sur notre scène, M. Hippolyte Lucas a ré- 
duit k an seul les trois actes un peu décousus de Pœuvre origi- 
nale, et il y a apporté plusieurs modifications avec beaucoup de 
tact et une grande habileté. On peut dire que l'entrain de ses vers 
a fait passer le décolleté un peu hasardé de Tintrigue. 

Enhardi par ses premiers succès, M. Hippolyte Lucas entreprit 
une œuvre de longue haleine et de haute portée littéraire. 

Il puisa audacieusement dans cette mine si féconde dii théâtre 
espagnol , et il en exhuma le Médecin de son honneur, ce sombre 
drame que Galderon composa pour stigmatiser la dépravation des 
mœurs sous Philippe IV, et effrayer le désordre par le spectacle 
d'un horrible châtiment. Qui ne se rappelle Teffet saisissant de cette 
main sanglante que le docteur imprime sur la porte après le meur- 
tre de la femme ? 

M. Hippolyte Lucas a tiré un bien plus grand parti de celte si- 
tuation que Galderon. En véritable homme de goût littéraire et de 
savoir dramatique, il a su rendre plus de vigueur à Taction en Ja 
condensant et la dégageant des hors-d*œuvre qui ne vont plus à un 
peuple éclairé. En un mot , moins occupé du cadre que du tableau, 
il a dépouillé Tintrigue de complications inutiles; et, tout en con- 
servant. à la poésie espagnole ses nombreuses images, ses caprices 
et son abondance , au drame sa farouche énergie , sa sévère mora- 
lité , il a obtenu une unité de tons remarquable , une grande vé- 
rité dans les caractères et dans les passions. G*est ce qui a; fait dire 
à la critique : « Imiter ainsi , c'est inventer. » L'immense succès de 
cette pièce a suffisamment prouvé , du reste , que le public sait 
apprécier le talent des esprits d'élite qui prennent Tart au sérieux, 
et font tout à la fois du Ûiéâtre un enseignement et une école de 
littérature. 

La Champmeslé, comédie en un acte et en vers, est un gracieux 
délassement d'esprit, auquel nous soupçonnons fort M. Hippolyte 
Lucas de s'être abandonné pour prouver qu'il peut aborder indif- 
féremment tous les sujets avec un égal succès. Eh ! ne le savions- 
nous pas déjà T Ne nous arrêtons donc pas aux scènes vives, origi- 
nales et spirituelles de ce petit acte, qui nous initie aux gracieuses 
et discrètes amours de Racine. 

Remontons quelques siècles et transportons-nous â Athènes, la 
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yfSHt é^itÊptH el Uiffla de miibre, U TÎIIa des grands oralean et 
des grtads poètes, des grands gteérani et des graods philosophes. 
Da tbéltre espsgnol, M. Hîppolyte Lnets a passé d'an seul bond 
an théfttre grec, et U a bit ponr Uê Nwéis d'Aristophane ce qu'il 
avait réalisé ponr U Médecin 4e fm keimemr, de Ga^eron. U • même 
rattaché dn PUUmm et des GremméUee anx If nées ^ comme M. Alexan- 
dre Dumas a transporté le dénoûment de Hiekard III à YBew^iet de 
Shakespeare. C'est toujours de l'Aristophane et du Shakespeare ! nous 
direz-Tous. D'accord. Nous ne nous plaignons certes pas de celte 
initiation à des beautés d'un poète qu'on ne traduira peut-être plus 
«ne nouvelle fois. Nous constatons des faits, TOilk tout; et, s'il faut' 
dire toute notre pensée sur cette introduction dans les Kuéet de scènes 
tirées de comédies d*ttn ordre différent, nous n'hésitons pas à féli- 
citer bien sincèrement H. Hippolyte Lucas de nous avoir montré 
ces deux grandes figures de Plnlus et de la Pauvreté. Il fallait bien, 
d'aillenra, que le traducteur combl&t les vides que laissaient les re- 
tranchements nécessités par la pruderie moderne. L^œuvre origi- 
nale est un peu libre dans ses allures , un peu crue et beaucoup dé- 
colletée. Aristophane n'y allait pas de main morte dans ses peintu- 
res. U avait horreur des périphrases, au moins autaut que Rabe- 
lais. Dans les comédies grecques comme dans Pantegnel , on ap- 
pelle un chat un chat. C'est donc au goût épuré de M. Hippolyte 
Lucas que nous devons Tabsence de tout trait licencieux , de toute 
image lascive dans cette pièce. Avec ce tact et cette habileté qui le 
caractérisent, il nous a donné une vieille tiomédie du genre le plus 
neuf. Elle a poursuivi son but à Paris comme jadis à Athènes , aN 
tendu que la mauvaise foi et les sophismes philosophiques qu'elle 
était destinée à combattre nous ont été aussi fidèlement légués qtté 
la verve satirique d'Aristophane. Disons plus, cette effrayante 
scène où le Juste et l'Injuste personnifiés, et oh le Juste est obligé 
de fuir, comme Joseph , en abandonnant son manteau , pourrait 
encore recevoir plus d'une application aujourd'hui. 

Certes, la tftche que H. Hippolyte Lucas avait entreprise était 
ardue et périlleuse ; il ne fallait rien moins qu'un grand fonds d'esprit 
attique pour triompher de tous les obstacles. 

Heureusement, H» Lucas en possède une inépuisable provision , 
et une fois de plus son audacieuse tentative a été couronnée par 
un grand et légitime succès. On a loué le fond, on a applaudi la 
forme, et c'était justice: car cette pièce brillante de détails et de 
pensées élevées, toutes exprimées par de beaux vers, est, sans 
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contredit, TœuTre la plus poétique, la plus originale, de M. Hippo- 
lyle Lucas. 

Si , comme on Ta dit , la fertilité est une des pins grandes mar- 
ques de Tesprit, M. Hippolyte Lucas en possède énormément. Huit 
jours après lee Nuées , le Tisserand de Ségovie , dont Tidée première 
remonte à Alarçon , lui valait nn nouveau succès sur la scène du 
Théâtre-Français. G^est dans cette pièce que M. Ligier nous révéla 
toutes les qualités brillantes de sa nature d'artiste et de poète, 
toute la puissance de son beau talent dramatique. A peu de. temps 
de \h, le théâtre de Versailles donnait Maria Padilla^ opéra en 
quatre actes , de Donizetti, et dont le poème avait été traduit de 
ritalien par M. Hippolyte Lucas. Plus tard, VEtoUe de Séville^ ce 
charmant libretto, imité de VEslrella deSevHla^ de Lope de Vega, 
et si bien adapté à la musique facile et variée de M. Balfe , était 
Toccasion d'un nouveau triomphe pour Tauteur de tant d'études 
gracieuses. 

Il y a bien encore la Bouquetière , délicieux petit opéra bouffe, 
dont les paroles, par M. Hippolyte Lucas, ne sont pas moins vives 
et spirituelles que la musique de M. Ad. Adam ; le Siège de Leyde , 
grand opéra, représenté à la Haye, musique de M. A. Vogel ; Diable 
ou Femme , comédie en un acte et en vers, imitée de Galderon , 
charmant imbroglio , qui n'a pas été moins aimé par nos jolies Pa- 
risiennes que parles belles dames de Séville; puis, pour la rentrée 
de MUe Brohan au Vaudeville, Mademoiselle Navarre^ cette passion 
avortée de Marmontel, et enfin l'Alceste , d'Euripide, arrangée pour 
la scène par M. Hippolyte Lucas, qui a ainsi réalisé le rêve de Ra- 
cine. Cette tragédie a toute la splendeur de ses deux mille ans , 
toute la simplicité émouvante du drame antique , et le poète qui 
nous a rendu toutes les beautés imposantes de ce chef-d'œuvre a 
justement mérité une part de la palme triomphale d'Euripide. 

Quelques critiques farouches, cependant (genus irritabile% ayant 
appris que le poète grec avait failli d'être plusieurs fois lapidé par 
les Athéniens, ont adressé de durs reproches à M. Lucas, et cherché 
à provoquer contre lui un genre de supplice analogue. Ils sont 
nombreux , ces condoUierri de la presse , qui traitent les écrivains 
comme des coupables, et, malgré le noble exemple que donne cha- 
que jour le critique du Siècle de l'urbanité que devraient garder 
entre eux les gens de lettres, on ne lui a pas épargné les injures k 
propos de ses études dramatiques. Ne serait-il pas temps que l'on 
fit justice de ces eunuques littéraires, qui n'ont aucun respect pour 
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le trftTail eonsdeneirax, pour naa vie loyale «t pareT Eti-ee kdira 
qii^oii est UB scélérat pareeque Ton fait des vers ou de Ja prose qui 
ne conTienuent pas à toot le monde? Soyez aristarques si tous ne 
poBTez être autre chose ; mais .ne rendes pas res|)onsables do ▼•!#« 
impuissance ceux qui^ par de louables efforts, ont droit an retpeot, 
sinon à Tadmiration de tons. Pour estimer Térudition , il faut 1» 
posséder. C*est pourquoi tant de gens rinsultent, faute de pouvoir 
rapprécier. Ne serait-co pas le moment de créer an nouvean néolo* 
gisme pour qualifier ce que Bayle appelait des a entremangeries 
intestines ?» Et ce n^est pas une des moindres plaies de notre litlé^ 
ratnre que ce pédantisme et cette insolence de quelques thurif^ 
raires. Oh ! si Ton était aussi sévère qu*ils sont injustes ! Mais 1» 
plaisuiterie n'aurait d*attrail pour personne. 

Au milieu de toutes ces animosités intestines, M. Hippolyte Lneaa 
a su rester calme et digne, et c'est quelque chose à une époque oti 
la littérature ose tout. Esprit sérieux, il s'est renfermé dans sa vo* 
cation spéciale , laissant les uns se perdre dans des gouffres d*é«« 
goisme et de cupidité , abandonnant les autres à leurs passiena 
effrénées, à leurs excès désastreux. Du haut de sa tribune littéraire^ 
il regarde passer cet immense débordement avec un stoïcisme an* 
tique , ou plutôt il se replonge dans Tétude avee un redoublemeoi 
d''sctivité , soit pour se consoler de ne pouvoir opposer une digue 
au torrent, soit pour tirer de Toubli quelques hauts enseignements* 
Mais, en dehors du thé&tre et du roman, M. Hippolyte Liieaa ne 
pourrait-il mettre plus souvent à profit la maturité vigoureuse de 
son esprit? L'ambition, Tégolsme, l'orgueil , la cupidité et la dé^ 
bauche en littérature, n'ont-ils pas atteint d'asaes. extravagantes 
limites pour qu'on tente d'apporter un remède an mal ? Sans pré^ 
tendre lai tracer un programme ou lui dicter des formules, il nous 
semble que dans sa critique il pourrait faire entrer parfois quelques 
salutaires protestations. Un peu moins de réticences et un peu plus 
de hardiesse ne nuiraient pas. Que la critique y songe ! la littérature 
s'en va dansvn ntyrcellement de misérables intrigues, et il est ur- 
gent que les esprits honnêtes poursuivent un but commun de recom- 
position et de salut. 11 ne faut qu'un clin d'œil, qu'un signal, pour 
que d'ardents défenseurs de là chose publique viennent se ranger 
sous la bannière de celui qui proposerait de courir sus à l'immora- 
lité littéraire. 

Lors de la démission de M. Védel, la candidature de M. Hippolyte 
Lucas à la direction de la Comédie-Française fut mise en avant et 
vivement appuyée par la presse. Le comité de la Société des gens 
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de lettres ndreua même une leure ta ministre h ce sujet. De tons 
les journaux qui ont jugé M. Hippolyte Lucas digne d^occuper ce 
poste important» nous ne citerons que Topinion du NûtêmuU, Voici 
comment ce journal parla de cette candidature : « Parmi les can- 
didats h la direction de la Comédie-Française , dans le cas où la 
mésintelligence qui existe entre les sociétaires et le directeur actuel 
engagerait celui-ci k donner sa démission , on cite M. Sippolyte 
Lucas. Le ministre honorerait les lettres eu confiant les intérêts de 
notre premier théâtre à un critique aussi honorable que judi- 
cieux. » 

A la nouvelle de ce choix, si vivement appuyé par tous les partis, 
grande fut la rumeur an camp des quinze cents candidats au fauteuil 
de M. Védel. On s'agita, on cria, et il n'y eut pas de directeur nommé : 
les comédiens continuèrent à vivre en république. 

Puisque nous avons parlé de la Société des gens de lettres, disons 
que M. Hippolyte Lucas contribua puissamment à sa fondation. U 
fit même partie du premier comité. 

L*auteur de YHistoire du Théâir^^Françêu a beaucoup d'homony- 
mes. Se promène-t-il , il voit sur les affiches placées le long des 
mnrs : Hiêtoire des PapiUonsy par M. Hippolyte Lucas. C'est un sa- 
vant professeur du Muséum d'histoire naturelle qui est l'auteur de 
ces ouvrages. S'il entre an Salon , il voit exposé un tableau sons 
ce nom : Hippolyte Lucas. C'est un habile dessinateur des Gobelins. 
Un troisième homonyme, moins agréable que ceux-là , est venu s'y 
joindre. Les créanciers de ce dernier homonyme ont souvent tour- 
menté la sonnette de l'auteur. Il paraît même que ce personnage 
s'est attribué des qualités «qu'il n'avait pas, et s'est donné pour ré- 
dacteur des journaux auxquels collaborait l'auteur du Tisterand de 
Ségopie, 

M. Guinot, le spirituel chroniqueur, a raconté une scène assez 
plaisante en ce genre : 

« On n'a pas tout dit sur les inconvénients de la célébrité. Les 
noms livrés à une grande publicité sont soumis parfois à des 
épreuves, à des mésaventures singulières. Nous ne parlons pas 
seulement de la critique qui les déchire et de la malignité qui s'en 
amuse. Pour ne parler que de la littérature , si l'œuvre de l'écri- 
vain, protégée par une avare loi, ne tombe dans le domaine public 
que dix ans après la mort de celui qui l'a produite , le nom de l'au- 
teur ne jouit pas toujours d'un si large privilège. Par exemple, 
l'autre matin, un de nos journalistes les plus distingués entend 
frapper à sa porte : 
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^ Entrez, dit une yvûc hospitalière. Un Jeone homme, on mceou 
se préeenle, les bras ovrerts, en s'écriant : 

— Que Je suis henrevx de tovs refoir, mon cher ami t SooOto 
que je tous embrasse. 

Ces mots à peine prenoneés, l*ineonnn s*arr6ie fort interdit : 

— Pardon , Monsiear, dit-il , je croyais... j'avais demandé..* je 
Toulats parier à M. Hippolyte Lucas. 

— G^est mon ncmi, Monsiear. 

— M. Hippolyte Lucas, le poète, te romancier T 

— J*ai composé des vers, des romans. 

— Hais cependant. Monsieur, j'ai beaucoup connu, à Boulogne» 
sur-Mer, un autre tous même, un jeune homme se disant JoiimaUatey 
poète, romancier et Hippoljte Lucas. 

*- Je ne suis sans doute pas le seul de mon nom ; mais nul autre 
que moi ne le porte dans la littérature. 
• — J'ai donc été pris pour dupe T 

-^ C^est probable, tous aves eu affaire à un mystiAcateur. 

^ C'est d'autant plus désagréable que ce jeune homme avait 
captivé mon amitié et m'a emprunté de l'argent* 

— J'en suis aussi fftcbé pour mon nom que vous pouvez l'être 
pour votre bourse. Cependant vous auriez pu vous douter de la 
fraude, puisqu'il la même époque, des articles signés de moi sur 
les faits dramatiques de la semaine paraissaient régulièrement 
dans le Siècle ^ dans V Artiste et dans d'antres joumaui. Ces feuil<- 
letons, qui t^ oignaient assez de ma présence à Paris, auraîentdû 
vous éclairer. 

— C'est juste. Je n'ai pas réfléchi. D'ailleurs le mystificateur 
n'est resté que peu de temps à Boulogne. 

— Et où est-il allé? 

— A Londres. Il devait de là se rendre en Portugal. 

— - Je suis désolé. Monsieur, que mon nom ait serri à vous trom- 
per. Je vous prie de croire que ce désagrément me touche autant 
que vous. 

Quelques compliments furent ensuite échangés, et M. Hippolyte 
Lucas ne songeait déjà plus à cette visite, lorsque le lendemain il 
reçut une lettre timbrée de Londres. 

C'était une réclamation d'un particulier anglais chez lequel le 
faux Hippolyte Lucas avait laissé des traces de son passage. 

Enfin , peu de temps après, notre collaborateur a reçu des nou- 
velles de Lisbonne lui annonçant qu'il était dans cette ville , où les 
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CHAPITRE 1. 



OaiCmE UE LA POKSIB ANGLAISE. 

YtE d'Alvbed le Grakd. — YiE DE Chaucrr. 



La nation anglaise est une nation poétique par ex- 
cellence; la poésie est un des éléments de son édu- 
cation. Les universités d'Oxford et de Cambridge 
voient éclore chaque année un grand nombre de vers^ 
et il n*est pas de jeune miss bien élevée qui n*ait sou- 
mis au rhythme quelques unes de ses virginales in- 
spirations. Les plus grands orateurs du parlement 
ne cessent d'orner leurs discours les plus sérieux de 
citations de Shakespeare; le laboureur lui-même, en 
conduisant sa charrue , murmure des fragments de 
vieilles chansons. On trouve, en Angleterre, des poètes 
pour toutes les conditions de la société, k la portée de 
tous les états, depuis lé poète lauréat , qui vit à la 
cour et dont le roi ou la reine entretient la cave de 
vin de Ganarie, jusqu'à celui qui s'enivre d'ale et de 
wisky dans la cabane du paysan. La lecture assidue de 
la Bible nourrit encore ces dispositions, qui remontent 
aux temps les plus éloignés; et, ce qui donne un in- 
térêt réel à ce mouvement de l'esprit, c'est qu'il res- 
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soil du 'caractère national, qu'il est spontané, qu'il n'a 
rien de factice, que les souvenirs de la littérature 
classique y sont complètement étrangers. La poésie , 
en un mot. n'est pas, chez les Anglais, une chose de 
luxe ; elle est un objet de première nécessité, le pain 
quotidien de Tintelligence. 

La langue anglaise s'est constituée du mélange de 
plusieurs langues; le celtique, le latin, l'anglo-saxon, 
le danois, le normand, ont concourut sa formation et 
laissé les empreintes de leur passage dans son fond 
germanique. Klle est énergique et souple , riche en 
synonimes, et se prête à merveille à la description. 
Les divers accidents de la conquête, en accumulant 
les richesses de cette langue, ont maintenu les facul- 
tés lyriques de la nation dans un continuel éveil. 
La rudesse celtique, adoucie par la civilisation ro- 
maine, reprit sa vigueur avec les Anglo-Saxons, subit 
l'influence salutaire du christianisme, et, bien que mi- 
tigée par le progrès des temps, se retrouva toujours. 

L'imagination poétique se montre tout d'abord chez 
la population insulaire; l'histoire fabuleuse d'Arthur 
le prouve. On sait que ce roi s'opposa sans trêve à 
rinvasion des Saxons, qui, après des dehors d'une 
fausse amitié, s'élancèrent des rives de l'Elbe sur son 
pays comme des troupes de vautours affamés ; on sait 
qu'il fut défait et tué, mais que le p,euple breton ne 
voulut pas croire ksa mort; il se persuada qu'Arthur 
avait été enlevé du champ de bataille par une fée 
bienfaisante, et pendant plusieurs siècles même 
s'attendit à le voir reparaître. N'est-ce pas là une tou- 
chante tradition? Elle a fourni plus lard aux roman- 
ciers la légende d'Arthur et celle des chevaliers do la 
-Table-Ronde. 
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Les anciens poèmes galliques d*Âneurtn , de Taliésîn , . 
deLlywarch, de Merdhîn le Calédonien, racontent 
les combats que se sont livrés les Bretons et les Saxons. 
Ces poètes vivaient dans le W et dans le \W siècle. 
Le barde Taliésin chante particulièrement Urien , son 
patron, qui succomba, comme Arthur, le glaive en. 
main. Il parle de ces batailles en témoin oculaire: 
« Je visy dit-il, le front d'Urien couvert de rage lors- 
qu'il attaqua Tenneniii près de la blanche pierre de 
Calysten. » Les poètes de tout temps n'ont pas passé 
pour être modestes, et le barde Taliésîn ne fait pas ex- 
ception k la règle générale ; c'est ainsi qu'il s'annonce 
ordinairement : « Je suis Taliésin, le chef des bardes 
de rOuest », ou bien : « Je suis Taliésin, dont la 
parole ressemble k la parole d'un prophète. » Ces 
poésies, comme celles que Macpherson a mises sous 
le nom d'Ossian, ne sont remplies que d'images san- 
glantes et de lamentations sur la mort des guerriers. 
On a voulu en contester l'ancienneté, mais des histo- 
riens érudits, et entre autres Sharon Turner, en ont 
revendiqué les droits. 

Ainsi chantaient les bardes celtiques , compagnons 
d'Arthur, et quelquefois s'échappait de leur âme un 
long soupir de mélancolie sur les misères de leur exi- 
stence; ils ne peuvent supporter le froid de la vieil- 
lesse et la solitude qui se fait autour d'elle, comme on 
le verra dans les plaintes de Llywarch, Le caractère 
de celte poésie consiste dans la succession des images, 
fournies en général par le voisinage retentissant de 
la mer ou par le fracas de la chasse et de la guerre. 
Les anciens poètes bretons ne font guère que se para- 
phraser les uns les autres; ils vivent sur un fonds 
commun de sentiments et se servent de métaphores 
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• • • - - , • « 

pareilles, mais c'est un fonds original et vigoureux. 
On respire dans leurs vers un esprit de fierté, un 
andour de la gloire, un dédain de la vie, qui élèvent 
l'âme, et ces lyriques effusions devaient d'autant plus 
agir sur les hommes de leur temps, que la plupart de 
ces bardes joignaient TacOon au discours, et, après 
aÎToir chanté les héros, mouraient comme eux. 
" Les bardes, d'abord, avaient le privilège de ne pas 
combattre; ils guidaient seulement les guerriers, et. 
criaient : En avant ! Mais, peu à peu, ils se mêlaient 
ardemment aux batailles qu'ils célébraient; ce n'était 
pas en vain qu'ifs disaient dans leur poétique lan- 
gage : « Mieux vaut tuer que parlementer. y> Il leur en 
coûtait d'être témoins de tant de hauts faits sans les 
partager. Afin de donner une idée exacte de là nature 
de leurs chants, nous emprunterons quelques citations 
au savant ouvrage que M. de la Viilemarqué a publié 
sur les bardes du VI^* siècle. Le plus remarquable est- 
Llywarch. Le chant de mort qu'il a consacré à Ghé- 
rent est curieux par la répétition de la même compa- 
raison, avec une légère variante seulement; il vante 
les coursiers de Ghérent et s'écrie : « Ils étaientlégers 
les coursiers, sous les cuisses de Ghérent, hauts sur 
leurs jambes, nourris de grains d'orge, impétueux 
comme le feu des broussailles sur la montagne dê^ 
serte.)) Puis les coursiers deviennent des aigles forts, 
des aigles blancs , des- aigles rouges , des aigles gris, 
des aigles noirs, des aigles tachetés, des aigles de 
toutes les couleurs. C'est ainsi que le poète, après la 
mort d'Urien , porte à son côté d'abord , puis sur son 
cœur, puis dans sa tunique, puis sur son bras, puis 
au bout d'une pique,' la tête du vaillant chef. 
' Les plaintes de Llywarch sur sa vieillesse ont une 
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couleur de profonde tristesse que la poésie moderue a 
rarement surpassée; détaehons-en le fragment prin- 
cipal : 

<( Yotci la vieillesse qui se joue de moi , de mes 
cheveux, à mes dents, à mes yeux, que les femmes 
aimaient. 

» Le vent murmure ; la cime des bois est blanche; 
le cerf est léger; la montagne sans rosée; débile le 
vieillard, il se meut avec peine. 

» Cette feuille n*est-elle pas ballottée par le vent? 
Malheur à ce qui en a le destin ! elle est vieille, quoi- 
qu'elle soit de Tannée. 

» Ce que j'aimais étant jeune m'est odieux : la fille 
de l'étranger et le coursier gris , je ne leur suis plus 
bon k rien. 

» Les quatre choses que f ai le plus détestées dans 
ma vie fondent sur moi ensemble : la toux, la vieil- 
lesse, la maladie et le chagrin. 

» Je suis vieux, je suis seul, je suis difforme et 
glacé. I^lus de lit d'honneur ! Je suis plié en trois. 

» Je suis un vieillard plié en trois. Je suis tout 
chancelant. Je suis déconsidéré. Je suis intraitable. 
Quiconque m'aima ne m'aime plus. 

» Elles ne m'aiment plus, les jeunes filles ! Personne 
ne me soulève sur ma couche. Je ne puis remuer. Ah ! 
vieillesse, tu ne m'es pas favorable. 

» Rien ne m'est favorable, ni sommeil, ni bonheur, 
depuis le meurtre de Laour et de Gwenn ; je suis fa- 
rouche, décrépit, je suis vieux. » 

N'y a-t-il pas là un désenchantement de la vie , un 
sentiment de l'impuissance humaine , lorsque arrive le 
sombre hiver de la vieillesse , une amertume d'esprit 
née d'un climat brumeux, d'un genre tout à fait nou- 
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veau? C'est un ordre d*tdées étrangères k Tantiquité. 
Quelle différence entre le désolé Llywarch et le vieil- 
lard de Téos , au front couronné de roses « et dont le 
sein abrite encore una nichée d'amours ! Nous sommes 
bien loin d'Anacréon et du radieux soleil de la Grèce. 
« Il pleut au dehors, dit encore Llywarch; la fougère 
est mouillée , le sable des mers est blanchi , Técume 
des flots est gonflée ; la plus belle lumière , c'est Tin- 
telligence de l'homme ! » C'est cette lumière qui brille 
dans les poèmes des bardes bretons. 

Les Ângto-Saxons avaient aussi leur littérature 
chantée , mais il ne reste rien de leurs compositions 
païennes ; cependant Sharon Turner a traduit la Vb- 
luspa, ou l'oracle de la sybUle Vola, chant Scandinave 
qui reproduit les traditions saxonnes. On le trouve 
fréquemment cité. dans l'Ëdda de Snorre. C'est une 
espèce de Genèse. Il faut arriver jusqu'à l'époque 
d'Alfred le Grand pour avoir des monuments écrits 
dans la langue anglo-saxonne , et c'est à la plume 
même de ce roi qu'ils sont dus en grande partie. On 
raconte que sa belle-mère , Judith, lui montra, lors- 
qu'il était enfant, un recueil de chants anglo-saxons 
orné de lettres coloriées, et le lui promit lorsqu'il se- 
rait capable de le lire. Le jeune prince , séduit par la 
beauté du recueil, ne tarda pas à l'obtenir. Tout petit 
encore , il avait été emmené à Rome et s'était émer- 
veillé des grandeurs de la capitale du monde, avant le 
mariage de son père avec la fille de Charlemagne. Son 
esprit et son cœur étaient déjà tournés vers la poésie 
quand Judith se chargea de son éducation ; elle trouva 
un terrain admirablement bien préparé. Les semences 
qu'elle y jeta fructifièrent en peu de temps. 

La vie d'Alfred est des plus curieuses. 



L^étude et la ehasse le préparaient aux. devoirs du.» 
trftne qu'il devait occuper un jour, en forti6ant à la 
fois son intelUge)!)ce et son corps. C'était le moment 
de riovasioB danoise : tandis que les Anglo -Saxons 
avaient cédé à rinfluence civilisatrice du christianisme, 
d^ nouveaux pirates , sans frein et sans loi^ les regar- 
dant comme des apostats , fondaient k leur tour sur 
nie bretonne, brûlaient les monastères et les églises , 
saccageaient teut et ne laissaient derrière eux que des 
ruines» Les terribles fils de Lognar ramenaient la bar- 
barie avec eux. 

Deux frères d'Alfred montèrent sur le trône avant 
lui i et le second épuisa ses forces et succomba dans 
la guerre contre les Danois. Lors de TavènemejU 
d'Alfred, la moitié de son royaume était envahie ; il en- 
treprit, comme son frère, de l'arracher aux dépréda- 
teurs. 11 fut vaincu d'abord, puis abandonné, dit-on, 
4e ses sujets, parceque , dans les commencements de 
spn régne, il s'était montré plus violent et moins 
chaste que son édùcatioa supérieure ne Tavait fait 
supposer. Alfred s'éloigna en fugitif, et vécut long- 
temps,4iu milieu des furets, de Thospitalité ou des pro- 
duits de sa chasse , sans être connu, réfléchissant sur 
ses propres torts e.tsur le malheur de son pays. 

Une anecdote a été conservée sur ce temps de vi- 
cissitudes. On rapporte qu'Alfred , un jour, dans la 
chaumière d'un vacher chez lequel il avait trouvé un 
abri, était assis au coin de la cheminée, sans prendre 
garde, tant il était absorbé dans ses tristes pensée», 
qu'une broche chargée de Tespérance du souper ne 
tournait plus. La femine du vacher sortit un instant, 
rentra, et se mit dans une grande colère contre lui. 
— « Voyez cet homme, dit-elle ,, qui sera enchanté 

1. 
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dé manger le rôti, et qui ne sait pas en avoir soin T » 
Le prince, sensible k ces reproches^ ne répondit' 
rien, et tourna knélancoliquement la broche. Il pensa 
que la ménagère avait raison , en homme qui devait 
bientôt traduire les CoMolations de Boèce* 

Après quelque années passées ainsi , Alfred réunit 
plusieurs compagnons frémissant comme lui sous le 
joug danois, et recommença la guerre avec succès. On 
pré.tend même que son talent musical et sa connais- 
sance des vieilles chansons le servirent admirable- 
ment. Il se présenta déguisé en joueur de harpe dans 
le camp ennemi ^ eh examina ta position et s'assura 
la victoire. Ce prince reconquit bientôt, son royaume 
et Famour de ses sujets. 

Une fois rétabli sur son trône, tous ses efforts ten^ 
dirent k faire pénétrer ches son peuple le goôt de la 
littérature et des arts ; il voulut que les savants, qui 
n'écrivaient qu'en latin, usassent de la langue vulgaire^ 
et il en donna Vetemple en traduisant Boèce, Osorius, 
Bède,' et en donnant l'essor à sa poétique imagination. 
Boèce était, on ne l'ignore pas, un ministre d'état du 
roi des Goths Théodoric. Un soupçon de son maître 
le fit jeter en prison ; ce fut pendant sa captivité qu'il 
écrivit son célèbre traité Dé conéoladone philosophîœ. 
Osôrius, moins connu, était un historien et un géo- 
graphe, qui vivait aussi dans le V^ siècle. Quantau vé- 
nérable Bède, il avait composé une histoire des 
Saxons en latin. On cite encore beaucoup d'autres tra- 
ductions d'Alfred, quelques fragments de la Bible, les 
Fables d'Ésope, les Dialogues du pape Grégoire. 
^ C'est dans la traduction , o^ plutôt dans la para- 
phrase des Consolations de Boèce, qn*AIfred a déployé 
le plus de génie. Il aajouté auit pensées du philosophe 
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ses propres maximes et tous les enseignements de ses 
infortunes. Jamais le néant des grandeurs, la brièveté 
et les tourments de la vie, la nécessité d'un monde 
plus heureux , n*ont reçu une plus éloquente démon- 
stration. 

La belle âme d'Alfred s'exhale en sentiments d'hu- 
manité et de clémence qu'on aime k voir tomber de 
cette bouche royale dans un temps si sauvage encoie, 
où l'existence des hommes était comptée pour si peu 
de chose, et où la rapine et le pillage ne trouvaient 
pas d'autre obstacle que la force qui les repoussait par 
les mêmes moyens. Il était beau d'entendre un puis- 
sant souverain* se rendre cette justice : « J'ai désiré de 
vivre honorablement et de laisser après ma vie, 
dans la mémoire des hommes , mon souvenir en bon- 
nes œuvres. >> Tel fut ce roi dont l'épée fut si vaillante 
et la plume si libérale, de ce roi à partir duquel la 
langue et les mœurs anglo-saxonnes auraient pris un 
développement continu, si la conquête des Normands 
n^était venue apporter de nouvelles transformations. 

Les compositions rhythmées d'Alfred paraissent, 
autant qu'on peut en juger, inférieures à sa prose, 
mais bien supérieures aux rares monuments de poésie 
saxonne qui les ont précédées et qui ont été conser- 
vés, entre autres , une pièce d'un moine nommé Cœ- 
démon, et quelques chants d'Aldben, auteur de plu- 
sieurs poèmes latins. Sous les successeurs d'Alfred, 
au X® siècle , on trouvé une ode sur la bataille des 
Brunnanburgh. Le sujet de cette ode est la victoire 
remportée par Athelstane, en 934 ou 938, sur une con- 
fédération d'Ecossais du nord, de Danois et d'aventu- 
riers irlandais, formée contre lui. Cinq rois et douze 
ducs y périrent. On y voit, comiiie dans toutes les 
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poésies de cette époque , le corbeau noir au bec cro- 
chu, le crapaud k la voix rauque, Taigle afTamé de 
chair blanche, le milan vorace et le loup de la forêt, se 
repaître de cadavres. Un poème important date aussi 
du X« siècle : le poème de Beowulf. C'est un chef 
vaillant qui vient en secourir un autre. Le poète cé- 
lèbre ses exploits contre le traître Grendel et sa mère, 
qui combat semblable à un loup marin. Sharon Turner • 
regarde ce poème comme le plus ancien qui existe 
dans les langues modernes. Outre le poème de Beo- 
wulf, la littérature anglo-saxonne en compte deux 
autres, celui de Judith et Holoferne et celui de la 
Chute des anges. Ce dernier poème a pour sujet la 
création du monde , la révolte de Satan , son expul- 
sion du ciel , la description de Tenfer^ et il ne serait 
pas impossible que Milton en eût eu connaissance. 

Nous avons parlé des poèmes galliques , et nous ne 
devons pas oublier les chants de guerre des Danois. 
Ce sont les Danois qui s'écriaient, avec une sauvage 
ironie., pour se moquer du culte de leurs adversaires : 
« Nous avons dit la' messe des lances, elle a commen- 
cé au lever du soleil » , et qui , au début de chaque 
strophe, répétaient ces terribles mots : « Nous avons 
frappé avec Tépée ». M. Augustin Thierry, dans son 
beau travail sur la conquête de PAnglelerre, a traduit 
qjielques fragments du Chant de Mort attribué au fa- 
meux roi de mer Lodbrog-Ragnar, qui trouvait au 
jeu des batailles un plaisir égal a celui de tenir une 
belle fille entre ses bras. 

Plus tard, vers le XI® siècle, un de ces hardis aven- 
turiers Scandinaves, Harald, prisonnier k Constanti- 
nople, essayant en vain de toucher le cœur d'Elisa- 
beth, fille du roi de Russie , disait, en adoucîssantun 
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peu le ton de sa harpe guerrière : <( Je suis adroit 
dans huit exercices du corps: je combats valeureuse- 
ment et je jette deux javelots à la fois; je me liens 
ferme k cheval ; je n'ai pas mon pareil k la nage ; je 
sais courir avec des patins sur la glace ; je sais ma- 
nier la rame ; je suis le premier au jeu de Tare ; je 
monte sur la roche Senshcerjiorn, et je plante mon 
bouclier sur la cime ; et cependant une blonde vierge 
se joue de mon amour, m Ces huit exercices que dé- 
crivait Harald étaient les exercices familiers k toute 
cette race d'hommes du nord, et de la vint le nouveau 
caractère d'une poésie empruntée k une nature toute 
différente de celle des Grecs et des Romains. Nous 
retrouverons dans les compositions postérieures un 
goût moins farouche, mais qui se rapprochera des 
exercices d'Harald*, on peignant avec complaisance les , 
plaisirs de la campagne. 

Les Ecossais eurent aussi leurs traditions, que Wal- 
ter Scott a embellies dans ses poçmes trop sacrifiés k 
ses romans. Mais suivons les Anglo-Saxons depuis l'in- 
vasion des Normands. La langue française ne tarda pas 
à devenir langue officielle , elle se maintint même dans 
les actes publics jusqu'au X|V* siècle ; cependant l'an- 
glo-saxon se conserva dans les régions populaires, en 
s'enrichissant de beaucoup de mots étrangers. La lit- 
térature profita aussi de l'invasion des Normands, qui, 
moins lyriques et plus habiles dans la confection de 
leurs poèmes, ébauchaient ces épopées chevaleresques 
dont l'Ariosle a su tirer un si grand parti , et qui in- 
spirèrent égitlement Chaucer, justement considéré 
comme le père de la poésie anglaise, parcequ'il en a 
en quelque sorte fixé la langue. Arrêtons-nous devant 
la vie de Chaucer. 
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Les critiques anglais disent de lui ce que Boileau a 
dit de Malherbe : u Ëntin Chaucer vint. » Il vécut dans 
le XIV® siècle , et oblint l'admiration de ses contem- 
porains. On s'imaginerait que sa biographie ne de- 
meure voilée d'aucune obscurité ; nulle certitude pour- 
tant sur son origine. Leland veut qu'il soit de descen- 
dance noble ; Pitt le constitue fils de chevalier; Spegth 
assure que son père était cabaretier; Hearpe prétend 
qu'il naquit dans une boutique de la cité. Toutes ces 
opinions sont difficiles à concilier. Nous n'élèverons 
aucune discussion k ce sujet. Peu nous importe sous 
quel toit s'abrite l'enfance des hommes de génie : chau- 
mière ou palais, leur demeure devient un temple pour 
la postérité ! 

L'époque de la naissance de Chaucer est mieux dé- 
terminée. Beaucoup d'écrivains s'accordent sur Tan- 
née 1328, la seconde année du règne d'Edouard III. 
On ne sait trop à quel âge il fut envoyé à Tuniversité 
de Cambridge; mais il n'avait guère plus de dix -huit 
ans lorsqu'il se fit distinguer par la composition d'é- 
légie» et de sonnets, en même temps que par son 
poème intitulé la Cour d'amour. Indépendamment de 
grandes qualités poétiques, Chaucer annonça de bonne 
heure un esprttjuste et profond, capable de s'appliquer 
aux sciences positives. 

Après être sorti des universités, car il fréquenta 
aussi celle d'Oxford, Chaucer voyagea quelque temps 
en France et dans les Pays-Bas; il entra k la cour 
dans les pages d'Edouard III. Cette cour était alors la 
plus brillante et la plus polie de TCurope. Edouard , 
que sa clémence et sa modération avaient rendu cé- 
lèbre non moins que ses nombreuses victoires, possé- 
dait l'affection de son peuple. Les chroniques de ce 
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temps tracent de son règne le plus magnifique ta- 
bleau ; elles vantent principalement son amour pour 
lés lettres et pour les savants. On le regarde comme le 
François 1*' de l'Angleterre. 

Chaucer s'attacha bientôt au duc de Lan castre, Tu n 
des plus habiles courtisans de son siècle. Il épousa 
même une des femmes de la duchesse, et parvint k at- 
tifer sur lui les faveurs du roi. Pendant cette heureuse 
saison de sa vie, lorsqu'il jouissait de tous les bienfaits 
du monde, Chaucer composa ses poèmes si gais et si 
bien appropriés k Thumeur de son temps. Le roma- 
nesque esprit d'amour et de guerre qu'on y rencontre 
était en vogue alors : aussi leur publication lui acquit 
une grande renommée. Ses ouvrages furent générale- 
ment approuvés, excepté des moines, dont il attaquait 
les mœurs dissolues, comme tous les écrivains du XIV<" 
siècle; il s'était montré leur ennemi dès sa jeunesse, 
ayant été condamné au collège kâ schellings d'amende 
pour avoir battu un franciscain. Les moines ameutè- 
rent la populace de Londres contre Chaucer en même 
temps que contre le duc de Lancastre , qui s'était dé- 
claré veicleffiste. L'hôtel même du duc fut saccagé. 
Chaucer suivit les chances diverses de la fortune de 
son patron ; il subit l'exil, la prison; il fut enfermé 
pendant trois années k la Tour de Londres. On lui re- 
proche d'avoir abandonné ses anciens amis et de 
s'être rallié k la cour, on l'a accusé même d'avoir fait, 
pour quitter sa prison , de coupables révélations ; mais, 
comme ces révélations de Chaucer n'amenèrent pour 
personne aucun résultat fâcheux, cette accusation 
tombe d'elle-même. Chaucer, qui, dans sa jeunesse, 
avait traduit, ainsi qu'Alfred le Grand, les Consola-^ 
tiens de Boèce , ne s'en consolait pas plus pour cela , 
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et peut-rêtre réfléchissaît*ii, en dé.finitive^ queBoèce: 
avait été massacré par Théodoric. La prisop le con* 
sumait: il voulut en sortir, etse rapprocha d'une cour 
qui ne demandait pas mieux que de le recevoir. 

Richard II régnait alors. Richard II lui rendit ses 
'pensions , Tadrnit auprès de sa personne; maisGhau* -, 
cer se retira bientôt k Woodstock, pour y vivre dans la 
solitude, occupé seulement de travaux littéraires. 11 y 
revit tous ses ouvrages , qu'il corrigea avec soin , se • 
levant avec le soleil et jouissant de tous les charmes : 
de ce délicieux séjour. 

Henri IV, successeur de Richard II , voulut rame- 
ner Ghaucer à la cour# Le poète se rendit à Londres ; 
mais la mort Fy attendait; le 25 octobre 1400 fut le 
dernier jour de sa vie. Il fut enseveli dans Fabbaye de - 
Westminter, ce, Panthéon des hommes illustres de. 
TAnglcterre^ où les grands écrivains dorment à côté 
des grands rois et des grands capitaines. On peut y 
voiv encore le monument dédié à Ghaucer. 

Plusieurs critiques ont reproché au poète de s'être 
servi d'une foule de mots français , et d'avoir vicié 
le pur çt antique saxon ; ils n'ont pas pris garde que , 
depuis la conquête , on parlait français , comme nous 
l'avons dit plus haut , a la cour rAngleterre, et que les : 
écrivains qui ont devancé Ghaucer ont écrit en français 
lorsqu'ils n'ont pas écrit en latin. Il iuut lui savoir gré 
d'avoir ressuscité plutôt la langue d'Alfred et d'£gbett. 
On assure que Ghaucer avait connu Pétrarque à Pa^ 
doue ; il est certain , du moins, que notre auteur était 
très versé dans la littérature italienne, et qu'il a pris le 
Décamérôn pour modèle de fies contes de Ganterbury. 



CHAPITRE II. 



CEuTRFS POéTiQIJSS DE GrOFFRKT CnAOCRR. 



Nous suivrons , clans Tanalyse des œuvres de Chau- 
cer, Tordre établi par ses éditeurs , quoique ce ne soit 
pas Tordre chronologique. Il est à peu près certain, 
en effet , que les Contes de Canterbury ont été une 
production de la vieillesse de Tauteur ; mais elle est 
naturellementmise en première {igoe, comme Tœuvre 
capitale. 

Le plan des Contes de Canterbury se trouve par- 
faitement développé dans le prologue dont ils sont 
précédés. Ghaucer suppose qu'une compagnie de pè- 
lerins « se rendant à Canterbury, est réunie dans une 
auberge de Southwark ; la celle compagnie convient 
que, pour Tagrément général , chacun des pèlerins 
racontera une histoire en allant, une en revenant, et 
que celui qui aura raconté la meilleure sera fêté par 
ses compagnons; on le régalera d'un magnifique sou- 
per. L'hôte lui-même , hôte joyeux et bon vivant , se 
met de la partie; il monte k cheval avec les voya- 
geurs. Les caractères de ces voyageurs sont aussi va- 
riés que le permettaient k cette époque les diverses 
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professions de la vie , très nettement tranchées ; tous 
les portraits ont été tracés avec une grande vigueur 
de pinceau ; Ghaucer a reproduit exactement la phy- 
sionomie de la société de son temps ; en lisant Wal- 
ter Scott , on sent que Tillustre romancier a dû parti- 
culièrement étudier les tableaux de la fin du moyen 
âge chez notre auteur, dont il a fréquemment employé 
le procédé descriptif. 

Des personnages de tous les rangs composent cette 
réunion du Southwartk ; chacun a son langage parti- 
culier et se sert de comparaisons empruntées k son 
état et k son éducation. Ghaucer, en faisant le dénom- 
brement de ses voyageur^ , n'en compte que vingt- 
neuf, quoiqu'ils soient trente et un;. mais on pense 
qu'il n'a entendu compter que les professions. Voici 
lés caractères mis en scène tels qu'ils sont énumérés 
dans le prologue : 1« le chevalier, â*» Técuyer, 3» un 
serviteur, i^ une prieure , 5® une autre nonne, 6«, 7°, 
8®, trois prêtres, 9® un moine, 10® un frère mendiant, 
il® un marchand, 12° un clerc d'Oxford, 13® un doc- 
teur en droit, 14® un francklein (gentilhomme de 
campagne), 15® un mercier, 16® un charpentier, 
17® un tisserand , 18® un teinturier, 19® un tapissier, 
20® un cuisinier, 21® un marin, 22® un médecin, 23® 
une femme de Bath , 24® un curé, 25® un laboureur, 
26« un intendant, 27® un meunier, 28® un huissier 
épiscopal, 29® un marchand d'indulgences, 30® un 
boulanger, 31® Ghaucer. 

Le Chevalier, qui est un digne chevalier, ami de la 
vérité, de Thonneur, de la liberté, de la courtoisie, 
qui a combattu dans quinze batailles rangées, soutenu 
la foi dans trois tournois et toujours tué son adver- 
saire , le chevalier raconte d'abord les amours de Pa- 
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Itmon et d^Ârcîte pour une princesse d^Alhènes, quils 
ont vue tous deux et aimée presque en même temps. 
Cette aventure se passe k la cour de Thésée, duc d'A- 
tliènes. Il est h remarquer que les anciens auteurs, et 
Shakespeare est du nombre , ont fait de Thésée un 
chevalier parfait, et qu'ils ont parlé de lui comme du 
roi Arthur ou de Charlemagne. Dans le Songe <tune 
nuit d!été, Shakespeare semble avoir emprunté k Chau- 
cer le tableau de la cour de Thésée, et les deux poètes 
ont 1)izarrement encadré la figure de ce prince dans 
les mœurs romanesques du moyen âge. Le caractère 
dû héros grec, Tun des plus audacieux de Tantiquité, 
se prêtait, du reste, admirablement aux aventures 
chevaleresques. Sa vie se passa k purger la terre de 
brigands et de monstres, comme celle d*un person- 
nage de TArioste. 

Thésée , au retour d'une campagne contre les Thé- 
bains, ramène deux jeunes chevaliers de haute nais- 
sance , Palamon et Arcite , et les fait enfermer dans 
une prison voisine de son palais. La fenêtre de cette 
prison donne sur le jardin du prince. La jeune sœur 
d'Hippoly te , de cette reine des Amazones épousée par 
le duc d'Athènes, a l'habitude de se promener dès l'au- 
rore k travers les bosquets pour cueillir des fleurs^ 

Voici le portrait de cette princesse : 

« Il advint qu'un matin du mois de mai , Emilie , 
plus belle k voir que le lis sur sa verte tige , plus fraî- 
che que mai lui-même avec ses fleurs nouvelles (car 
l'éclat de son teint luttait avec celui de la rose , et je 
ne sais lequel était préférable), il advint qu'Emilie 
s'était levée et parée avant le jour, comme elle avait 
coutume de faire. Le mois de mai ne favorise pas la 
paresse ; cette saison aiguillonne chaque gentil cœur. 
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le fait sortir de son sommeil el lui dît : Lève-loi et 
paie ton tribut au printemps. 

» Cela fil qu'Emilie eut la pensée de rendre hom- 
mage au mois de mai et de sortir. Dans ce dessein , 
elle avait revêtu un frais costume ; ses blonds cheveux 
tombaient en longues tresses sur ses épaules; elle se 
promenait dans le jardin au moment où le soleil se 
levait, et marchait aii gré de sa fantaisiOé On la voyait 
cueillir des fleurs rouges et blanches pour se faire une 
guirlande, et elle chantait comme un ange en tressant, 
sa couronne. » 

«Palamon l'aperçoit le premier, sans savoir si c'est 
une divinité ou une femme; mais à peine en a'-t-il. 
parlé a Arcite que celui-ci la reconnaît pour une des 
plus charmantes créatures qui appartiennent a l'huma- 
nité, et tous les deux , épris de sa beauté , se mettent 
k se disputer sur la priorité et sur la puissance de leur 
amour. Comme Emilie ignore leur double tendresse,^ 
ils supportent encore patiemment leur rivalité, et leur, 
jalousie ne se livre à aucun excès. Tout à coup Thé- 
sée s'avise d'offrir la liberté a l'un d'eux en retenant 
l'autre ; mais celui qui va sortir de prison ne reparaî^- 
tra jamais dans la ville d'Athènes; cette défense est 
portée sovis peine de mort. Qu'on juge de la désola- 
tion des deux chevaliers. Palambn, qui reste ^ a peur 
que son rival ne rassemble à Thèbes une armée et ne 
revienne conquérir la main d'Emilie ; Arcite, qui part, 
ne verra/donc plus sa maîtresse, et les yeux de Pa* 
lamon auront seuls chaque jour ce grand bonheur. 
Ils se séparent après de longues lamentations^ 

Arcite n'a pu réussir a tenter la possession d'Emilie 
les armes à la main ; il a passé trois années dans les 
larmes. Un jour, en se regardant dans un miroir, son 
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visage lui paraît tellement flétri qu'il ne se reconnaît 
pas. Une telle découverte, dont tout le monde n'aurait 
pas été flatté, enchante cet amant malheureux. 11 lui 
vient a l'idée de retourner à Athènes, certain qu'il est 
d'y paraître sans danger. Il rentre dans cette ville et 
trouve moyen de se faire admettre parmi les pages 
d'Emilie. Quelle joie remplit son cœur ! Mais sa joie 
n'est pas de longue durée. Palamon, de son côté, s'est 
enfui de prison. L'œil d'un rival est difficile à trom* 
per. Palamon surprend d'ailleurs Arcite au moment 
où son rival soupire des plaintes d'amour dans les 
profondeurs d'un bois. Un combat s'engage entre les 
deux chevaliers. Thésée , qui entrait en chasse , ac- 
court au bruit. On sépare les combattants» Thésée 
s'informe du sujet de leur démêlé. Le prince, après 
ce récit des deux chevaliers , ne juge pas, dans sa sa- 
gesse, qu'un simple combat singulier soit digne de la 
beWe Emilie ; il autorise chacun des amants à cher- 
cher cent chevaliers qui veuillent prendre en main la 
lance ; alors une mêlée générale aura lieu, et le vain- 
queur du tournoi obtiendra la main d'Emilie. Les deux 
rivaux consentent sans peine à cet arrangement. Ils 
's'adressent k leurs parents, à leurs amis ; ils ne man- 
queront pas d'arriver au jour fixé pour cette lutte , que 
Thésée doit présider en personne. 

Avant l'ouverture du champ clos^ Palamoa va prier 
la déesse Vénus de lui être favorable : la déesse ac- 
cepte la prière par un signe de tête. Le fougueux Ar- 
cite se dirige, lui, vers l'autel de Mars, et le supplie 
de prendre ses intérêts : le Dieu, faisant résonner tou- 
tes les armures suspendues dans son temple , lui'an- 
nonce la victoire. La belle Emilie court se jeter aux 
pieds de la chaste Diane ; elle réclame le secours de la 
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déesse contre ses prétendants : la déesse lui répoûd 
qu'elle sera mariée à Tun d'eux. Il s'élève alors dans 
le ciel un débat entre Mars et Vénus ; chacune de ces 
divinités, impérieuses comme la guerre et Tamour, 
veut tenir la promesse faite h son protégé. Le père Sa- 
turne est obligé de s'en mêler et de les mettre d'ac- 
cord. Il tranche la difficulté assez subtilement. Mars 
n'a promis que la victoire ; Vénus a promis l'amour : 
Arcite vaincra donc, mais sera tué; Palamon sera 
vaincu, mais deviendra l'époux de la belle Emilie. 
Ainsi se dénoue le récit ingénieux du chevalier, récit 
que Ghaucer a imité de la Théséide de Boccace. 

La nouvelle du chevalier obtient beaucoup de suc- 
cès. L'hôte engage alors le moine à conter son his- 
toire ; mais Ghaucer, connaissant la loi des contrastes, 
fait intervenir le Meunier, qui, à moitié ivre, se tient à 
peine sur son cheval. Gelui-ci veut prendre la parole, 
malgré l'opposition de l'hôte ; il réclame l'attention » 
en priant les auditeurs de mettre sur la cervoise qu'il 
a bue toutes les choses inconvenantes qu'il pourra dé- 
biter. Après cet. exorde, dont il avait réellement besoin, 
il raconte comment un étudiant d'Oxford, d'intelli- 
gence avec la femme d'un charpentier, le trompe, et, 
vjoulant se moquer ensuite d'un rival infortuné, le be- 
deau de la paroisse , se trouve puni lui-même de la 
plus cruelle façon. Gette histoire offense l'intendant, 
qui a été autrefois charpentier. L^Intendant commence 
par une sorte de sermon ; mais l'hôte l'accuse de prê- 
cher, et lui commande de faire son récit sans plus tar- 
der. L'intendant, k bout de ses moralités, entame son 
histoire, laquelle n'est pas beaucoup plus morale que 
celle du meunier. Ghaucer a voulu montrer par là « 
sans doute, que ceux qui jettent les plus hauts cris 
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aux discours des autres commettent souvent, un mo- 
ment après, la faute qu'ils ont amèrement reprochée k 
leur prochain. C'est le sixième conte de la neuvième 
journée du Déeaméron. 

Le Cuisinier , auquel lliôte accorde ensuite la pa- 
role, non sans lui décocher quelques plaisanteries sur 
ses oies d'automne , se met en frais d'invention à pro- 
pos d'un apprenti qui dépense le bien de son maître 
en jouant^ en buvant , en courtisant les femmes , et 
qui finit par rencontrer sur son chemin la prison pour 
dettes. Ce conte n'est pas terminé ; il se compose seu- 
lement d'une cinquantaine de vers. 

h'Homme de loi^ après avoir fait l'éloge de Ghaucer, 
entreprend le long récit d'une certaine Constance, fille 
d'un empereur chrétien , mariée k un soudan. Cette 
Constance, chassée par la mère d u prince sarrazin , erre 
long-temps sur les flots avec son enfant ; elle éprouve 
de singulières aventures partout où les vents la con- 
duisent. C'est une odyssée miraculeuse que Chaucer a 
empruntée à son contemporun et rival Gower ; on y 
trouve un incident qui se rapproche d'une situation 
de Macbeth. En Angleterre, un jeune homme épris de 
Constance et irrité de sa vertu pénètre dans la cham- 
bre où elle est couchée avec la femme d'un constable ; 
il tue cette femme, et laisse le.poignard avec lequel il 
a accompli le meurtre entre les mains de la malheu- 
reuse, qu'il veut perdre et qu'il accuse du crime pmais, 
ayant été appelé à soutenir son dire devant l'Evangile, 
une main invisible le renverse à terre. Cette légende 
est digne de figurer dans la légende dorée. 

La Femmede Bath, qui deviendra plus tard une des 
joyeuses commères de Windsor, détaille dans un long 
prologue l'histoire de ses cinq maris , ce qui ne l'em* 
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pèche pas de chanter les louanges de sa pudeur ; puis 
elle se met à narrer un fabliau dans le genre chevale- 
resque et féerique, d^origine persane, que Dryden et 
Voltaire ont imité. Voltaire en a fait un de ses plus 
jolis contes : Ce qui plaît aux dames. Ghaucer a ter- 
miné son fabliau par une allocution religieuse assex 
bizarre. La femme de Bath demande que Jésus-Christ 
envoie aux dames des maris frais, jeunes, dispos, et 
qu'il leur accorde en outre la grâôe de survivre k ces 
époux. Voltaire a terminé , lui , son imitation, par un 
regret de Theureux temps où Ton croyait aux fées , où 
les familles, rassemblées autour d'un vaste foyer, écou- 
taient dans les châteaux les contes de sorciers, que leur 
faisait M. Taumônier. 

On a banni les sorciers et les fées , 
Sous la raison les grâces étouffées 
Livrent nos cœurs à Tinsipidilé. 

La naïveté du poète anglais s'est un peu altérée sous 
la plume de Voltaire. Le poète français, -dont l'esprit 
était si vif, si plaisant, ne goûtait qu'à demi, quoiqu'il 
en dît, ces fantastiques créations dont les fabliaux 
sont remplis. Shakespeare, ce puissant génie qui a 
imprimé une force impérissable k tout ce qu'il a tou- 
ché, est le poète qui a le mieux résumé cette mytho- 
logie^du moyen âge. Tîtania, Oèéron, et les chœurs 
de fées qui les accompagnent, possèdent une grâce 
qu'on ne retrouve pas ailleurs. Ghaucer a décrit néan- 
moins avec beaucoup de charmes les danses des fées. 
Il semble qu'on voie au fond des forêts ces légères et 
ravissantes créatures, dont les pieds touchent a peine 
la terre; on assiste par la pensée k un ballet gracieux. 
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Le Frère mendiaài et VHuissicr épiscopalse prennent 
alors de querelle. Le frère mendiant annonce nn conte 
où figure un certain huissier, lequel apprend de bons 
tours au diable, qu^il rencontre par hasard, et finit 
par être emporté en enfer. L'huissier riposte par un 
autre conte, où les frères mendiants ne sont pas épar- 
gnés ; il les place aussi dans Tenfer et les loge même 
sous la queue du diable. Ces deux contes ne sont pas 
exempts de grossièreté, et, de plus, ils attaquent vive- 
ment la cour de Rome. On se rappelle que Chaucer 
inclinait vers les opinions de Wiclef. 

L'hôte s'adresse ensuite au Clerc eTOxford^ qui no 
disait mot, sur sa monture, et qui avait Tair modeste 
d'un fiancé le jour de ses noces. Le clerc s'exécute de 
bonne grâce ; il rapporte une histoire qu'il a apprise, 
dit-il, à Padoue, de François Pétrarque, le poète lau- 
réat dont la douce éloquence illumine toute l'Italie : 
c'est liî fameuse histoire de Grîseldis, marquise de 
Saluées, racontée par Boccace, histoire qui plut tant 
à Pétrarque que Pâmant de Laure crut devoir la tra- 
duire en latin pour la faire connaître aux savants 
étrangers. Il eût mieux fait d'en composer un sonnet; 
mais Pétrarque estimait plus ses écrits latins que ses 
vers italiens, et il n'était pas le seul dans' son temps. 
Disons en passant que ses poésies latines sont en gé- 
néral de beaucoup supérieures par la pensée à ses 
sonnets. On y trouve un fonds de philosophie qui rap- 
pelle les Consolations de Boèce, si célèbres dans le 
moyen âge, et que nous avons vues traduites par le roi 
Alfred. 

Le Marchand^ marié depuis deux mois, en est déjà 
au repentir. Il fait sa narration en conséquence. Elle 
-ressemble vers la fin à la nouvelle de Boccace le 
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Poirier enchanté^ dont La Fontaine a donné une imi- 
tation dans ses contes. Le marchand insiste sur la 
rusé des femmes et sur les tours qu'elles sont capa- 
bles de jouer à leurs diaris, 

VEcufer prend soudain la parole. C'est le fils du 
chevalier, un aimable et charmant jeune homme, dont 
Ghaucer, dans son prologue général , a parlé en ces 
termes : 

<i II était couvert de broderies ; vous eussiez dit 
une prairie émaillée de fleurs rouges et blanches. Il 
chantait ou jouait de la flûte tout le jour. Il avait la 
fraîcheur du mois de. mai. Sa robe était courte, avec 
des manches longues et larges. Il se tenait merveil- 
leusement à cheval, pouvait galoper k franc étrier. Il 
savait faire des chansons et savait bien les chanter ; il 
dansait bien , peignait bien , écrivait bien. Enfin il 
aimait avec tant d'ardeur que, durant la nuit, le pau* 
vre enfant ne dormait non plus qu'un rossignol. » 

Il ne peut sortir qu'un conte gracieux de la bouche 
d'un si séduisant bachelier. C'est une fable orientale 
que Milton affectionnait pailiculièrement, mais qui 
n'est malheureusemeut pas terminée. Il est question 
d'un cheval de bronze ^ espèce d'hippogriffe qui trans- 
portait a l'instant ceux qui le montaient où ils dési- 
raient aller ; d'un miroir magique dans lequel on dé- 
couvrait les choses à venir; d'une épée contre laquelle 
il n'y avait pas de résistance, et d'un anneau, talisman 
qui taisait comprendre le langage des oiseaux» Ce 
sont des présents envoyés par un prince arabe au roi 
de Barbarie. La belle Canace, fille du roi, choisit 
l'anneau, et entre en conversalion avec un oiseau qui 
lui soupire ses infortunes amoureuses. 

Le Frankehin (le gentilhomme campagnard) s'em- 
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pare de Tattention : Chaucer a mh dabs sa bouche 
un des meilleurs récits. L*auteur prétend que ce récit 
est un souvenir des anciennes traditions bretonnes; 
mais on le trouve aussi en partie dans le Déeaméron^ 
etc^esl Ik probablement que Chaucer Ta pris. 11 mérite 
une analyse moins succincte que les autres. 

Une noble dame de Basse-Bretagne ne quitte pas 
le bord de la mer depuis que son mari, qu^elle aimé 
beaucoup, est parti pour TAngleterre, où il est allé 
acquérir de la renommée ; un jeune cavalier l'a re- 
marquée , il la poursuit de ses hommages. Là dame, 
aGn d'échapper h ses instances, lui dit qu^elle ne 
cédera k ses vœux que s'il accomplit une condition 
qui lui paraît impossible, celle de changer de place les 
hauts rochers dont le bord des flots est entouré. L'a- 
mant, sans perdre courage, va consulter un magicien 
d'Orléans ; le magicien lui assure qu'il n'y a pas d'ob- 
stacles pour son art, et lui fait voir çn effet des choses 
merveilleuses, en évoquant même k ses yeux la dame 
bretonne et son château. 

Le prix convenu (mille livres sterling), l'amant et 
le magicien arrivent ensemble au château de la dame; 
mais le mari est revenu avant eux. Cependant, les 
rochers, sous la baguette du magicien, se transportent 
ailleurs, et le cavalier réclame la promesse amoureuse. 
La dame, fort inquiète et fort embarrassée, avoue k 
son mari l'imprudence qu'elle a commise. C^est un 
noble chevalier, qui n'a jamais manqué kson serment, 
et qui ne comprend pas qu'on puisse y manquer ; cet 
homme des anciens jours, malgré le chagrin qu'il 
éprouve, exige que sa femme aille au rendez-vous» 
La dame s'y rend donc, des larmes dans les yeux, et 
elle raconte le beau trait de son mari kson adorateur*^ 
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Ge)ai-ci, touché àe tant de grandeur d'ftme^ et voulant 
égaler son rival en générosité, renonce à ses projets 
de séduction. Un débat s^éiève alors entre le magiciea 
et lui k propos des mille livres sterling. Mais le magi- 
cien « ému lui-même de Faction du cheyalier, consent 
à annuler le marché. 

Le Docteur en médecine^ à la requête de I1i6te, redit, 
d'après Tite^Live, la mort de Vii^ginic^ et Thôte s'a- 
bandonne à une imprécation violente contre Appius 
CJaudîus. 

C'est au Marchand d'indulgences à s'expliquer. Après 
une audacieuse confession, il raconte Tbistoire de 
quatre voleurs dont la cupidité a causé la mort, car 
radÙB malorum est cupiditas. Ce conte ingénieux, dans 
le gotlt des anciennes moralités, est tiré du recueil des 
CerU nouvelles antiques. 

L'histoire du Marin est prise du Décamémn; un 
bourgeois de Saint-Denis en fait les frais. Un moine 
lui emprunte de l'argent pour obtenir les bonnes 
grâces de sa femme, qui est fort avare. L'hôte en prend 
occasion d'attaquer de nouveau les moines; puis il 
cède la parole k la Prieure^ dont Chaucer,au début de 
ses contes, a dépeint avec soin les manières élégantes 
et courtoises. La prieure retrace un saint miracle tout 
à fait digne d'éloges, mais ses chastes oreilles ont d(i 
souffrir beaucoup des contes de ribauderie que se sont 
permis quelques uns de ses compagnons ; la prieure 
est une femme qui possède toute la civilité du temps, 
un vrai Manuel du bon ton. 

Chaucer entre àson tour en scène, et commence une 
histoire sous le titre des Rimes de sir Thopas. Cette 
histoire, qui semble une moquerie de la chevalerie 
errante, n'a pas le don d'amuser l'hôte, et Chaucer 
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passe à une autre histoire, en prose, qu^on est assez 
élonné de rencontrer au milieu de tant de vers : c'est 
rhistoîre de Méh'Sée; c'est un hommage rendu à la 
raison des femmes» L*héroïne de la nouvelle, qui se 
nomme Prudence^ réconcilie son mari avec ses enne- 
mis. Les nouvelles qui suivent celle-là, la nouvelle du 
Moine^ sur les viscissitudesde la vie et sur les rotations 
de la roue de la Fortune, annoncée sous le nom de 
tragédie ; celles de la Nonne^ du Laboureur^ du Curé^ 
n'ont pas un grand intérêt, et la muse de Chaucer était 
évidemment fatiguée. Cependant Chateaubriand, dans 
son Essai sur la littérature anglaise^ a signalé la verve 
qui anime le récit du Laboureur. 

La première série des contes de Canterbury s'arrête 
enfin, et la mort a empêché Fauteur de composer la 
seconde et d'adjuger le prix au meilleur conte. Est-ce 
au récit du Chevalier ou bien au récit du Franckelein 
qu'il appartient ? Nous n'osons prendre sur nous de 
décider. 

Les autres poèmes de Chaucer, que nous allons énu- 
mérer dans leur ordre chronolçgiqne, la Cour d'amour 
(1346), l'Assemblée des oiseaux (1358)^ le Songe de 
Chaucer (1359-1360), la traduction du Roman de la 
Ho«« (1360-1360), /e Palais de la Renommée (1372* 
1374), la Légende des bonnes femmes (1382-1398), la 
Fleur et la Feuille (1382), valent la peine d'être lus, 
non moins que les contes de Canterbury. On doit 
distinguer surtout le Palais de la Renommée et la 
Fleur et la Feuille, 

Le Palais de la Renommée offre une frappante satire 
des efforts que font les hommes pour pénétrer jusqu'au 
sanctuaire de la déesse qui répète avec indifférence 
le bien et le mal. On rencontre des images véritable- 

2. 



— 30' — 

ment âantesques dans ce poème, et entre autres celles 
de deux nouveUes, Tune fausse, Fautre vraie, qui se 
heurtent à la fenêtre pour passer «n même temps, se 
collent ensemble, et vont ainsi de compagnie sans 
pouvoir se séparer, image saisissante dé la plupart des 
jugements humains, mêlés d'une égale quantité de 
mensonge et de vérité. Le voyage de Chaucer sur 
un aigle, et son entretien avec l'oiseau dont les vastes 
ailes remportent au plus haut descieux, a de la gran- 
deur aussi. On voit dans le palais de la Henommée 
jusqu'à des fats qui invitent la déesse a publier des 
succès qu'ils n'ont pas auprès des dames, et un très 
petit nombre de sages qui la supplient de ne jamais 
parler d'eux. Dans la Fleur et la Feuille^ Chaucer fait 
l'éloge de là feuille aux dépens de la fleur : la fleur 
âe dure qu'un instant, la feuille conserve long-temps 
sa verdeur. • 

Les voyageurs se sont ingéniés à retrouver la fa- 
meuse hôtellerie où Chaucer a placé le récit de ses 
contes. c< Ceux qui sont disposés a croîre que -le 
voyage est réel, dit un de ces commentateui^s, peu- 
vent appuyer leur opinion de l'inscription suivante qui 
décore une auberge dans le Southwark : C'est ici 
l'hôtellerie où sir Jeffrey Chaucer et les vingt-neuf 
pèlerins logèrent dans leur voyage à Canterbury. rr 
Rien n'est moins certain; mais cette inscription prouve 
de quelle faveur le vieux Chaucer jouit encore en' 
Angleterre. 

La poésie de Chaucer a été, comme nous l'avons 
dit, un miroir fidèle de l'époque où le poète a vécu. 
D'un côté s'exhalent les derniers soupirs de la cheva- 
lerie, et de l'autre transpire une verve malicieuse et 
bourgeoise, qui nerespcctait ni l'Eglise ni les moeurs. 
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Cbaucer est plein de ce que les Anglais appellent hu-- 
mour^ genre d'esprit parliculier k leur nation. 

Il a adapté au goût de ses contemporains les gaîtés 
italiennes et françaises. Son style, qu'on ne peut guère 
comprendre sans recourir à un glossaire, a été com- 
paré par Pope à une monnaie antique, chargée d'au- 
tant de rouille que d'or; mais, quand on a la patience 
de frotter cette rouille, et Pope l'a fait, on découvre 
une vive image de la joyeuse Âng1eten*e. Dryden et 
Milton faisaient le' plus grand cas de ce poète. Byron 
ne l'aimait pas ; il le trouvait obscène. L'auteur de don 
Juan^ en portant ce jugement, ne ressemble pas mal 
à ce personnage des contes de Canterbury dont nous 
avons parlé , qui critique une nouvelle peu morale , 
et en raconte une plus immorale encore. Ghaucer, 
outre son mérite personnel, a eu la gloire de former 
deux plus grands poêles que lui , Spenser et Shakes- 
peare ; mais ce ne fut que deux siècles après. Warton 
compare l'époque de Ghaucer aux premières appari- 
tions du printemps. Un brillant soleil réjouit la na- 
ture, et quelques fleurs s'empressent d'éclore; mais 
des jours nébuleux succèdent k ces beaux jours pré- 
maturés et détruisent de douces espérances. Un poète 
anglais a comparé encore Ghaucer k l'étoile du matin, 
avaht-courrière du jour, mais n'ayant pas par elle- 
même la force de dissiper les nuages et les brouillards. 
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JOHX GOWER. — LtDGATB. — Lb PrKIBNDU MOII^B RoWLIB. 

— Le comte de Sobbet. — Wyatt. — Tussbb. — Sack> 
yille. — svdkbt. 



John Gower, que Chaucer appelle the morallGower, 
parcequ'il conserve en général, même dans les plus 
aimables sujets, un ton scolastique et sermonneur, na- 
quit deux ans avant Fauteur des Comtes de Canterbury, 
auquel il survécut quelque temps. Ce fut un homme 
d'une vaste érudition , et possédant également bien le 
français , le latin, l'anglais. Son principal ouvrage est 
composé de trois parties , écrites dans ces trois lan- 
gues,, mais dont les titres appartiennent tous trois au 
latin : Spéculum meditanda , Vox clamantis , Confessio 
amantis. Le Spéculum meditantis , en vers français, 
contient dix livres. « Ce traité, qui n'a jamais été im- 
primé , dît Warton , expose la nature générale de la 
vertu et du vice, énumère les joies de la fidélité con- 
jugale a Taide d'exemples tirés de divers auteurs, et 
trace la route que doit suivre le réprouvé pour recon- 
quérir la grâce divine. » L'ouvrage intitulé Vox cla- 
maniïs, qui n'a jamais été iniprimé non plus, renferme 
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dix Uvres d*élégies latines. Le poème portant le nom 
de Confessio amantis est le poème anglais de Gower. 
Ce poème fut écrit d'après l'invitation de Richard II , 
qui, rencontrant un jour le poète sur la Tamise, le fit 
monter dans la barque royale, et, après avoir causé 
avec lui , l'engagea à écrire quelque nouvelle chose (to 
book some new thing). 

Ce dernier poème a seul fondé la réputation de 
Gower. Cest un dialogue entre un amant et son con- 
fesseur, prêtre de Vénus. Le poète, selon l'habitude 
de son temps , a mêlé le rituel de la religion catholi- 
que k l'Art d'aimer d'Ovide. Nous avons déjà vu chez 
Chaucer les idées modernes et antiques se confondre ; 
nous avons vu les usages de la chevalerie s'ajuster 
tant bien que niai aux temps héroïques et fabuleux ; 
l'Évangile et la mythologie se prêtaient mutuellement 
secours. La renaissance des lettres opérait ces rappro- 
cfhements bizarres, qui n'étonnaient personne ; ils ne 
paraissaient pas même à la cour de Rome une profa- 
nation. Toutes les fêtes royales n'étaient remplies que 
de nymphes, de satyres, de divinités païennes. La 
poésie anglaise, oubliant les chants de ses aïeux et sa 
vigueur native , se modelait sur les mœurs et sur les 
coutumes de l'époque. Telle était la puissance du grec 
et du latin ; chacun voulait faire parade de ses con- 
naissances. On verra plus tard Elisabeth , cette reine 
qui ne marcha jamais dans les solennités publiques 
qu'accompagnée des Muses et des Grâces , et qui sa- 
vait et écrivait parfaitement le grec et le latin, encou- 
rager elle-même, par amour de la science , toutes ces 
mascarades de la poésie. 

Gower personnifie les vices et les vertus , constate 
les progrès de la chimie , explique la philosophie d'A- 



— 35 — 

ristote ; en un mot, c'est un cours de sciences et de 
politique, à propos des affections du cœur humain 
qui peuvent empêcher ou contrarier les succès de Pa* 
mour. Les histoires qu'il raconte à ce sujet , il les a 
extraites pour la plupart des auteurs classiques ou des 
chroniques. Le roman de Colonna sur la destruc* 
tion de Troie, si fameux au moyen âge, le roman de 
sirLancelot, et le recueil de Geata Romanorum, autre 
source abondante, inspirèrent également Gower. 

Gower a bien moins d'invention que Chaucer. Les 
deux poètes se sont imités tour k tour, et la palme est 
restée à Fauteur des Contes de Canterbury^ dont l'ima- 
gination plus heureuse et plus vive fécondait mieux 
son sujet. Mais Gower n'en doit pas moins être cité 
immédiatement après lui comme un des fondateurs de 
la langue anglaise. Nous avons lu quelques uns de 
ses vers français, qui ne manquent ni de charme, ni 
de grâce, et entre autres une de ses ballades, dont le 
refrain est : 

Qu'encontre amour , n'est qui poet dire naL 

Le triple ouvrage de Gower est représenté par trois 
volumes sur sa tombe, au sein de Téglise de Sainte- 
Marie-Overée , dans le Southwark , église qu'il avait 
aidé à rebâtir de ses propres deniers. 

Lydgate forme avec Gower et Chaucer un véritable 
triumvirat poétique. C'était un moine de l'abbaye 
bénédictine de Bury, dans le Suffolk. Après avoir 
commencé son éducation à Oxford, il voyagea en 
France et en Italie, et revint très versé dans la langue 
et dans la littérature de ces deux pays. Dante, Boc- 
cace, Alain Chartier, avaient été ses auteurs favoris. 
Lydgate ouvrit dans son monastère une école où il 
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enseigna aux enfants nobles Tàrt de versifier et les 
élégances de la composition. Ce n'était pas seulement 
un poêle, ajoute Warlon ; il était encore philologue, 
rbétoricien, géomètre, astronome, théologien, de plus 
un infatigable traducteur. Il rapporta de France la 
célèbre danse macabre, qu'il avait trouvée sur les 
murs du cloître des Innocents à Paris, et qu'HoL- 
bcin devait immortaliser bien mieux que lui. Rien do 
plus philosophique que cette danse des morts, dont 
M. Fortoul, actuellement ministre de Tinstruclion 
publique, a fait ressortir supérieurement la beauté, 
dans une édition populaire des œuvres d^Holbein. La 
danse des morts est une des grandes moralités du 
moyen âge où dominait rallégoric, la muse moderne, 
qui avait plané sur Guillaume de Loris et Jean de 
Méung, auteur du célèbre Roman de la Roser On ren- 
contre dans ce roman presque tous les caractères de 
la poésie de Chaucer et de Gower, jusqu'à la satire 
cruelle des moines. Aussi le chancelier Gerson disait- 
il : « Il y a un certain Jean de Meung qui écrivit un 
livre appelé le Roman de la Rose^ lequel livre, si je 
Tavais eu en ma possession et qu'on m'en eût offert 
500 livres, j'aurais préféré le brûler que de le vendre 
à ce prix. Si l'auteur ne s'est pas repenti avant sa 
mort, je ne voudrais pas plus prier pour lui que pour 
Judas, qui trahit Jésus-Christ.» 

Lydgate a mis en vers plusieurs sujets religieux; 
mais ses principaux poèmes sont la Chute des Princes, 
le Siège de Thèbes et la Destruction de Troie, La ChuJe 
des princes est tirée de l'ouvrage latin de Boccace, De 
casibus virorum et feminarum illustribus , qui com- 
mence par Adam et Eve chassés du paradis terrestre. 
Le Siège de Thèbes est donné par Lydgate comme un 
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conte additionnel aux Contes dé Canterbury; il a mêm 
été imprimé k leur suite. On prétend que Chaucer 
avait écrit cette histoire en latin, et que Lydgate n'a 
fait que la mettre en vers anglais. La Deatmeiion de 
Troie est la paraphrase du roman de Colonna dont 
nous venons de parler, œuvre plus connue alors que 
Vlliade d'Homère , et qui plaisait d'autant plus k la 
nation britannique, que cette nation faisait remonter 
son origine k Brutus, un des descendants d*Énée. 
Colonna avait écrit son histoire d'après Barea Phry^ 
giu8 et Bictya Cretenais , en y blâmant Homère de 
sa pkrtialité pour les Grecs. Colonna, auteur du 
XIII** siècle, n'avait pas manqué de métamorphoser 
en véritables chevaliers errants tous les héros de 
Vlliade» 

Nous devons mentionner ici, k cause du langage dans 
lequel ces poèmes sont écrits, les prétendus ouvrages 
du moine Rowlie, dont le nom servit k Chatterton 
lorsqu'il inventa, au XYIII* siècle, d'étonnantes poé- 
sies qui mirent en émoi le monde savant. Chatterton, 
qu'un beau drame de M. de Vigny, joué sur la scène 
française, a fait connaître dans notre pays, avait 
nourri sa studieuse jeunesse de la lecture de Chaucer, 
de Gower et de Lydgate. La découverte de quelques 
manuscrits qui provenaient d'un coffre long-temps 
gardé intact dans l'église de Sainte-Marie -Redcliffe k 
Bristol, et que le père du jeune poète, sacristain de 
cette église, avait emportés chez lui, cette découverte, 
ins^niiiante en elle-même, lui donna l'idée de sa 
fraude littéraire, k l'imitation de Macpherson, dont 
VOssian venait de réussir. H reconstruisit la vieille 
langue de ses auteurs favoris, et publia, en les attri- 
buant au moine Rowlie, des poèmes étincelants de 
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géniie, sur lesquels il fonda Tespérance de sa foridue.' 
On sait comment cette espérance fut trompée^. Nous 
raconterons la vie et la mort de Chatterton. 

Revenons à la véritable poésie, du quinzième siè- 
cle et du seizième, poésie cultivée par les grands 
seigneurs bien plus que par les pauvres écoliers. Le 
comte de Surrey, avec Un train magnifique, se pré- 
sente à nous riche et puissant, vivant k la cour ; il est 
vrai que cette fortune aura des retours cruels. Uenii 
Howard, né en 1520, était iîls et neveu de deux ducs 
de Norfolk,- qui furent Tun et Tautre trésoriei*s de 
Tétat. Tout jeune il montra une grande vivacité 'd'es- 
prit. Il passa la première partie de sa jeunesse au châ- 
teau royal de Windsor, dans la société d'Henri Fitz-* 
roy, duc de Richemond, fils naturel d'Henri VIH. Il 
étudia ensuite avec lui k l'université d'Oxford , et^es 
deux jeunes gens se lièrent d'une étroite amitié , que 
la mort vint rompre au moment où le duc de Riche-* 
mond en resserrait encore les nœuds par un mariage 
avec la sœur de son ami. Ces souvenirs de jeunesse eti 
de bonheur ont inspiré plus tard à lord Surrey une de 
ses meilleures élégies, lorsqu'il subissait la prison à 
Windsor même, pour avoir mangé de la viande en ca- 
rême, comme Marot. On pense bien qu'il ne resta pas 
plus sans amour que son noble compagnon. W s'éprit 
de la belle Géraldine, fille de Gérard Fitzgerald, comte 
de Kildar, et la chanta dans ses vers.' Elle était d'ori- 
gine italienne ; il s'établit le Pétrarque de cette Lauro 
nouvelle, et composa aussi des sonnets en son hon. 
neur. Il fait connaître , comme son maître , le lieu où il 
eut le bonheur de voir pour la première fois l'objet de 
ses soupirs. Géraldine imita la sévérité de Laure, et 
cependant elle prenait plaisir à être célébrée dans les 
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vers du poète. Il prétend qu% la cour de Teropereur 
de Germanie, pendant le cours de ses voyages, le fa* 
meux Cornélius Agrippa lui fit voir, au moyen d^un 
miroir magique , Géraldine couchée sur un sofa , 
toute languissante, et lisant un de ses sokinets. Cette 
vue Tenflamma au point qu*arrivé k Florence , pay» 
de sa maîtresse, il porta un défi, comme un chevalier 
errant, contre quiconque contesterait k la dame de ses 
pensées le prix de la beauté. Le duc de Florence, ga- 
lant prince, permit un tournois, et la victoire demeura 
au comte de Surrey. 

Comment se fait-il que Géraldine n'ait pas récom-^ 
pensé par le don de sa main tant de vers amoureux 
et de si beaux coups de lance et d'épée en faveur dé 
ses charmes? Elle la donna trois fois , cette main si 
désirée , et trois fois elle fit un autre choix que le no-> 
ble poète. Il aurait pu en mourir ; il préféra se ma- 
rier lui-même avec une femme moins incomparable , 
sans doute , mais plus accessible , la fille de lord Ox- 
ford. Le comte de Surrey se servit bientôt de Tépée 
ailleurs que dans les tournois, dont la mode durait 
encore ; il combattit vaillamment contre les Ecossais. 
En 1534, il était noaréchal de camp de Tarmée an- 
glaise dans Texpédition de Boulogne; le roi le nomma 
ensuite gouverneur de cette ville. Mais le soupçon- 
neux et jaloux Henri Vlli lui préparait un terrible 
revers. Il impliqua , ainsi que son père, le duc de 
Norfolk, dans un complot imaginaire de haute trahi- 
son , et le fit , selon sa coutume expéditive , décapiter 
à la Tour de Londres, le 19 janvier 1547. La hache 
du roi s'était déjà trempée dans le sang des Howard, en 
tranchant la tête de Catherine; il est certain même 
que, depuis la conduite de cette reine, Henri VIII 
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gardait une, sorte de rancune au reste de la famille* 
Ce monarque inquiet s'imagina que lord Surrey, 
quoiqu'il ne fût pas veuf, aspirait k la main de la 
princesse Marie et nourrissait le projet de régner un 
jour. Ce fut la cause de la mort du comte de Surrey. 
Que devint la belle Géraldine ? Epousa-t-elle un quat^ 
trième mari? Eut-elle onze enfants, comme la Laure 
de Pétrarque ? Après cela , tout est incertain. Laure et 
Géraldine ont-elles existé ? Ne sont-ce pas des mai- 
tresses imaginaires ? 

Les critiques anglais félicitent beaucoup lord Snr^ 
rey d'avoir introduit le vers blanc dans leur littérature, 
ce qu'il fit non dans ses chansons , ses sonnets et ses 
élégies, mais dans la traduction du second et du qua- 
trième livre de YEnéide, Nous ne partageons pas leur 
avis, et, quoique le Paradis perdu de Milton et les 
Saisons de Thompson aient rejeté la rime , nous pen- 
sons que la rime est une condition essentielle des 
vers, en Angleterre aussi bien qu'en France. 

Wyatt, qui fut ami du comte de Surrey, faillit avoir 
le même sort. Wyatt, gentilhomme et courtisan , était 
reçu dans Fintimité d'Aune Boleyn ; il lui adressait 
des madrigaux, et Henri VIII , qui en faisait lui-même 
pour cette reine , s'offensa peut-être comme poète et 
comme époux. Wyatt parvint, a force de prudence, à 
éviter cette hache fatale qui tomba sur la. tête d'Anne 
de même que sur celle de Catherine Howard. Wyatt 
composa des satires et traduisit Virgile. 

Thomas Tusser a fait un poème didactique sur Ha- 
griculture. Ce poème ressemble beaucoup juoins aux 
Géorgiqvei de Virgile qu'à un almanach 

Shakville , ne en 1536, et qui prit en 1587 le titre 
de lord Buckurst, après avoir voyagé , selon l'usage , 
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en France et en Italie , se fil distinguer d*E]isabeth , 
qui rappela k son conseil et lui confia des ambassades 
et des affaires d'état. Il figura dans le procès de Mario 
Stuart, et ce fut lui qui lut k cette princesse infortu-* 
née la sentence de mort. Il prit également part au 
procès contre lord Essex. Ses poésies furent tes œu- 
vres de sajeunesse , mais il continua toujours à aimer 
les lettres éi les arts. Shakville , avant d'assister à ces 
sanglantes tragédies historiques, en avait composé 
une , Gardôbuc^ que nous analyserons dans le théâtre 
anglais. Geiie tragédie , écrite en vers blancs , n'est 
qu^un vérilaUe tissu de meurtres ; on dirait que 
Shakville a voulu se moquer de la tragédie en y accu- 
mulant toutes les horreurs possibles. Le Miroir des 
magistrats^ dont il conçut le plan d'après le livre d(* 
Beccmce Be casibuê virorum illustrium, est l'histoire 
de tous les grands hommes malheureux , depuis la 
conquête Jusqu'au XY® siècle; il écrivit l'introductioB 
de cet ouvrajge et une légende qui contient la vie 
d'Heari Stafford, duc de Buckingham. Détourné de 
ces occupations littéraires par son ambition , il fit 
travailler à ce recueil plusieurs auteurs et créa un 
monument oti Shakespeare trouva des scènes tragiques. 
Ce fut peut-être ce même recueil qui détermina le 
grand poète anglais k faire vivre dans ses drames 
l'histoire de son pays, histoire qui jusque Ik, écrite 
en latin , n^élait guère connue que des érudits. Shak* 
ville avait même voulu suivre l'exemple de Dante. Le 
poète anglais , sous la conduite de la Douleur, comme 
le Florentin sous celle de Virgile , descend en enfer 
et y converse avec les personnages célèbres qu'il ren- 
contre , et qui lui racontent leurs malheurs. 
Philip Sidney, qui fut le protecteur de Spenser, 
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Tami d*Ëlisabeth et son ambassadear a Venise « et qui 
faillit être roi de Pologne , imita VArcadie de Sanna- 
zar et donna dans ce faux goût pastoral, père de 
tant d'ouvrages ridicules. Ce fut, du reste , un cheva- 
leresque caractère. Sidney mourut noblement en 
Flandre, en combattant pour Tindépendance reli- 
gieuse et pour la liberté de la Hollande. Sa vie vaut 
mieux que ses ouvrages. Sa mort fut un deuil public. 
Cest à lui que Sponsor dédia son premier poème , le 
Caiendrier du berger, qu'il composa dans le ton de 
VAreadie^ avant de s'élever k la conception de la Reine 
des fées. 

Dans Âstrophel et Stella, de sir Philip Sidney, on 
trouve rhistoire de son amour avec lady Ridi, sœur 
de lord Essex. Ces chansons et ces sonnets, malgré 
rhommage rendu par Sidney à la vertu de sa maî- 
tresse, renfermaientdesdétails assez vifs, peu faits sans 
doute pour plaire au mari de cette dame ; il eut la 
disgrâce de les voir publier de son vivant. 

Voici deux charmants sonnets de notre auteur, jus- 
tement remarqués par Charles Lamb, un des critiques 
modernes les plus ingénieux : 

<( Je n'ai jamais bu k la fontaine aganippide ; je ne 
me suis jamais assis sous les ombrages de Tempe , et 
les Muses dédaignent d*habiter les cerveaux vulgaires; 
je ne suis qu'un profane non initié aux rites sacrés ; 
j'entends dire que les poètes sont saisis d'une fureur 
divine, mais je ne sais ce qu'on entend par la. Je jure 
par le fleuve le plus noir de l'enfer que je n'ai jamais 
volé les idées d'autrui. Comment se fait-il doncqjie, 
malgré l'insouciance où je vis, mes pensées se fassent 
jour et se modulent en vers, et que mes vers plaisent 
aux meilleui^ esprits? Dites m'en la cause. Pôurïquoi 
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cela est-îl ainsi ? Oh ! sûrement , en voici la raison : 
mes lèvi-es sont douces , embaumées par le baiser de 
Stella ! » 

La chute de cet autre sonnet n'est pas moins amou- 
reuse , soit dît sans y mettre la complaisance du Phi- 
linte de Molière : 

« De tous les rois qui ont régné en Angleterre , 
Edouard , le quatrième du nom , est celui que je prise 
le plus, non pour la grâce de sa personne, non pour 
la rectitude de son jugement, — quoique de moindres 
qualités aient donné des ailes k la Renommée — , non 
parcequ'il sut, jeune et sage, sage et vaillant, venger 
son père , conquérir un royaume et victorieuiL appri- 
voiser la victoire, de telle façon que la balance de la 
justice pesât ce que Tépée avait obtenu; non parce- 
qu'il fit trembler la Fleur lie lys^ bien qu^elle fût forte- 
ment soutenue par les griffes du Lion , non parceque 
le prudent Louis lui paya un tribut, mais seulement 
parceque ce digne chevalier eût préféré perdre son 
royaume que de trahir son amour. » 

Depuis Ghaucer, nous n'avons pas. eu à citer un 
homme de génie, puisque Rowlie n'est autre que Chat- 
terton , enfant du dix-huitième siècle. Cet espace de 
deux cents ans n'est rempli que par des talents secon- 
daires. Chaucer, ainsi qu'Alexandre, semble avoir 
laissé son empire a d'obscurs lieutenants. Spenser se 
lève enfin. L'allégorie lui souffle d'ingénieuses fantai- 
sies ; son style, plein d'harmonie, abonde çn images ; la 
rime n'a pas de difficultés pour lui. Il excelle dans les 
descriptions. Spenser appartient èi la grande famille 
des poètes. 



CHAPITRE IV. 



Ed»0!(o SpK5SBa. — Les vieilles Ballades. 



Edmond Spenser naquit k Londres en 1553 ; il fut 
élevé à Pembroke-Hall , dans le Cambridge. Au sortir 
de l'université, il tomba amoureux de Rosalinde , qu'il 
a célébrée dans ses pastorales, et sur la cruauté de là- 
quelle il a écrit tant de plaintes pathétiques. Le Ca- 
lendrier du berger «est tout remj^i des louanges de 
celte Rosalinde. Il publia ces vers sous le nom de 
ri/hmerùo. Spenser a imaginé , dans son Calendrier 
dit berger^ d'adapter une pastorale à chaque mois de 
Tannëe. Il chercha k soustraire la pastorale au lan- 
gage de convention , langage de cour, que le Tasse 
lui-même avait mis dans la bouche des bergers. 11 se 
fit rufiitique ; il le fut même trop. Son poème n'en i*e- 
Qut pas moins un accueil enthousiaste. Drayton, au- 
teur de pastorales , disait en jparlant de notre poète : 
« MaStre Spenser aurait assez fait pour immortaliser 
son nom , ne nouS' eût-il donné que son Calendrier 
du berger^ chef-d'œuvre s'il en fut! » Chef-d'œuvre 
a côté des pastorales de Drayton ! Spenser vint k Lon- 
dres, Sa première visite fut pour son protecteur Sid- 
ney, auquel il fit remettre son neuvième chant de la 
Reine des fées. On raconte que Sidney fut si ravi delà 
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description du désespoir, qu^après en avoir lu quelques 
stances il ordonna k son intendant de porter cinquante 
Hvresàson protégé. Mais ce n'estpas tout : il continuade 
lire, et doubla immédiatement la somme, quil tripla, 
quadrupla, k mesure qu'il avançait dans le récit; il 
pressa enfin le départ de son intendant , de peur de 
donner toute sa fortune k Fauteur. La somme s'était 
élevée k deux cents livres sterling. Si cette anecdote 
est vraie, elle fait un grand honneur k Philip Sidney. 
A partir de cette époque , il admit Tauteur dans son 
intimité, et le présenta bientôt k la cour. Sponsor n'en 
retira pas d'abord- beaucoup de profit. Cependant il 
fut nommé poète lauréat de la reine Elisabeth , cette 
vierge de TOccident, coipme disent les poètes, mais 
dont la virginité orgueilleuse a été contestée par les 
historiens, et surtout par Marie Stuart (i). 

On raconte encore que , pendant quelque temps, il 
posséda là place de poète lauréat àans la pension. Le 
lord trésorier Burleigh, moins connaisseur que sir 
Philip Sidney, interceptales faveurs de la cour. Aussi, 
dans son poème appelé les Pleura d^une muêe. Spon- 
sor se plaint-ii de ce que les sycophantes et les para- 
sites sont mieuTL traités que ses confrères et lui. La 
reine avait ordonné k son trésorier de faire compter k 
l'auteur une somme de cent livres. Le lord trésorier 
s'écria avec mépris : Une telle somme pour cela!,.. 
La reine répondit : « Donnez-lui alors une grati- 
fication convenable. » Le lord trésorier jugea conve- 



(1) Voir la lettre adressée à la reine Elisabeth par la reine 
d'Ecosse. (Mignet, Histoire de Marie Stuart ^ page 269, 
deuxième volume. ) 
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noble de ne rien donner. Spenser prit le parti d*en 
appeler à Elisabeth. Elle lui paya les cent livres, en 
grondant le ministre in6dèle. L*étoile du poète tiûoin- 
pha enfin des nuages amoncelés par Burleigh , elle se 
fit voir. 11 fut employé par d'illustres seigneurs comme, 
secrétaire , rendit quelques services h la cour, et sa 
fortune s'accrut en même temps que sa réputation. La. 
reine Elisabeth lui donna en Irlande trois mille acres 
d'une terre malheureusement confisquée et qu'on re- 
grette de lui voir accepter. II en fut bien puni plus tard ; 
mais, pendant onze années , il fut riche et tranquille. 
L'amour vint lui sourire k cette époque de sa vie , non 
plus sous les traits de Rosalinde: une nouvelle beauté, 
moins ingrate, obtint ses hommages. Il peignit dans 
une série de sonnetscette passion, qui se termina par 
un mariage. Ce fut alors qu*il mit la dernière main k 
son poème de la Reine dee féee^ sans se douter qu'il 
(levait perdre, peu de temps après, tout le fruit de 
son travail. Il fut chassé, en effet, de la propriété qu'il 
usurpait, et, dans la précipitation de sa fuite, il égara 
son manuscrit, qui n*a pas été retrouvé. Spenser passa 
dans la tristesse et dans le désenchantement la der- 
nière partie de sa vie. Il mourut la même année que 
le redoutable trésorier lord Burleigh. 11 fut enterré a 
Westminster, auprès de Chaucer, comme il en avait 
témoigné le désir ; ce qui fit dire k un poète latin du 
temps : 

Proximus ingénia , proximus ut tutnulo* 

Spenser avait écrit neuf comédies dans le goût de 
celles de l'Arioste; elles étaient dédiées aui neuf Mu- 
ses. Elles se sont perdues, sans doute, avec les six 
derniers chants de la Reine dee féee. 
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Ouvrons donc ce poème de la Reine des fées ^ dont 
l*un des grands mérites est d'abord de n'avoir pas subi 
autant que les autres œuvres contemporaines Tin- 
fluence de Tantiquité, quoique la mythologie y ait en- 
core sa bonne part. Spenser remonte au roi Arthur, 
, ce champion de la vieille Bretagne, et s'appuie- parti- 
culièrement sur Fallégorie , mais avec assez d'habileté 
pour donner k ses personnages des formes bien accu- 
sées, indépendantes du sens moral qu'il leur attribue. 
Alors même ^'i1 emploie l'allégorîe historique et re- 
trace des portraits de son temps , comme celui d'Eli- 
sabeth sous le nom de Gloriana, il conserve un puis- 
sant souffle poétique , et son essor se soutient toujours 
dans les régions de l'idéal. On respire dans son œuvre 
un profond sentiment du bien et du beau. Il est aus* 
tère, il est pur; il garde k la chevalerie son caractère 
divin, dont la muse légère de TArioste s'était jouée 
avec tant de licence. 

La glorification d'un homme parfait, voilà le plan 
général du poème. 11 s^agit de faire voir un gentle- 
man accompli — nous pouvons nous servir de ce mot, 
le vieux Dfeckar a bien appelé Jésus-Christ lui-même 

The fine true gentleman that ever breathed (1). 

Arthur est le héros principal qui mérite ce nom ; 
mais douze chevaliers concourent également à l'ac- 
tion. Arthur, qui a vu en songe la reine des fées, la 
noble Gloriana^ et qui en est tombé amoureux, a vou- 
lu connaître sa cour, où il est parvenu k pénétrer ; 



(1) Le plus digne gentilhomme qui ait jamais existé. 
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mais, pour obtenir la main de cette reine, il lui faut 
mener à bonne fin , avec douze chevaliers, un grand 
nombre d'aventures dans lesquelles figurent toutes les 
vertus. 

Le premier livre, qui forme un récit complet, con- 
tient Thistoire du chevalier de la Groix-Rouge. Ce che- 
valier a pour guide Una , c'est-à-dire la Vérité. Il est 
parti pour délivrer d'un enchanteur le père et la mère 
de cette princesse. 11 ti-iomphe d'abord du monstre de 
VErreur! Ce combat est curieux : le monstre entoure 
son adversaire de ses replis tortueux ; le chevalier le 
saisit à la gorge et lui fait rendre une foule de livres 
et d^écrits, poison dont le corps de l'odieux serpent 
était rempli. Après la victoire, il se repose dans la ca- 
bane d^un faux ermite, Archimctffo, qui, le voyant 
s'endormir, se livre k des opérations magiques et fait 
planer sur lui les rêves les plus voluptueux. Archi- 
mago lui offre à son réveil , pour achever de vaincre 
sa continence déjk ébranlée, une diablesse amou- 
reuse sous la forme enchanteresse à'Una, Le cheva- 
lier ressaisit à temps ses esprits; il résiste à la séduc- 
tion. Archimago cherche alors k exciter sa jalousie en 
lui montrant la fausse Vna aux bras d*un rival. Le che- 
valier met aussitôt Tépée à la main pour se venger, 
mais il s'arrête encore k temps, ets'cnfuitde ce lieu de 
perdition. La véritable Vna, qui ne le retrouve plus 
le matin dans l'ermitage, se précipite en pleurant sur 
ses traces, et rencontre en route un lion, qui lui lèche 
les mains et les pieds ; cet animal la suit comme un 
chien fidèle ; elle en fait son compagnon. 

Le chevalier de la Croix-Rouge trouve un Sarrasin 
et une femme, Duessa (la Fausseté), qui voyage avec 
lui. 11 combat le Sarrasin et le tue. II témoigne en- 
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suite quelque intérêt pour Dueaaa : elle se donne pour 
rinnocence persécutée, la fidélité même. Il lui promet 
son aide envers et contre tous. De son côté , Archi" 
mago, ayant pris la figure du chevalier de la Croix- 
Rouge, se montre èi Vna , qui Faccable de tendresse : 
elle croit retrouver son protecteur. Cependant arrive 
le chevalier Sans^Loiy frère du Sarrasin. Trompé aussi 
par Tapparence, il se jette sur Archimago, Celui-ci se 
dérobe k son adversaire ; Vna est épouvantée en re- 
connaissant le magicien. Le chevalier iSan«-Loi s^é- 
lance pour saisir cette proie, ({ViArckimago lui aban- 
donne. Le lion, héroïque animal i meurt en la défen- 
dant. 

Pendant ce temps-là, le chevalier de la Croix-Rouge 
et sa fausse compagne entrent dans le palais de la 
déesse de TOrgueil, édifice bâti sur le sable , et d'où 
Ton ne sort guère que déshonoré. Ce palais tout doré 
est plus brillant que le soleil. Lucîféra, fille de Plu- 
ton , trône au milieu de cette splendeur, souriant à 
son miroir. L'Oisiveté, la Gloutonnerie, la Luxure, 
TEnvie, la Colère, habitent sa cour et forment son 
conseil. Lk se trouve aussi le. cavalier Sans-Jote^ un 
des frères encore du SaiTasin. Apprenant que le che- 
valier de la Croix-Rouge est le meurtrier de son frère, 
il le provoque , et la déesse de TOrgueil approuve le 
combat. Le chevalier de la Croix-Rouge reste vain- 
queur ; mais son adversaire , au moment où il se dis- 
pose k Tachever, lui échappe , grâce k un nuage que 
Duesêa étend autour de lui. C'est un fils de la Nuit, 
et sa mère, avertie par. Du^^a, le transporte en enfer, 
où Esculape le guérit. Le chevalier de (a Croix-Rouge 
est mis au fait de ce qui se passe dans le palais de la 
déesse de l'Orgueil par un nain; il en sort mystérieu- 
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sèment, après eyoût vu NabacbodoDOSor, Crésus, 
Alexandre, Sylla« Marius, et bien d^aulres hommes il- 
lustres, impitoyablement maltraités dans une obscure 
prison. 

Le chevalier Sans-Loi s^est emparé d'Una après le 
trépas du lion. Il la conduit dans une sombre forêt, 
il essaie de la séduire par de douces paroles, mais elle 
demeure insensible; de la prière il passe k la violence, 
il arrache le voile qui recouvre pudiquement le beau 
visage d'Una^ dont la vue ajoute encore une nouvelle 
flamme k son ardeur. La vierge jette un cri de douleur 
et d'effroi qui fait sortir tous les faunes et les satyres 
des environs. A cette vue , le chevalier déloyal, effrayé, 
monte sur son coursier et part au galop. Les faunes 
elles satyres, aimables comme le lion Ta été, la mè- 
nent triomphalement vers le vieux Sylvain , qui pré- 
tend la garder près de lui. Un chevalier né dans ces 
forêts, Satyranus, Faide kfuir. Elle apprend bientôt 
du nain officieux dont il a été question que le che- 
valier de la Croix-Rouge , après avoir bu d'une eau qui 
ôte les forces, a été enchaîné et emprisonné par un 
géant. Enfin parait Arthur; elle lui raconte leur mal- 
heur; Arthur tue le géant et fait captive Duesaa , qui 
avait rejoint le chevalier de la Croix-Rouge, et qui 
labusait toujours. On rend la liberté au chevalier, et 
Duessay dépouillée de son prestige, se montre dans 
toute sa laideur. 

Vient ensuite un récit d'Arthur sur son enfance , 
dont Timon et le grand enchanteur Merlin ont pris 
soin k la place de ses parents , qu'il ne connaît pas ; 
puis se présente la rencontre que le chevalier de la 
Croix-Rouge, après avoir quitté Arthur, fait d'un cava- 
lier profondément troublé , au cou duquel une corde 
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est attachée. Ce cavalier lui apprend quUl est entré 
avec un de ses amis dans la caverne d*un monstre 
qu'on appelle le Désespoir, et que, séduit par ses insi- 
dieux discours , son ami n'a pu résister au désir de se 
plonger un couteau dans le cœur. Sous le même 
charme, il a failli lui-même s'étrangler de ses propres 
mains. Le chevalier de la Croix-Rouge , ne compre- 
nant pas qu'on puisse ainsi renoncer k la vie , tant le 
sentiment de la conservation est inné chez rhomihe, 
veut tenter Paventure. Il s'approche de la caverne, il 
voit sur le seuil errer les pâles spectres de ceux que 
le monstre perfide a si cruellement endoctrinés; il le 
voit lui-même assis h terre, méditatif, ses cheveux gris 
épars sur ses épaules, près du cadavre sanglant du 
malheureux qui vient de se tuer. Le chevalier de la 
Croix-Rouge commence par lui reprocher ce trépas au 
nom de la foi et de la raison , mais le monstre entame 
la discussion et développe ses arguments : 

— Celui qui vit le plus est celui qui pèche le plus; 
vivre long-temps, c'est augmenter les chances de l'en- 
fer. — La vie est un labeur incessant, la mort est le 
repos , le port après la tempête. — Qu'a donc l'existence 
en soi de si agréable ? Les maladies , la vieillesse , la 
faim , le froid, le travail, sont les compagnes et les 
compagnons qui l'entourent, hôtes incommodes qui 
ne cessent de la tourmenter. — La fortune est incon- 
stante. — L'amour est trompeur. — L'amitié légère. — 
N'est-ce donc pas remplir un généreux office que d'aider 
les mortels à se débarrasser du fardeau de leurs jours? 

Ainsi raisonne le monstre fallacieux , dans un lan- 
gage plein d'éloquence, auquel la strophe lente et sé- 
vère de Spenser ajoute encore de l'ampleur. Le che - 
valicr de la Croix-«Rouge est interdit ; il balbutie quel- 
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ques banalités. Le monstre redouble ses attaques , il 
le ponsse h bout comme un docteur qu^ll est ; il fait 
briller en définitive à ses yeux , parmi d*autres instru- 
ments de destruction, des glaives étincelants; il lui 
met ë, la main un poignard bien affilé d'un irrésistible 
aspect. Quelle pointe ! comme elle entrerait aisément 
dans le cœur! Ce serait une volupté!!! 

Le vertige a pris le chevalier, et, si Una ne s'eni 
pressait de lui arracher Tarme , c'en serait fait de lut ! 
il se frapperait, il tomberait palpitant aux pieds du 
fascinateur! Cette peinture terrible que Sidney admi- 
rait tant, porte en effet le trouble dans Tâme la plus 
ferme ; on comprend la tentation : il n'est guère d'hom- 
mes qui, à certains moments de la vie, n'aient entendu 
le monstre murmurer sourdement à leurs oreilles 
cette effroyable rhétorique, à laquelle plus d'un grand 
génie n'a pas su résister. 

On a besoin de se reposer ensuite avec Una et le 
chevalier dans l'ermitage des trois vertus théologales, 
la Foi, l'Espérance et la Charité, Il s'y purifie dans la 
piscine de la pénitence et devient digne d'accomplir 
sa mission , qui est, comme nous Tavons dit, de dé- 
livrer les parents d'V/ia , qu'un dragon tient enfermés 
dans leur château. Il tue le dragon "et obtient en ré- 
compense la main de sa maîtresse , malgré les efforts 
dé Duessa et d'Archimago pour empêcher le mariage. 

Voilà lé premier livre de la Reine des fées; il est 
composé de douze chants. 

Ce serait une étude fastidieuse que de suivre ainsi 
livre par livre et chant par chant tout le poème do 
Spenser. Â la légende de la sainteté , que nous venons 
de parcourir, succèdent les légendes de la tempé- 
rance, de la chasteté, de la concorde, de la justice. 
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de U courtoisie. Les charmes de la reine Elisabeth 
resplendisseot sous les noms de Glorianaei àeBcl- 
phœbé! Elle avait alors près de soixante ans; mais le 
poète , connaissantsa faiblesse féminine, la louait par 
le côté où elle était le plus sensible. Nulle fenime.n'a 
porté plus loin qu'Elisabeth Tamour de sa personne , 
et Ton est en droit de penser que la beauté de Marie 
Stuart, dont elle était jalouse, n'a pas été étrangère à 
la fin tragique de la malheureuse reine d'Ecosse. Les 
portraits à'Una, de Belphœbé, de Florimel, à*Amo- 
ref, sont de charmants portraits de femme, que Shake- 
speare seul a égalés; les derniers livres renferment 
plusieurs morceaux qui rivalisent de grandeur avec la 
caverne du Désespoir. N'oublions pas de mentionner 
deux chants conservés des six derniers livres perdus. 
C'est une dispute entre la Nature et la Mutabilité, de- 
vant Jupiter. La Nature, où tout rentre et reprend de 
nouvelles attributions, l'emporte sur sa rivale : elle a 
le fond , l'autre n'a que la forme des choses. La poé- 
sie de Sponsor a rarement pris un vol plus hardi. 

Nous n'entrerons pas dans le détail des petits poè- 
mes de Ghaucer, le Retour de Colin Clout, les Sonnets 
amoureux , les Saisons , le Récit de la mère Hubber, 
Vous en avons assez dit pour faire connaître sa ma- 
nière large, la force et l'élévation de ses idées; mais - 
ce dont nous ne pouvons donner une idée, c'est de la . 
puissance* de son coloris. Sa palette est si riche en 
images , que la poésie anglaise l'a surnommé* son 
Rubens. 

Nous devons placer ici, avant que la langue prenne 
un caractère tout & fait moderne , les anciennes bal- 
lades, dont quelques unes appartiennent au règne 
d'Elisabeth , et que les chanteurs ambulants répé- 
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tàient encore de maisons en maisons les jours de so- 
lennité, et même dans les fêtes royales où ils étaient 
admis, quoique le temps arrivât où les derniers des 
ménestrels allaient être traités de vagabonds et de 
mendiants, et punis comme gens sans aveu. Les bal- 
lades relatives à Robin Hood et h ses compagnons, k 
son lieutenant Petit^ean , k la rencontre de Robin 
Hood et du roi Richard dans les bois, aux malheurs 
de la belle Rosamonde et de Jane Shore, sont demeu- 
rées populaires en Angleterre et en Ecosse. Richard 
CœnrHle-Lion n'est pas le seul de leurs rois que les 
ménestrels se soient plu k mettre en conversation, 
dans les parties de chasse, avec des braconniers ou 
des gens de condition inférieure, qui, ne sachant pas 
kqui ils ont affaire, s'expriment librement sur les 
affaires d'état. Les rois, dont les défauts ne sont pas 
ménagés, ont toujours la bonne grâce de ne pas se 
lâcher. Parmi ces ballades, il faut citer celle d'Edouard 
IV et du tanneur de Tamwûrth. Le pauvre diable, qui 
a parlé au roi comme on parle k un voleur, s'écrie, en 
voyant arriver toute la cour , dont les hommages lui 
apprennent son irrévérence : Je serai pendu demain 
matîni, Mais le roi , qu'il a amusé , rit de sa frayeur et 
le met en possession de Piumpton-Parke. 

Au nombre des ballades non historiques et de pure 
imagiriation , il en est une célèbre , et qu'Addison a 
vantée lui-n^me : c'est la ballade des Enfante dans 
le bois (The Children in the wood). Deux pauvres en- 
fants , après avoir perdu leurs parents, sont restés 
sous la tutelle d'un oncle qui convoite leur héritage. 
Cet oncle fait, comme Richard III, marché avec deux 
brigands pour qu'ils tuent ses neveux. Les brigands 
emmènent les pauvres petits au fond de la forêt. La 
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peinture des jeanes orphelins qui jouehl le long de la 
route offre un trait naturel et touchant qu*Addison 
aurait dd surtout signaler. L'âme de Tun des stipen- 
diés s^émeut; mais Tautre, plus insensible, se met en 
devoirdegagnerson horrible salaire. Les deux brigands 
se battent entre eux. Le méchant est tué et le bon s'en- 
fuit. Les pauvres petits restent égarés dans le bois et 
meurent d'inanition, les bras entrelacés. Cette ballade 
a fait verser bien des larmes aux mères et aux enfants. 

Nous avons lu jadis dans un livre remarquable de 
M. Alfred Michiels sur TAnglelerre, une traduction en 
vers , très exacte et très heureuse , d'une autre ballade 
fameuse encore, mais d'un genre différent, ie Cheça- 
lier désappointé ou la Politique des dames.*. On y voit 
une jeune dame employer toutes sortes de ruses pour 
garantir son honneur des entreprises d'un chevalier 
discourtois qu'elle n'aime pas. C'est une ballade d'un 
tour spirituel et gracieux. 

La ballade de Marie Ambrée, espèce de Bradaraante 
qui combat au siège de Gund ; celle de V Amour de la 
dame espagnole , qui témoigne d'un sentiment si dé- 
voué ; la ballade de /a Fille brune, qui , croyant son 
amant banni, consent a le suivre partout, bien qu'il 
cherche, pour l'éprouver, à la détourner de ce dessein, 
mériteraient toutes les honneurs de la traduction; mais 
nous avons préféré celle qui a pour titre : Gentil pâtre, 
dis-moi, comme un modèle parfait du genre dans lequel, 
dé nos jours , Thomas Moore a excellé. La scène de 
cette ballade est placée près de Walsingham , dans le 
Norfolk. 11 y avait dans cet endroit une image de la 
vierge Marie qui attirait de nombreux pèlerinages. 
Erasme en a parlé. Une jeune fille, déguisée en pè- 
lerin, s'est mise en roiite pour aller implorer le par- 
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don de la vierge de Walsingham. Elle rencontre un 
pâtre, et le dialogue suivant s*établit entre eux : 

<c Gentil pâtre , dis-moi, je t'en prie, par courtoisie, 
quel est le chemin qui mène le plus directement et le 
plus promptement k la ville de Walsingham ! 

— Pour arriver à la ville de Walsingham, le che- 
min est âpre, les sentiers sont tortueux , et vous n'y 
arriverez pas sans guide. 

. — Quand même la distance serait trois fois double, 
et que le chemin n'eût jamais été plus ardu, ce ne se- 
rait pas encore uà juste châtiment de mes torts, tant 
ils sont grands et me causent de peine ! 

— Jeune et beau comme vous Têtes, d'un esprit ti- 
mide et d'un cœur tendre, ave^.-vous donc eu le temps 
de commettre un grand péché? 

— Tu dirais le contraire , ê pâtre ! si tu me con- 
naissais mieux. Mon esprit et mon cœur , et tout ce 
qui est en moi, nous avons mérité la punition éternelle. 

» ie ne suis pas ce que je semble être, mes habits 
et mon sexe diffèrent beaucoup. Je suis une femme , 
hélas ! née pour les chagrins et le malheur. 

» Car mon aimé, mon biep-aimé, mes caprices et 
ma cruauté l'ont fait mourir; et, quoique mes pleurs 
De puisseùt plus servir de rien , je le regrette, oh! 
je le. regrette amèrement. 

» C'était la fleur des nobles êtres ; jamais on ne vit 
cœur plus sincère ; son air et son maintien étaient 
remplis de grâce, et il m'aimait avec ardeur. 

» Lorsque je vis qu'il m'aimait tant, j'eus un tel 
orgueil de ses souffrances que, ne me connaissant pas 
moi-même, je crus pouvoir afficher du mépris pour 
ce jeune homme. 

); Je devins si vaine et si amoureuse de plaire,. 
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eomme il wnre souvent aux femmes , qu^il ne pou-^ 
Yait ni m*approcher ni m^embrasser 6i je ne le lui per- 
mettais. 

» Bientôt , fatigué de délais , voyant que je n*avais 
pas pitié de lui ; il se retira dans un séjour écarté , et 
îk raoui^ut sans consolation. 

» C*est par ftmour de lui que je porte ces vêtements 
et que je sacrifie mon jeune âge ; chaque jour je vais 
mendiant mon pain pour accomplir mon pèlerinage. 

» Chaque jour je jeûne et je prie , et je ferai ainsi 
chaque jour jusqu'à ce que je meure ; je me retirerai 
aussi dans quelque endroit solitaire , agissant comme 
il a agi. 

» Maintenant, gentil pâtre, ne m'en demande pas 
davantage , et garde mon secret, je t'en prie. Montre- 
moi le chemin qui mène le plus directement et le 
plus promptement à Walsingham. 

— Allez donc et que Dieu marche devant vous^ 
car il doit vous guider désormais. Tournez au bas de 
ce vallon , le sentier à main droite. Adieu ! adieu ! ô 
beau pèleria ! » 

N'est-ce pas là une ingénieuse et attachante fiction ? 
On rencontre souvent, dans ces vieilles ballades, cette 
tendresse de cœur chez les femmes. Les amantes 
s'y déguisent assez fréquemment pour suivre leura 
amants, et les types que Byroù a transportés dans le 
Corsaire et dans Lara nous paraissent un souvenir de 
de ces chansons populaires. 

Addison a loué particulièrement , dans le Specta- 
teur, un des premiers et des meilleurs raotiuments de 
la critique anglaise , la Chasse de Chevy, que Philip 
Sidney ne pouvait entendre sans croire que le son 
d^une trompette avait résonné à son oreille. 
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Nous terminerons ce chapitre en rappelant que la 
reine Elisabeth était poète aussi dans sa jeunesse , 
comme Marie Stuart. On a d^elIe, entre autres mor- 
ceaux, quelques vers qu'elle composa k Woodstock 
lorsque sa sœur, la reine Marie , l'y tint renfermée , 
et qu'elle écrivit avec du charbon sur un volet. C'est 
une invocation h la fortune : « G Fortune , combien 
ton éternelle inconstance a troublé mon cœur de sou- 
cis! témoin cette prison, où le destin m'a confinée, 
et^où toute joie m'est interdite. Tu laisses les coupa- 
bles libres, tu emprisonnes- les innocents. Tu écartes 
les dangers de ceux qui ont le plus mérité la mort, n 
Lorsque la fortune se tourna du côté d'Elisabeth , et 
elle lui fut fidèle long-temps, la reine répara cruelle- 
ment les torts qu*elle reprochait k la déesse : elle prit 
pour un de ses ministres le bourreau ! 

Elle fait pressentir sa terrible vengeance dans une 
autre pièce, que nous essaierons aussi de reproduire : 

« L'appréhension d'ennemis futurs trouble ma joie 
présente, et le bon sens m'eugage h éviter les embû- 
ches qui me menacent et causent ma peine. 

» Car la fausseté maintenant coule à pleins bords, 
et la foi des sujets chancelle ; ce qui ne serait pas si 
la raison conservait son empire, si la sagesse tissait 
sa toile. 

» Mais des nuages formés par des désirs insensés 
épaississent les esprits pleins d'audace, qui se rc])en- 
tiroDt bientôt, lorsque les vents auront changé. 

» Le sommet supposé de leur espérance sera la 
route de leur ruine , et vous verrez alors que leurs 
crimes ne porteront pas les heureux fruits qu'ils at- 
tendent. 

» Alors leurs yeux, que l'orgueil éblouit, qu'aveugle 
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Tambition, seront dessillés par les gens pleins de pru- 
dence, dont le regard clairvoyant découvre toute 
fraude. 

)> La fille du débat (la reine d'Ecosse) qui sème la 
discorde ne recueillera aucun gain lorsque la paix 
refleurira sous les anciennes lois. 

)) Nul banni ne jettera Tancre dans ce port; notre 
royaume ne souffre pas la force étrangère ; 'qu'elle 
s'enfuie loin de nous ! 

» Notre épée , que rouille le repos , aiguisera sa 
pointe et atteindra promptement tous ceux qui rient 
dans leur démence et aspirent a un changement. » 

Les vers d'Elisabeth ont été conservés dans l'Art de 
la poésie anglaise de Pullenham. L'ancien critique, 
qui écrivait du temps d'Elisabeth, trouve la pièce que 
nous venons de citer le chef-d'œuvre de la poésie, 
comme il trouve la princesse la plus belle des reines. 
La (lailterie est égale sur les deux points. 



CHAPITRE V. 



Théâtre aïiglais. — Vie de Shakespeare. 



Les premiers essais de la renaissance dramatique 
au moyen âge ont été des mystères, c'esl-k-dire des 
pièces composées sur des sujets chrétiens, et elles ont 
eu pour acteurs et souvent pour auteurs des per- 
sonnes attachées a TÉglise. Le plus vieux monument 
en ce genre est le théâtre d'une religieuse allemande, 
Hraswrtha; il date du X* siècle. Les Anglais men- 
tionnent d'abord, dans leur histoire littéraire, le mys- 
tère de Sainte Catherine^ qu'ils attribuent k Geoffrey. 
d^abord recteur de collège, appartenant k l'université 
de Paris, et puis abbé de Saint-Albans. Il ne prit les 
ordres qu'en 1110. On raconte que, le lendemain 
même de la représentation de Sainte Catherine^ un 
incendie dévora la maison et les livres de Geoffroy, 
ainsi que les chapes qu'il avait empruntées k l'abbaye 
de Saint-AIbans pour en affubler ses principaux per- 
sonnages; et il y vit une colère du ciel contre les jeux 
du théâtre, ce qui le décida k se faire prêtre, par ex- 
piation. Goventry devint fameux par les spectacles 
qu'on y donnait le vendredi saint. Les frères gris 
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remplissaient lea rôles et se transportaient même en 
divers endroits avec leurs machines théâtrales. Ces 
mystères étaient ordinairement une paraphrase de 
TAncien ou du Nouveau Testament, semée d'un grand 
nombre d'anachronismes, à la façon de ce peintre 
hollandais qui, dans un de ses tableaux, fait conduire 
Jésus-Christ au supplice par des fusiliers. Dans la 
Trahison de Judasy un Juif parle de la ville de Lon- 
dres. Nous avons cru reconnaître dans l'Adoration des 
bergers la vieille intrigue de l'A^^ocat Pathelîn : au 
lieu <le drap, il s*agit d*un mouton volé; et les subter- 
fuges qu'emploie le voleur pour n'être pas reconnu 
sont à peu près les mêmes que ceux du débiteur de M. 
Guillaume. On trouve quelquefois dans le dialogue 
des vers moitié en latin , moitié en anglais. 

Pilate, pour varier ses plaisirs et les plaisirs du 
spectateur, place un hémistiche latin avant un hémis- 
tiche anglais, et réciproquement. L'esprit de la joyeuse 
Angleterre se fait jour dans ces mystères, et nous y 
voyons Noc obligé de battre sa femme pour la faire 
entrer dans Tarche, ce qui est assez plaisant. 

Le goût des mystères se répandit bien vite , non seu^ 
lement dans la capitale , mais dans toutes les villes et 
dans tous les villages. Carew en parle dans sa de- 
scription de la province de Cornwall. « Les habitants 
de ces cantons , dit-il , sont plus grands amateurs des 
mystères que des autres spectacles. Les représentations 
ont lieu dans un champ ouvert, sur un terrain de qua- 
rante à cinquante pieds de diamètre ; tous les campa- 
gnards s'y rendent en foule pour y voir les miracles et 
les sujets tirés de l'Ecriture sainte, prononcés en idiome 
cornwallien. Les diables et d'autres pei*sonnages aussi 
divertissants amusent leurs yeux et leurs oreilles. » 
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Les difTércQts corps de métiers adoptaient les mys- 
tères et se livraient k leur représentation , non moins 
que les clercss des églises, yoici les détails des mys- 
tères de la Pentecôte, représentés kChesteren 1328. 
Ils donneront une idée exacte de toutes les solennités 
<le ce genre.^Ges détails se trouvent dans les manu- 
scrits conservés par le musée britannique. 

La Chute de Lucifer était jouée par les tanneurs. — 
La Création du monde , par les drapiers. — Le Délu- 
ge , par les teintprîers. — L'Histoire d'Abraham , de 
Loth et de Melchisédech , par les barbiers. — L'His- 
toire de Moïse, de Balac et de Balaam, avec le rôle de 
Tânesse, par les bonnetiers. — La Salutation et la 
Nativité , par les charrons. — Les Pâtres avec leurs 
troupeaux , par les peintres et les vitriers. — Les Trois 
Mages , par les cabaretiers. — L'OlTrande des Mages, 
par les merciers. — Le Massacre des Innocents, par 
les orfèvres. — La Purification , par les maréchaux. 
— La Tentation dans le désert, par les bouchers; la 
dernière scène, par les boulangers. — L'Aveugle et le 
Lazare, par les gantiers. — Jésus et le Lépreux, par 
les cordonniers. — La Passion , par les archers , les 
fabricants de flèches et les quincailliers. — La Des- 
cente aux Enfers, par les cuisiniers et les traiteurs. — 
La Résurrection , par les pelletiers. — L'Ascension , 
par les tailleurs. — L'Ëlection de Saint-Mathieu, TAp- 
parltion di Saint-Esprit, par les marchands de pois- 
sons. — L'Antéchrist et le Dernier Jugement, par les 
tisserands. 

Si on va au fond de toutes ces applications, on y 
•trouvera l'esprit malin du moyen âge; il y a des allu- 
sions voilées pour nous, .mais d'autres qui sont encore 
sensibles ; c'est ainsi qu'on fait jouer le Déluge par les 
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teinturiers , la Passion par les archers et les fabricants 
de flèches, la Création du monde par les drapiers, 
chargés d^abilter le ni6n4e naissant; la Descente aux 
Enfers par les cuisiniers et les traiteurs, qui étaient 
censés y envoyer tant de monde et connaître Ten- 
droit, et F Ascension par les tailleurs , toujours répu- 
tés un peu voleurs, et auxquels la plaisanterie prolon- 
gée attribuait des ailes pour monter dans les airs. 
Gha<(ue corporation se prêtait de bonne grâce à ces 
interprétations d'états. 

Les mora/iV^« succédèrent bientôt aux mystères et 
annoncèrent \sLcomedie, La satire se gKssa dans la per- 
sonnification des vertus et des vices. L'abstraction fit 
réfléchir. Tous ces changements , comme le dit Ma- 
lone, ne s'effectuèrent pas d'une manière soudaine, 
et les spectateurs durent être graduellement privés de 
leurs modes d*amusements ; c'est ce qui arrive en 
effet dans toutes les améliorations : l'habitude tient 
long-temps les esprits sous le joug. Les intermèdes 
joués à la cour d'Henri VIII et d'Edouard Vil frayèrent 
le chemin de la comédie. Le bouffon du roi , John 
Heywood, se fit remarquer, ainsi que Bâle, évêque 
d'Ossory. Le premier était catholique et le second pro- 
testant , et leurs intermèdes reproduisent les querelles 
religieuses du temps. 

Nous avons mentionné la tragédie de Gordoéuc ou 
de Ferrex et Porrex , de Thomas Shakville , lord Buc- 
khurst. Cette tragédie, représentée devant la. reine 
Elisabeth en 1561, est considérée comme la première 
tragédie anglaise qui mérite ce nom. Le talent que 
Shakville montra plus tard n'était pas encore dévelop- 
pé ; c'est l'œuvre d'un brillant écolier : l'auteur étudiait 
encore à l'université. H a composé une véritable thèse 
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sur les conséquences fatales de Tambition et sur les 
vicissitudes de la fortune. Shakville y proclamait la 
soumission absolue aui volontés des souverains, lors 
même que ces souverains commandent le mal ; il mil, 
du reste, cette maxime en pratique : ne se dévoua-t«il 
pas sans résistance aux intérêts d*Elisabelh ? Sidney 
a reconnu dans la tragédie de Gordobuc des traits di- 
gnes de Sénèque; Pope en a beaucoup loué la correc- 
tion de style et la gravité; mais il est heureux que la 
tragédie anglaise ait pris un autre ton. 

La première comédie anglaise que Ton cite avec 
honneur est intitulée Gammer" Gurion's Needle ( l'Ai- 
guiUe de Gammer-Gurton) , quoiqu'elle ait été précé- 
dée d^une comédie beaucoup plus curieuse , celle de 
Ralph Royster Doyster. Les scènes de l'Aiguille de 
Gammer^urton , assez mal liées , n'offrent qu'une 
ébauche informe; cependant on y rencontre une idée 
comique et quelques caractères bien tracés. Eu voici 
la donnée : Gammer Gurton a égaré Taiguille avec 
laquelle elle raccommode la culotte dont son mari se 
pare le dimanche. Cette perle lui cause un grand 
embarras. Après bien des recherches , des disputes , 
des combats, elle la trouve attachée à cette même cu- 
lotte. Cette heureuse découverte produit le dénoû- 
ment. La fécondité d'esprit de Tauteur a trouvé 
moyen de bâtir cinq actes sur la pointe de cette ai- 
guille. C'est un édifice beaucoup trop considérable 
pour la base; mais n'est-ce pas là une image fidèle 
des accidents ordinaires de la vie ? Que de querelles 
domestiques, que d'efforts perdus, que de recherches 
importunes pour des choses qui sont, la plupart du 
temps , sous notre main , et qu'avec un peu d'atten- 
tion nous eussions découvertes k l'instant ! Qui n'a 
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cherché vingt fois dans sa vie Faiguille do Ganimer- 
Gurton? 

La royauté et la noblesse , rivalisant avec les uni- 
versités, eurent leurs compagnies paniculières de co- 
médiens. Elisabeth accorda aux serviteurs du comte 
de Leicester le privilège d'un théâtre public «c pour 
la récréation de ses sujets bien-aimés, non moins que 
pour son propre agrément et plaisir », et elle ajouta : 
<( dans sa cité de Londres et toute autre de ses ci- 
tés >'. Le lord maire s'y opposa par des protestations 
et par des pétitions. L'esprit puritain combattit dès sa 
naissance les institutions dramatiques. Les greffiers 
enregistrèrent toutes les calamités du temps , tous les 
fléaux du ciel, comme provenant des spectacles ; mal- 
gré cela, quelques théâtres s'élevèrent. On avait grand 
besoin qu'ils se perfectionnassent; rien n'était plus 
grossier que tout ce qui avait rapport à la mise en 
scène, et Philip Sidney nous a laissé là-dessus quel- 
ques détails intéressants : 

«Nous voyons d'abord, dit-il, trois 'dames qui se 
promènent en cueillant des fleurs , et nous devons 
croire que la scène représente un jardin. Au même 
endroit nous entendons parler d'un naufrage, et nul 
doute alors que le jardin ne soit devenu un rocher. 
Tout a coup apparaît un monstre qui vomit la flamme 
et la fumée , et l'on serait tenté de prendre le rocher 
pour une caverne , si deux armées qui se poursuivent 
et qui se battent ne venaient, composées de quatre 
épéeset de quatre boucliers, prouver clairement aux 
pauvres spectateurs qu'ils n'ont plus sous les yeux 
qu'un champ de bataille^ » 

L'imagination du spectateur était, comme on voit , 
obligée de suppléer aux défauts de Part. On s'entassait 
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debout dans le parterre , terrain peu abrité contre les 
ioterapérîës de Tair. Quelques gentilshommes ou quel- 
ques beaux esprits privilégiés s'asseyaient sur le théâtre, 
ani pieds des belles dames, comme Hamlet à ceux d'O- 
phélie; les autres personnes qui pouvaient payer un 
schelling trouvaient place dans les galeries superpo- 
sées k triple rang. Des pages avec des pipes chargées 
de tabac se tenaient demère quelques uns des assisr 
lants qui fumaient. Le rideau s'ouvrait parle milieu, 
et la scène était recouverte de joncs. 

Les théâtreii s'améliorèrent un peu, mais lentement. 
Le génie des poètes prit en revanche un puissant 
essor. Une vigoureuse race d'auteurs dramatiques na- 
quit vers le milieu du règne d'Iiliisabeth, et c'est à tort 
que Dryden fait dire à Shakespeare : 

/ found not , but created first the stage. 

Shakespeare ne créa pas le théâtre anglais; il le trouva 
tout établi. Ses prédécesseurs et ses contemporains 
l'égalèrent quelquefois, et le docteur Johnson fait ob- 
server seulement qu'il éleva l'éloquence du dialogue 
et la grandeur des caractères a un plus haut degré. 
Malone ne compte que trente-quatre pièces imprimées 
avant 1592 , époque à laquelle Shakespeare a com- 
mencé, comme on le suppose, sa carrière dramatique ; 
mais on en avait joué un nombre intihi. Les auteurs 
vendaient leurs pièces aux comédiens, ce qui faisait 
qu'on ne les publiait pas immédiatement, de peur âh 
nuire k Teffet de la représentation. Les pièces de Sha- 
kespeare elles-mêmes n'ont été publiées que huit ans 
apirès sa mort, par ses anciens camarades Hemminge 
et Gondell. 
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Parmi les prédécesseurs et contemporains de Sha- 
kespeare, il faut citer Lyly, Marlowe , Heywood , Mi- 
dieton, Rowley, Marston, Chapman, Decker, Webster, 
Beaumont et Fletcher, Ben Johnson, Ford, Mas- 
singer. Une remarque assez curieuse , c'est que Spen- 
ser, en 1590, au moment où Shakespeare allait pren- 
dre la plume , se plaint , dans les Pleurs de la muse , 
de la décadence du théâtre. Shakespeare ne créa donc 
pas le théâtre anglais, il le releva. 

La plupart de ses pièces furent jouées aux théâtres 
de Biak-Friarsetdu Globe, théâtres desservis parles 
comédiens de Sa Majesté. Malone distingue dix-sept 
théâtres à cette époque. Mais voyons le poète arriver 
à Londres, et retraçons aussi rapidement que possi- 
ble sa vie pleine d'intérêt. 

On sait généralement que Shakespeare sortit de 
bonne heure d'une école de Stratford, avec une assez 
légère provision de grec et de latin , pour s'associer 
au commerce de son père , qui préparait de la laine , 
et qui, si Ton en croit Aubrey, ne se faisait pas scru- 
pule de vendre en gros et en détail ses moutons après 
les avoir tondus. Les commentateurs en ont beaucoup 
voulu à Aubrey de celle révélation : l'idée de bou- 
cher, que réveille ce commerce, ne saurait s'allier, 
selon eux, avec la tendre nature de Shakespeare. Ce- 
pendant Aubrey, qui vivait cinquante ans plus tard , 
a dû parler d'après des traditions certaines; il va 
même jusqu'à dire que le jeune Shakespeare, au mo- 
ment d'abattre l'animal, tenait uii discours fort poéti- 
que, dontia victime lui savait probablement très peu 
de gré , mais qui réjouissait beaucoup les assistants. 
C'était le premier élan de son génie. Comme la mytho- 
logie était alors en pleine vigueur, il se comparait à un 
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prêtre antique consacré au service des dieux. Les 
dieux étaient les bons bourgeois de Stratford. On ne 
peut croire, assurément, que ces occupations aient été 
long-temps de son goût. Shakespeare se lia avec des 
jeunes gens de son âge, francs buveurs, grands chas- 
seurs ; et, dans un pays où les exploits de Robin-Hood 
et de son lieutenant Little-^ohn bercent d'ordinaire 
les enfants, il se crut permis de faire un peu le mé- 
tier de braconnier. Il tua un malheureux cerf sur les 
terres de sir Thomas Lucy , fut retenu toute une nuit 
dans la loge du garde champêtre , réprimandé publi*- 
((uement par le noble chevalier, et Tindignation res- 
sentie de ce traitement lui inspira de violentes sati- 
res, qui attirèrent enfin sur lui une persécution rigou- 
reuse. 

Comment était*il parvenu k offenser sir Thomas 
Lucy ? Est-ce en appelant âne un membre du parle- 
ment et un juge de paix? Non, il est à croire que 
sir Thomas Lucy laissa passer Tâne; mais Shake- 
speare ne se contenta pas de cette comparaison : il ai- 
mait les jeux de mots, même les mauvais jeux de 
mots, et de Tâne il passa au cerf. Il essaya de clouer 
la tête de la bête en litige dans le blason de sir Tho- 
mas Lucy. Ce qui tendrait à prouver que la colère de 
sir Thomas Lucy est venue de là , c'est qu'à la mort 
de sa femme, le digne chevalier a senti, pour ainsi 
dire, le besoin de venger la vertu calomniée de cette 
noble dame. Dans une église, à Charlcott, oïli Ton 
trouve encore les monuments de la famille Lucy , il 
en est un consacré a la mémoire de sir Thomas et de 
sa femme , en l'honneur de laquelle il avait composé 
UDe épitaphe conçue en termes emphatique&et termi- 
née ainsi : 



■ 

1 
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jours tourmenté du désir de retourner à Stratforjd , il 
se hâtait de faire fortune, aBn de renoncer à son indus- 
trie et de passer le reste de ses jours dans le repos. 
Dès que les bienfaits réunis du comte de Southamp-' 
ton, delà reine Elisabeth et de Jacques, Teurentmis k 
même de réaliser son vœu, il se retira au sein de.sa 
famille. Mais il était trop tard pour qu*il pût jouir du 
bonheur domestique. La mort ne tarda pas k venir le 
saisir dans sa retraite. Il mourut le 23 avril 1616 , k 
cinquante-deux ans, le jour même où «Cervantes 
rendait aussi le dernier soupir en Espagne. Ainsi 
deux grands génies dont la popularité devait être 
égale allaient se joindre dans le tombeau. Deux astres 
se couchaient k la fois en laissant derrière eux une 
éternelle lumière. 

Nous ne nous arrêterons pas sur Porthographe du 
nom de Shakespeare; il Ta écrit lui-même de trois 
manières différentes : Shakespeare ^ — Shakespere^ — 
Shakspeare; la première manière a prévalu : c'est celle 
qu'il a employée dans son testament. L^orthographe 
àe.% noms était très variable, au reste , au temps de 
Shakespeare, les écrits contemporains l'attestent: car, 
comme le remarque M. Chai mers, on trouve les noms 
des principaux poètes de cette époque tour k tour di- 
versement reproduits : S^-ney, Sidney ; — Spencer, 
Spencer ; — Jonson , Johnson , Jhonson ; — Deckher, 
Deckhar ; — Markeham , Markam ; — Sylvister, Syl- 
v^ster, Si'lv ester. 

Le testament de Shakespeare offre cela de particu- 
lier qu'il ne laisse.k sa femme qu'un lit, et encore son 
second meilleur lit. Ici s'élèvcune question scabreuse : 
la fidélité de Shakespeare, exposée k tant de séductions 
dans la vie qu'il menait k Londres, quoique de son 



— 73 — 
temps les femmes ^e montassent pas sur le théâtre , 
et que les rôles des Juliette et des Desdemone fussent 
joués par de jeunes garçons, sa fidélité conjugale de- 
meura-t-elle inviolable? Si Ton en croit ses contem- 
porains, il s'arrêtait avec complaisance, quand il allait 
k Stratford, dans une auberge d*Oxford , auprès d'une 
hôtesse qu'il affectionnait, et William Davenant a 
prétendu être son fils naturel. 

Si je réveille ces intimes souvenirs, c'est parce- 
qu'ils se rattachent k une observation littéraire. Au 
dire de certains commentateurs , Shakespeare aurait 
montré une rigidité de mœurs toute puritaine , ce qui 
est difficile a concilier avec les aveux contenus dans 
quelques uns de ses sonnets. Les uns, et leur opinion 
a trouvé de Técho en France, ont voulu qu'ils peignis- 
sent les amours de lord Southappton ; les autres que 
les douces expressions qu'ils contiennent fussent adres- 
sées k William Herbert, comte de Pembroke, comme 
des témoignages d'une tendre amitié. La vérité est 
qu'un petit nombre de ces sonnets se rapportent k 
une femme, et que le plus grand nombre est évidem- 
ment adressé k un jeune homme, avec un sentiment 
passionné qui n'existe plus de nos jours dans Tamitié. 
La première édition portait cette dédicace : A M. W. 
H, y settle cause de ces sonnets. Qu'on dise que c'est un 
jeu d'esprit! Voilk la seule manière raisonnable de ne 
pas porter atteinte k la moralité du poète. 

M. Delécluse a traduit quelques sonnets de Shake- 
speare dansson excellent Essai sur la poésie amoureuse, 
et nous ne saurions mieux faire que de nous servir de 
sa traduction avec une légère variante dans le premier 
sonnet : 

« Lorsque quarante hivers assiégeront ton front et 

ô 
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creuseront de profondes tranchéq^ dans le champ de 
ta beauté; lorsque la livrée brillante de ta jeunesse , 
si admirée aujourd'hui, sera devenue un vêteçient 
déchiré et sans aucune valeur , alors , si on te de- 
mande où est ta beauté, où sont lous les trésors de 
tes jours opulents, ce serait certainement une honte 
dévorante et une louange sans profit que de dire que 
cette beauté est dans tes yeux ^i profondément creu- 
sés. Ah ! combien Tusage que tu aurais fait de ta beauté 
mériterait d'être plus loué, au contraire , si tu pouvais 
répondre : « Ce bel enfant, à moi, est destiné à payer 
ma dette, et faitTapologie de ma vieillesse», montrant 
ainsi que la beauté dont il hérite était la tienne ! Ce 
serait le moyen de te renouveler quand la vieillesse 
f accablera , et de voir ton sang se réchauffer quand 
tu le sentiras froid dans tes veines. » 

11 m'est difficile de penser que ces vers soient adres- 
sés à un jeune homme; j'aime mieux croire, avec 
Chateaubriand , que le poète les a écrits pour une 
maîtresse encore rebelle, ^peut-être même pour la 
belle hôtesse d'Oxford , la mère de Davenant. Mais 
il est impossible de faire les mêmes suppositions pour 
le vingtième sonnet, par exemple : 

A v^oraan's face, virith naturels own hand painted 
Hastthou, the master-mistress of my passion... 

Voici l'un des plus charmants morceaux de ce petit 
poème inexplicable : 

« Quand je serai mort, ne pleurez pas sur moi plus 
long-temps que vous n'entendrez le son triste et lu- 
gubre de la cloche qui annoncera que je suis échappé 
de ce monde vil pour habiter avec les vers les plus 
vils ; et , même si vous lisez ces lignes , oubliez la 
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main qui les a écrites : car je vous aime tant, que je 
voudrais être effacé de vos douces pensées , si je de - 
vais croire qu^en vous occupant de moi , cela pût vous 
affliger. Oh ! je vous le dis , si vous jetez un regard 
sur ces vers quand je ne ferai plus qu^un avec Par- 
giie, ne répétez pas même mon pauvre nom ; laissez 
au contraire votre amour s'éteindre avec ma vie, de 
peur que le sage monde ne scrute votre chagrin , et 
ne se moque de vous et de moi quand je ne serai 
plus. » 

Rien de délicat comme ce sentiment, et les sonnets 
de Shakespeare sont pleins de cette grâce affectueuse 
et touchante. On est singulièrement surpris de voir 
un de ses commentateurs, Steevens, déclarer qu'il 
faudrait , pour les faire lire , un arrêt du parlement ; 
mais Steevens, en avouant, dans une note sur le 93" 
sonnet, que tout ce qu'on sait d'exact sur Shakespeare, 
c'est qu'il est né k Stratford-sur-Avon , qu'il s'y est 
marié et qu'il y a eu des enfants, qu'il est venu à 
Londres , où il a commencé d'être acteur, qu'il a écrit 
des poèmes et des pièces de théâtre , qu'il est retour- 
né à Stratford, qu'il y a fait son testament, qu'il y est 
mort, et qu'il y a été enterré, Steevens nous permet 
du moins de croire qu'une passion si vraie et si ten- 
drement exprimée, toutes les fois qu'il s'agit d'une 
femme , n'était pas sans réalité. 

Le poème de Vénus et Adonis offre des peintures 
très vives. Shakespeare , comme s'il eût voulu mettre 
l'antidote h côté du poison , et donner une réparation 
aux lecteurs timorés, fît suivre Vénus et Adonis à\jL 
poème de Tarquin ei Lucrèce, et célébra la chasteté de 
la noble Romaine avec autant de force et d'élévation 
morale qu'il avait mis de volupté dans la passion de 
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sa Vénus, attachée tout entière à sa proie , bien plus 
encore que celle de Racine. On devrait traduire dans 
notre langue ces deux poèmes, ainsi que ses son- 
nets. 

Après ces premières ardeurs de son imagination , 
Shakespeare composa ses pièces , et voici , d'après Na- 
than-Drake, un de ses derniers commentateurs, l'or- 
dre chronologique dans lequel elles se sont produites. 
Nous y joindrons, en regard l'indication des sources 
où Shakespeare a puisé : 



1590. Périclès, prince de Tyr. 



1S91. Comedy of errors {les 
Méprises ). 

1591. Loves labours lost 

( Peines d'amour per- 
dues). 

1592. King Henry Ihe siœthy \ 

part I ( !»•« partie 
d'Henri VI). 

1592. King Henry the sixth, 

part II (2*' partie 
d'Henri VI). 

1593. Mid summer nigth's 

dream (le Songe 
d'une nuit de la mi- 
été). 
1593. Romeo and Juliet. 



1594. Taming of the shrew 
(la Mégère apprivoi- 
sée). 



Un vieux conte de Gower. 
On attribue Péridès , sans 
certitude , à Shakespeare. 

Imitation des Ménechmes et 
d'Amphitryon. 

Source incertaine. 



Marlowe. 



Chroniques anglaises de Hall, 
Holingshed , Stowe.- 



Source inconnue. 



Poème anglais de 1562, d'à - 

près Luidgi da Porto et 

Bandello. 
Traduction anglaise de Gou- 

lart, Histoires admirables 

de notre temps. 



1595. Two gentlemen of Ve- 
rona (les Deux gen- 
tilshommes de Vé- 
rone). 

1595. King Richard the third 

(le roi Richard III ). 

1596. King Rich<srd the second 

(le roi Richard II). 
1596. King Henry thefourth, 
part 1 (le roi Henri 
IV, 1" partie). 

1596. King Htnry the fourthj 

part. Il (^le roi Henri 
IV, 2« partie). 

1597. TheMerchant of Venice 

(le Marchand de Ve- 
nise). 
1597. Hamlet. 



1598. king John (le roi Jean). 

1598. AU's weU that ends well 

(Tout est bien qui fi- 
nit bien). 

1599. King Henry the fifih 

(Henri V). 

1599. Muchado aboutnoihing 

(Beaucoup de bruit 
pour rien). 

1600. As you like it (Gomme 

il vous plaira). 

1601 . M errywivesof Windsor 

(Les Joyeuses femmes 
de Windsor). 
1601. Troilus and Cressida. 
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La Diane de Montemayor. 



Chroniques anglaises. 
Chroniques anglaises. 



Vieilles pièces remaniées par 
Shakespeare. 



Pecorone et Boccace. 



Traduction de Belleforest, 

nouvelle imitée en partie 

de Bandello. 
Vieille pièce remise à neuf 

par Shakespeare. 
Nouvelle de Boccace, traduite 

par Guillaume Pain ter en 

1563. 
Chroniques anglaises. 

Nouvelle de Bandello, traduite 
par Belleforest. 

Poème pastoral du docteur 

Thomas Lodge. 
Pecorone ou Straparola. 



Chaucer ou Lydgate. 
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1602. King Henry Ihe eîgih Chroniques anglaises, 1579. 

(Henri VIII). 
160^, Timon of Athens. Platarque, traduction de 

North. 

1603. Measure for mèasure Promoa et Cassandra, comé- 
die de Georges Whetsto- 
ne. 



(Mesure pour me- 
sure). 



1604. King Lear (le roi Lear). Vieilles chroniques et balla- 

. des. 



1605. Cymbeline. 



Nouvelles de Boecace , 9° de 

la 2" journée. 
Ballade écossaise. 



1606. Macbeth. 

1607. JuUusCœèar, 

1608. Antony and Cleopalra. 

1609. Coriolanus. 

1610. The winter'8 taie (Conte Nouvelle deR. Greene, 1598. 



Plutarque , traduction de 
North, 1579. 



d'hiver). 

1611. The tempest. 

1612. Othello, 



Source inconnue. Sans doute 

quelque nouvelle italienne. 

Nouvelle de Cinthio. 



1613. Twelfih night (Dou- Bandello , traduction de Sei- 



zième nuit). 



leforest. 



A celte liste il faut joindre celles des pièces altri- 
tribuées k Shakespeare : 1° Locrin^ ^^ Tiiu» Androni" 
eus, 3° r Enfant prodigue de Londres, 4° les Puritains, 
ou la Veuve de Wallingstreet ^ 5° Thomas lord Cromwell, 
6® Sir John Oldcastle (1" partie), 7** Une tragédie dans 
le Yorkshire, S^Arden de Fes^ersham, 

Nous ne nous astreindrons pas, dans l'analyse du 
théâtre de Shakespeare, à Tordre chronologique : nous 
les examinerons d'après la nature et les rapports de 
leurs sujets. 



CHAPITRE VI. 



Drambs historiques db Shaebspbarr. 



On peut diviser le théâtre de Shakespeare en trois 
catégories, k savoir: lès pièces tirées de l'antiquité, 
les pièces empruntées à Thistoire d'Angleterre et 
d^Ëcosse, et les pièces dont la donnée repose sur des 
traditions plus ou moins romanesques. Nous rangeons 
dans la première classe Troilua et Cressida, Timon 
ér Athènes, Coriolan, Antoine et Cléopâtre, Jules César; 
dans la seconde, toute la série des drames historiques, 
depuis le Roi Jean jusqu^à Henri VIII, plus Macbeth et 
le Roi Lear; et dans la troisième, le reste des pièces 
du poète, quoiqu'il s'y mêle- çà et là quelques noms 
historiques. 

Cette division ne saurait être d'une exactitude ma- 
thématique, car on pourrait mettre au nombre des 
pièces romanesques l'œuvre bizarre de Troilus et 
Cressida, bien quil s'agisse de la guerre de Troie. 
Des anachronismes de mœurs et d'idées et quelques 
uns de faits s'y rencontrent fréquemment. Il y est 
question, par exemple, d'Aristote comme s'il avait 
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précédé les temps homériques, et Nestor parle le 
langage d'un vieux chevalier qui a combattu toute sa 
vie pour Thonneur de sa dame. C'est un incroyable 
pêle-mêle d'époques et de sentiments ; mais au milieu de 
tout ce désordre élincellent quelques beautés de détail. 

Troïle, jeune frère d'Hector, est amoureux de Cres- 
sida, fille de Calchas , prisonnière des Troyens, Un 
oncle deCressida, Pandarus, sert les amours de Troïle 
avec une complaisance telle, que le nom de Pandarus 
est resté comme synonyme d'entremetteur, et que 
Shakespeare remploie souvent dans ce sens. Gressida 
engage son amour à Troïle, elle jure par tous les 
dieux qu'elle lui sera fidèle; mais k peine est-elle re- 
mise entre les mains du Grec Diomède qu'elle oublie 
ses serments. Troïle cherche Diomède pour le tuer, 
après avoir jeté sa malédiction à Pandarus. Shake- 
speare, comme Ghaucer, Lydgate, et comme tout le 
moyen âge, a pris le parti des Troyens, dont les an- 
ciens Bretons se disaient descendus ; il l'a pris même 
au point de faire d'Achille une espèce de matamore. 
Achille, trouvant Hector, ordonne à sesmirmidons de 
le tuer, sans combattre lui-même ce redoutable ad- 
versaire. Ulysse joue , dans Troilus et Créssida^ le rôle 
qu'Homère lui a donné, et relève ses ruses et ses fi- 
nesses par une véritable éloquence. 

Le Timon d'Athènes est une œuvre d'amère ironie 
contre la bassesse et la perversité du genre humain , 
dégradé par l'amour de l'or. Le poète , après avoir re- 
présenté Timon riche et prodigue , le met aux prises 
avec l'adversité et l'ingratitude. Timon , voyanttantdé 
gens que, dans sa prospérité, il a gorgés de présents, 
lui refuser une misérable somme de cinquante talents: 
— celui-ci en faisant dire qu'il n'est pas là, — ce- 
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lui-là en prétextant Tachât d'une petite terre, — un 
autre en s*olTensant qu^on ne se soit pas adressé à lui 
tout d'abord; — Timon prend en mépris les hommes 
et s'enfuit dans un forêt, au milieu des bêtes féroces, 
dans lesquelles il n*a pas, du reste , beaucoup plus de 
confiance, et avec raison. Celte comédie de Shake- 
speare abonde en traits satiriques d'une profondeur 
étonnante , et notre Molière aurait été heureux de trou- 
yier Tidée de ce sénateur qui allait dîner chez Timon 
pour lui reprocher sa magnificence , et qui même re- 
tournait souper chez lui dans la même intention. Le 
petit morceau poétique que Shakespeare appelle, par 
anachronisme, les Grâces d* Apemantua ^ philosophe 
satirique, résume tous les souhaits de la misanthro- 
pie : « Dieux immortels ! je ne vous demande pas d'ar- 
gent; je vous prie pour moi-même, et non pour au- 
cun» autre. Accordez-moi de n'être jamais assez fou 
pour me confier à un homme sur son serment oti sur 
sa signature, k une courtisane sur ses pleurs, à un 
chien sur l'apparence de son sommeil , à un geôlier 
pour ma liberté , a mes amis dans le besoin que je 
puis avoir d'eux. Amen! y) 11 est difficile de pousser 
plus loin le désenchantement des choses de la vie. 

Le procédé qu'emploie Shakespeare k l'égard de 
l'antiquité est tout naturel. 11 met en scène chaque 
page dé Plutarque, k mesure qu'il rencontre un fait 
^jfwmtiqtte ckez cet écrivain. Aussi ses pièces sont- 
elles admirables de vérité, en dépit de Vhumour britan- 
nique qu'il a cru, afin de se conformer au goût de 
ses compatriotes, devoir mêler de temps k autre au 
texte fécondé par lui. Voyez Coriolàn^ ce Coriolan que 
La Harpe a travesti si ndiculeraent, l'un des chefs- 
d'œuvre en ce genre. Home tout entière y paiera avec 

5. 
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-8on Forum ; Tot^ueil patricien , la fierté populaire, y 
lutteront vaillamment. Shakespeare a su mettre tous les 
intérêts en jeu. L'irritable Coriolan se défend avec 
violence contre les attaques des tribuns, alors mênie 
qu'il demande le suffrage du peuple, dont il a besoin 
pour être consul ; il a encore un sourire amer sur la 
bouche ; il jette le sarcasme à ses électeurs. Lorsque 
le guerrier banni se retire dans le pays des Valsques, 
Shakespeare, animant, comme nous Tavons dit, les ré- 
cits de Plularque, fait entrer Pancien vainqueur de ce 
peuple voisin dans la propre maison de TuUus Âufi- 
dius, son plus cruel ennemi. C'est un jour de festin : 
les esclaves. d'Âufidius veulent chasser cet étranger, 
qui se présente presque comme Ulysse aux portes de 
son palais ; mais ils sont frappés de sa majesté. — Où 
haèites-tu ? lui demandent-ils. — Sous la voûte des 
cieux^ répond Coriolan. — Tu habites donc at^ec les 
corbeaux, les milans , les choucas? reprend un esclave 
railleur. • — Est-ce que je sers ton maître ? réplique fiè- 
rement le banni. Le caractère de cet homme, gou- 
verné par une si haute opinion de lui-même, se trahit 
dans ses moindres paroles. Shakespeare a mené son 
drame avec tant d'adresse, que l'on prend tour à tour 
le parti du peuple romain et celui de Coriolan. 

Ce chef est dur et rempli de vanité; mais il a reçu 
plus de vingt-cinq blessures k la guerre. Coriolan veut 
dompter le peuple par la faim , mais ce n'est pas pour 
augmenter le luxe de sa maison. Brave et désinté- 
ressé, il n'a jamais rapporté des batailles qu'une cou- 
ronne^de chêne. L'histoire, plus sévère que Shake- 
speare, en ce qu'elle est l'expression de la moralité hu- 
maine, a flétri la mémoire de ce guerrier, dont le res- 
sentiment amena l'ennemi sous les murs de sa patrie. 
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et porta le ravage sur un territoire qui devait être sa- 
cré pour lui. Goriolan a péri de la main d^un Voisque : 
il a eu la mort des transfuges. Une sorte de provi- 
dence a toujours semblé soulever les pierres sur le 
passage des traîtres. Que la vie de Camille fut diffé- 
rente ! Camille rompit un injuste exil pour sauver le 
Gapitole : aussi est-il demeuré dans Fhistoire comme 
un grand citoyen , tandis que les Coriolans de toutes 
les époques, dont pas un n*a eu la grandeur du Ro- 
main, ont été forcés de courber leurs fronts humiliés 
sous le mépris de leur pays. 

La Cléopâtre de Shakespeare , dans Antoine et Cleo- 
pâtre ^ est bien aussi celle de Fhistoire , une Cléopâtre 
pétrie de voluptés, qui énerva dans ses bras les plus 
fiers courages de Rome, et fit perdre h Antoine l'em- 
pire du monde : lâche et courageuse à la fois, fuyant 
a la bataille d'Actium et livrant son bras aux piqûres 
mortelles d*un aspic. C'est la Cléopâtre dont les prodi- 
galités faisaient fondre les perles de sa couronne dans 
la coupe de ses orgies : nature insatiable de jouis- 
sances, et qui ressemble h la Messalîne de' Juvénal! 
Antoine Tappelle son vieux serpent du Nil , et Cleo • 
pâtre répète ces mots avec orgueil ; elle tire vanité de 
ses ruses et de sa beauté ; elle sait qu'Antoine , enlacé 
dans ses nœuds, lui appartient désormais; elle ré- 
chauffe k son gré cette poitrine ardente. En vain An- 
toine retournera-t-il k Rome , et, près des graves ma- 
trones, cherchera-t-il k rendre k ses mœurs un peu de 
sévérité; en vain deviendra-t-il l'époux de la belle et 
chaste Octavie : aussitôt qu'il reverra Cléopâtre, le sou- 
venir de leurs ivresses passées chassera la froide vertu 
de son cœur ; Antoine ne songera plus qu'au plaisir, 
Antoine se précipitera de nouveau dans les pièges de 
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Tenchanleresse. On se laisse aller presque a uûe cer- 
taine affection pour celte reine d'Egypte , qui aurait 
pu sans doute -enchaîner Octave à son char, si elle 
n'eût préféré suivre Antoine au tombeau. 

Aussi voyez comme il s'attache tout d'abord , qo 
quelque sorte, à la voluptueuse galère de Gléopâtre. 
(l'était à la débauche k la conduire en effet , de même 
que les vierges entraînaient avec leur ceinture la ga- 
lère sacrée. Gléopâtre. est une véritable Canidie, une 
sorte de magicienne, qui , une fois qu'elle s'est empa- 
rée de l'esprit d'Antoine, le gouverne a son gré. Oc- 
tave l'accusait de troubler la raison de son amant par 
des breuvages ; mais son philtre le voici : elle avait vu 
qu'Antoine était un soldat grossier; elle lui tenait des 
propos qui eussent offensé la pudeur de la pure Octa- 
vie; ©lie se faisait courtisane pour lui plaire. Ce n'était 
plus celte finesse d'esprit à l'aide de laquelle César 
avait été séduit auparavant. Cléopâtre, afin de rendre 
son nouveau maître un esclave soumis, aîTectait tous 
ses goûts, même celui du .^ang; et cette femme es- 
sayant sur des prisonniers l'effet de ses poisons mor- 
tels était convenable, après tout, pour baiser la main du 
cruel triumvir qui avait cloué aux Rostres la tête de Ci- 
céron. En uu mot, la coquetterie de Cléopâtre, comme 
un tissu souple et léger, se modelait sur les formes 
vigoureuses d'Antoine. Shakespeare a fait admirable- 
ment ressortir les subtilités de ce caractère, et, tout 
en le méprisant, on en subit, disions-nous, l'influence 
comme son amant. 

Le Jules César de Shakespeare est une des plus bel- 
les œuvres de Tesprit humain. Le grand poète a re- 
produit de la manière la plus saisissante et la plus 
vraie les dissensions de Rome. On se trouve trans- 
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porté danj^ ce monde sloïque , où la vie était la chose 
h. laquelle on tenait le moins pour soi comme pour lés 
autres, où tuer et mourir n'était qu'un détail, un ac- 
cident, où ridée était tout, où le vaincu se perçait de 
son épée en lisant une page de Platon sur Timmorta- 
litéderâme. 

Le rôle de Porcia est admirable dans cette pièce. 
Femme de Brutus, fille de Caton , elle est digne de 
ces deux hommes. Comme elle est forte et belle ! C'est 
le modèle de Tépouse parfaite qui veut être avant tout 
estimée de son mari , et qui pousse la susceptibilité de 
sa tendresse jusqu'à craindre d'être regardée par lui 
comme une concubine si elle n'est la confidente de 
toutes ses pensées. Brutus conspire, et son front, sur le- 
quel pèsent de si grands desseins , estchargé de soucis. 
Porcia demande compte a Brutus de ses sombres mé- 
ditations, et, pour montrer qu'elle sait supporter la 
douleur, elle lui découvre soudain une blessure pro- 
fonde dont elle ne se plaint pas. Brutus dans cette 
plaie toute vive encore reconnaît le sang de Câlon : il 
ne doute plus de la constance de Porcia. Mais cette 
âme intrépide est logée dans un corps délicat qui par- 
ticipe de la faiblesse de la femme. Lorsque Brutus 
emporte avec lui dans les plaines de Philippes la li- 
berté de Rome, et subit toutes les chances de l'exil et 
des combats, Porcia ne peut résister à sa douleur, 
Porcia meurt de tristesse : elle n'a pas besoin de l'as- 
pic de Cléopâtre. Le regret d'être séparée de son époux, 
avec son venin rongeur, suffit pour la tuer! 

Shakespeare a négligé l'anecdote de Plutarque fai- 
sant de Servilie, mère de Brutus, la maîtresse de Cé- 
sar. C'était bien assez pour lui de mettre Brutus aux 
prises avec les sentiments d'une haute amitié, sans y 



— 86 — 

joindre la terrible mais très peu sympathique émo- 
tion d'un fils qui sacrifie son père sur Tautel de la pa- 
trie. C'est ce que tenta Voltaire, regardant comme une 
heureuse découverte ce qu'il prit sans doute pour un 
oubli de Shakespeare , et ce qui nous paraît une preuve 
de la rare intelligence de TEschyle anglais. 

A Dieu ne plaise que nous ne rendions justice à Vol- 
taire ! Il choisit pour nœud de son ouvrage cette pater- 
nité supposée , et eu tira parti en auteur dramatique 
éloquent. 11 s'est trouvé aussi des vers fermes et har- 
dis qui ont conservé son Jules César parmi ses meil- 
leures productions théâtrales; mais ce Jules César n'a 
presque aucun rapport avec celui de Shakespeare, 
quoiqu'il ait la prétention de s'en être inspiré. La 
fameuse harangue d'Antoine sur le corps de César est 
le morceau le plus amplement, je ne dis pas le mieux 
imité. Il y a une grande distance de la copie k l'original. 

La série des pièces historiques de Shakespeare re- 
latives à l'histoire d'Angleterre commence par la vie et 
la mort du roi Jean, ce Jean sans terre et sans cœur, 
successeur indigne de Richard Cœui>de-Lion, et meur- 
trier de son neveu Arthur, fils de Geoffroi. Shake- 
speare a voulu l'absoudre , non pas de l'intention de 
ce meurtre, mais de l'événement. Dans sa pièce, Ar- 
thur périt par accident en s'échappant de prison, alors 
que le roi s'est déjà repenti d'avoir essayé de le fairiï 
assassiner. Cependant, comme ce repentir ne provient 
pas d'un bon sentiment, mais de la crainte d'une ré- 
volte des grands barons , le roi Jean n'en est pas 
moins odieux. Ce qui constitue la beauté de cette 
pièce, c'est le caractère de Constance, la mère d'Ar- 
thur. La tendresse de cette mère et sa fierté royale 
s'élèvent li cette haute éloquence des passions dont 
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personne mieux que Shakespeare n*a possédé le lan- 
gage. On y admire surtout la scène si pathétique dans 
laquelle le jeune Arthur attendrit le farouche Huhbert, 
qui s approche, un fer rouge k la main, pour lui cre- 
ver les yeux. On doit signaler également la conversa- 
tion du roi Jean et d'Hubbert, quand le roi, sans oser 
exprimer nettement sa pensée, fait entendre li son 
zélé serviteur que, tant que son neveu respirera, il ne 
se croira pas assuré sur son trône. Le roi Jean se sou- 
venait sans doute des quatre chevaliers qui , d'après 
une insinuation pareille de son père Henri II, étaient 
partis pour aller poignarder au pied même de Tautel 
Tarchevêque Thomas Becket. Au nombre des person- 
nages du drame on en remarque un tout k fait original, 
celui de Faicombridge, bâtard de Richard Cœur-de- 
Lion, chargé d'engager Taction par des rodomontades 
que sa vaillante épêe est, du reste, toujours prête à 
soutenir. Un débat des plus inconvenants entre son 
père et lui sur Tillégitimité de sa naissance, en pré- 
sence même de sa mère, sert de début k ce drame, 
que quelques critiques n'ont pas attribué k Shake- 
speare, quoique dans beaucoup de scènes, et particu- 
lièrement dans celles que nous venons de mentionner, 
on retrouve Tempreinte de son génie. Il est certain, 
néanmoins, que Shakespeare, tout en suivant Hall, 
Holinshed, Stowe, a eu sous les yeux une ancienne 
œuvre dramatique écrite sur le même sujet. C'est sous 
le roi Jean que les barons et les évêques formèrent 
une ligue et obtinrent l'extension de la grande charte 
d'Henri !«', regardée comme le premier monument 
des libertés anglaises. 

Shakespeare a dépeint k merveille les fureurs gros- 
sières de l'Angleterre, les trahisons et les crimes qui 



— 88 — 

accompagnèrent les changënnents de dynastie et la 
possession du trône depuis Richard II jusqu'à Ri- 
chard III. Il a composé sur celte période huit drames, 
dont la réunion forme une véritable épopée. Révolte 
des nobles, orgueil jaloux des prêtres, guerres civiles, 
guerres étrangères, tout ce désordre qui dura près de 
cent ans, se ranime sous le soufOe du grand poète, et 
se meut, sous les yeux du spectateur comme dans unç 
sanglante fantasmagorie. 

Nous venons de montrer ce prologue dans la vie et 
la mort du roi Jean. La vie et la mort de Ricliard II 
continuent ces sombres tableaux. On y voit le rusé 
Bolingbroke s'emparer de la couronne de Richard II, 
jeune prince abandonné aux conseils de ses courtisans, 
et auquel Shakespeare a prêté une nature plus syna- 
pathique qu'au roi Jean. Ce drame, moins intéressant 
au fond, renferme pourtant des scènes. curieuses, et 
entre autres tous les apprêts d'un jugement de Dieu 
selon les règles usitées dans ces combats solen- 
nels, que le roi présidait avec sa cour quand la cause 
était d'importance. 

Bolingbroke, parvenu au trône, est bientôt forcé de 
se défendre lui-même contre ses barons mutinés, rudes 
adversaires, les Percy, les Morlimer et les Glendowe, 
qui prétendent défaire un roi qu'ils ont fait. Boling- 
broke, sous le nom d'Henri IV, craint jusqu'à son fils : 
celui-ci, pour ne pas donner d'ombrage à son père, se 
livre a une vie licencieuse et frivole, mais ep conser- 
vant çk et là, sous le masque de la folié, le sens et la 
dignité qu'il doit montrer T)lustard. ShakesDaare com- 
mence alors k mettre en scène le joyeux Fa.staff et 
ses compagnons de jeunesse, ces types de sensualité 
et de poltronnerie. Le chevalier Jran Falstaff ressem- 
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ble a un tonneau de malvoisie qui s*en va rbulahl de 
taverne en taverne : c'est la débauche en cheveux 
blancs. Quel vieillard cynique, voleur et lâche, mais 
toujours gai et plein de saillies ! Son ventre de Silène 
réjouit la vue et sert de plastron à mille épigrammes 
facétieuses. Insolent et hâbleur, il plïiîtparses men- 
songes aussi gros que lui. Le prince a beau le prendre 
à toute heure en flagrant délit d'imposture, il ne cesse 
de mentir. Cette société de jeunes libertins s'amuse 
des propos de Falstaff. 

Dans la deuxième partie ^ Henri IV on retrouve le . 
prince Henri et ses compagnons; mais on est fâché, 
il le faut avouer, de le voir continuer, à la suite de ses 
brillants exploits, son ignominieux train de vie. La 
main qui a ravi Texistence au noble Hotspur est mal- 
séante h faire Toffice d'un garçon de cave, et Foins a 
bien raison de dire à Henri que les balivernes ne sont 
plus de saison. Le drame n'acquiert d'élévation que 
lorsque le roi Henri va mourir, et que son lils, le 
croyant déjà expiré, pose la couronne sur sa tête. Les 
reproches du père, qui reprend connaissance et rede- 
mande' le diadème; les excuses du fils et son repentir 
de sa vie dissipée , font présager le changement de 
conduite dont s'étonnera l'Angleterre. Le roi meurt : 
le prince reste maître de cette couronne, après avoir 
voulu, pour ainsi dire, en sentir le poids. Adieu la vie 
d'aventures et les propos de taverne ! Henri est comp- 
table au pays de toutes ses pensées, de tous ses in- 
stants, et, pour première preuve de sa rupture avec 
son passé, il maintient dans un poste éminent un juge 
intègre qui, condamnant ses folies de jeunesse, — 
l'a envoyé naguère en prison, lui, l'héritier présomp- 
tif du trône. — De plus, Henri renonce à la société 



— 90 — 

d^autrefois : il congédie sir Jean FalstafTet Poins, tout 
en assurant leur sort. 

Le vieux FalstafT, comme nous Fapprend le drame 
iVHenri Y, désolé de l'abandon du roi, se laisse mou- 
rir en demandant du vin d'Espagne. Shakespeare ne 
le ressuscitera que pour faire plaisir k la reine Elisa- 
beth; il rintroduira dans tes Joyeuses femmes de 
Windsor. Le caractère d'Henri V s'est donc élevé à me- 
sure que celui de son grossier compagnon est descendu 
jusqu'aux derniers degrés de la honte, el nous voyons 
ce roi passer et repasser d'Angleterre en France èi la 
tête de sesieirmées, se comporter vaillamment, jusqu'à 
ce qu'il épouse la princesse Catherine. Shakespeare a 
employé dans cette pièce le chœur antique pour dé- 
velopper l'argument de chacun de ses actes, et em- 
porter ses spectateurs k travers les distances, sans leur 
laisser le temps de respirer. Belle et grande est la scène 
dans laquelle Henri V confond les traîtres qui ont 
voulu l'assassiner, et se montre clément envers un 
malheureux pris d'ivresse et coupable de quelques 
railleries contre Sa Majesté. Henri V, comme les rois 
des ballades, cause avec ses soldats sans être reconnu 
d'eux , cherchant par plaisir k s'attirer des réparties 
piquantes, afin de disserter sur les misères de la 
grandeur. 

La minorité d'Henri YI et son incapacité ramènent 
bientôt la discorde après la mort d'Henri V. La 
France, incarnée dans Jeanne d'Arc, cette héroïne 
que Shakespeare a calomniée, mais encore moins que 
Voltaire, reprend ses villes occupées par les Anglais. 
Il y a dans ces peintures une incroyable vigueur. 
Elles choquent d'abord la régularité de notre esprit 
par la rapidité de leur succession; mais l'imagination, 
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celte fée protectrice que Shakespeare invoque , nous 
entraîne dans son essor. On suit avec passion la grande 
lutte de deux pays riTaux. Les larmes, li tout instant, 
sont près du sourire. Qui pourrait, par exemple, res- 
ter insensible au trépas de Taibot et de son jeune 
fils? Shakespeare répand sur tous ces faits une teinte 
pathétique , et les maintient dans la haute région de 
Tart. La seconde partie A^Henri VI est surtout re- 
marquable par le mouvement et la vie que la puis- 
sante main du poète a su répandre au milieu de ces 
contestations de nobles furieux , comparés , par un 
critique ingénieux, k une ménagerie de bêtes fauves. 
G^est dans cette société sauvage que Shakespeare a 
déchaîné Jean Gade, le terrible aventurier irlandais. 
Le poète retrace vigoureusement la mort de SufTolk, 
Tamant de la reine Marguerite, et consacre la fin de 
sa trilogie k la déchéance et au meurtre d^Henri VL 
On se prend de pitié pour ce roi, malgré la faiblesse qu*i1 
a montrée: il s^ennoblit en présence de ses assassins. 
: Le drame de Richard III est un tissu d'horreurs , il 
est tout plein d^assassinats ; mais n^est-ce pas une 
image terrible de ces époques désastreuses, oùTexisten- 
ce des hommes n'était absolument rien k côté des inté- 
rêts de Tarabition? Le portrait de Richard 111 est bu- 
riné de main de maître, et, toutes les fois qu'un grand 
acteur lui rend la vie, il cause une sinistre et formi- 
dable émotion. Nous avons vu jouer plusieurs fois Ri- 
chard III, et c'est une des pièces les plus populaires 
en Angleterre. On a reproché aussi k Shakespeare 
d'avoir, comme Euripide, calomnié les femmes en 
montrant aveê quelle facilité le rusé prince s*empare 
par la flatterie du cœur de lady Ânnc, qui a tant de 
motifs de le haïr. Lady Anne passe, en effet, de la 
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haine et du mépris, par une transition peu ménagée, 
k une bienveillance coquette très condamnable ; mais 
là encore le poète a procédé par les grands traits : il 
est descendu brusquement dans les profondeurs du 
cœur humain. Il faut avoir entendu les inflexions 
poétiques et doucereuses des acteurs anglais, il faut 
avoir vu leur attitude humble et respectueuse, pour se 
faire une idée de celte scène et comprendre sinon ex- 
cuser la conduite de lady Anne. 

Une grave question historique peut s'élever k pro- 
pos de Richard III. Le poète , mettant en œuvre 
les traditions populaires, a-t-il fait injure à ce roi? 
s'esl-il rangé du parti des vainqueurs contre les 
vaincus? a-t-ilsacrifié la maison d'York k la famille 
des Tudors ? a-t-il flétri la rose blanche pour faire 
briller la rose rouge de plus d'éclat? Certes , Shake- 
speare, qui savait trouver des comparaisons si mytho- 
logiques et si louangeuses pour célébrer les vertus, 
d'Elisabeth , n'était pas homme à se priver de ce moyen 
de flatterie; il n'était pas honime non plus, et il Tû 
bien prouvé lorsqu'il a retracé le personnage de no- 
tre Jeanne d'Arc, à rectifier les jugements erronés de 
ses concitoyens. Mais il est difficile de croire néan- 
moins, malgré Walpole et quelques autres écrivains* 
qui ont essayé de réhabiliter Richard III , que Sha- 
kespeare et ses contemporains n'aient été que de vils 
adulateurs de la maison triomphante. Si des crimes 
réels n'avaient chargé la mémoire de Richard III , ce 
roi aurait trouvé aisément grâce devant la postérité; ii 
est même probable qu'un sentiment de réaction géné- 
reuse se fdt manifesté en faveur de Richard III autre- 
ment que par les subtilités de Walpole. 

La manière dont on a voulu justifier Richard III est 
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carietise et mérite d'être rapportée. On peut absoudre 
ce prince de la mort du duc de Glarence, puisque cette 
mort avait été ordonnée parle faible Edouard IV, quoi- 
qu'il soit assez évident qu'elle eut lieu a Tinstigation de 
Richard. Il n'est pas prouvé que ce même Edouard ait 
été empoisonné, et qu'il Tait été par Richard, quel que 
fût le désir de celui-ci de s'aplanir à tout prix les voies 
du trône. On lui permet de s'être débarrassé d'Hastings 
et de Buckingham, qui le gênaient après l'avoir servi, 
parcequ'il vint un moment où il les considéra comme 
des factieux; mais, en ce qui concerne les enfants d'E- 
douard, disparus a la Tour sous son règne, l'excuse 
est bien plus difficile. On sait que Richard III com« 
mença d'abord par les faire déclarer bâtards, sous pré- 
texte qu'Edouard s'était marié déjà secrètement avant 
d'épouser Elisabeth de Woodville, ce qui n'était pas 
déjà d'un bon oncle ni d'un bon frère ; et si , aprèjs 
leur avoir ravi le trône , il les eût fait considérer à leur 
tour comme des factieux, et exécuter publiquement à 
la façon de Hastings et de Buckingham, en démon- 
trant au lord-maire qu'il fallait bien finir avec ses en- 
nemis, Richard 111 serait regardé par Walpole et ses 
admirateurs comme un grand homme d'élat. 

C'est le mystère qui entoure la mort des enfants 
d'Edouard qu'on a de la peine à débrouiller, et sur 
lequel plane l'ombre d'un crime. On donne cette expli- 
cation : Richard III pouvait-il les craindre après les 
avoir réduits à l'état de bâtards? Le crime , s'il y a eu 
crime, doit retomber sur Henri VU, pour qui , repré- 
sentants de la maison d'York , ils étaient plus dange- 
reux. Maison va plus loin : on nie le crime. Le plus 
jeune serait moH de maladie, et l'autre aurait existé 
sous le nom de Perkins Warbeck? C'était le vrai duc 
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d'York, reconnu par sa grand'mère, Marguerite d'An- 
jou, accueilli par le roi de France , marié par le roi 
d'Ecosse à une de ses parentes, et qu'Henri VII a fait 
passer pour un imposteur, comme Lambert Simnel. 

Tel est le roman que les défenseurs de Richard III 
opposent k Shakespeare ; mais ce roman n'a pas pré- 
valu, et les historiens ne l'ont pas encore adopté. On 
prétend même que Richard III n'était ni laid ni 
bossu , et que c'est une pure malice de Tavoir repré- 
senté comme une espèce de Galiban. Il y a eu une 
conspiration de tous les arts contre ce vertueux mo- 
narque, et la peinture ainsi que la poésie ont de grands 
torts k se reprocher envers lui. Nous avons bien peur, 
pour Richard III, que la poésie etla peinture ne l'em- 
portent : la poésie et la peinture sont quelquefois, et 
nous paraissent être dans cette circonstance-ci, la ven- 
geance morale des temps. Shakespeare, on doit le 
dire, a accumulé sur Richard avec plaisir toutes les 
difformités humaines; mais il a suivi en cela les lois 
de son art, et, ce caractère étant donné, il Pa déve- 
loppé avec la vigueur dramatique de son génie. 

Henri VIII forme l'épilogue de cette magnifique sé- 
rie historique. Le caractère de ce monarque cruel et 
débauché , de ce Barbe-Rleue de la royauté, qui joi- 
gnait tant de violence k tant d'hypocrisie, est admira- 
blement retracé. La mort de Buckingham, la disgrâce 
de l'orgueilleux Wolsey, Tinfortune de la reine Ca- 
therine, qui, sur le déclin de ses appas, se voit sacri- 
fiée k la beauté naissante d'Anne Boulen , sa fille 
d'honneur; enfin, la naissanee et le baptême d'Elisa- 
beth, font de ce drame un des plus cuiîeux de la litté- 
rature anglaise. Shakespeare s'y montre bon courti- 
san k l'égard d'Elisabeth, sans épargner Henri VIII, 
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et sans prendre le parti d*Anne Boulen aux dépens de 
Catherine. Cette reine dépossédée est touchante, et sa 
rivale naïve; Anne semble mériter son élévation. Toutes 
les susceptibilités du sujet se trouvent ménagées avec 
un soin infini. Cette pièce, où se déploie un grand luxe 
de mise en scène, a toujours obtenu en Angleterre 
les faveurs marquées du public. Elle contient, du 
reste, quelques uns des passages les plus philosophi- 
ques et les plus poétiques de Shakespeare, et que le 
docteur Johnson range parmi les plus beaux effets de 
la tragédie. 

Les drames du Roi Lear ^ A'Hamlet, de Macbeth, 
quoiqu'ils soient empruntés li de vieilles chroniques, 
tiennent beaucoup plus de rimagination que de This- 
toire , et le génie de Shakespeare s'y est déployé dans 
toute sa grandeur. Le roi Lear, vieillard bizarre, in- 
conséquent, qui partage son bien entre ses filles aî- 
nées parcequ'elles le flattent , et qui déshérite la ca- 
dette à cause de sa franchise , est un personnage que 
la dignité de notre scène , au dire de certains criti- 
ques, ne saurait admettre. Ce vieillard privé de rai- 
son, suivi de son fou, et luttant d'ai^uties avec Edgar 
qui contrefait l'insensé , et se livrant h ses terribles im- 
précations, à ses ironies amères, et descendant presque 
aa rôle de notre Dandin lorsqu'il veut juger ses filles 
absentes, paraît ridicule k ceux qui ont puisé leurs 
principes dans la plupart de nos cours littéraires. Le 
RoîLéar n'en est pas moins admirable. La force d'es- 
prit du poète se révèle à tous moments dans des scènes 
étranges et hardies. Quand le vieillard rencontre Ed- 
gar errant, comme lui, en haillons, dans la forêt, il lui 
demande s'il a donné, lui aussi, toute sa fortune à ses 
filles. Sans cesse il revient sur leur lâche ingratitude; 
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il apostrophe jusqu'aux vents déchaînés contre sa 
pauvre tête hlanche, en s'écrîant : « Vous n'êtes pas 
du moins mes enfants!» Le Roi Lear est un des 
chefs-d'œuvre de Shakespeare qu'on ne peut trop lire 
et méditer. 

Hamlet est, de toutes les pièces de Shakespeare , 
celle qui a le plus subi d'interprétations : chacun y a 
vu ce qu'il lui a plu de voir, et s'est fait un Hamlet de 
fantaisie. Gœthe, qui dans Wilhem Meister s'est oc- 
cupé de cette pièce, s'écrie : « 11 est évident que Sha- 
kespeare a voulu peindre une âme qui n'était point 
faite pour agir, chargée d'une action terrible.» D'au- 
tres ont prétendu que c'était une contrefaçon $Oreste, 
Gela se peut; mais remontons d'abord à la chronique 
dans laquelle , selon son habitude, Shakespeare, sans 
y entendre tant de finesse , a trouvé le caractère de son 
personnage et découpé les principales scènes de son 
drame ; ensuite nous philosopherons. ^ 

Voici ce qu'on lit dans la cent huitième nouvelle de 
Belleforesi : « Fengon , ayant gagné secrètement des 
» hommes, se rua un jour en un banquet sur son frère 
» Hawendill, lequel il occit traîtreusement; puis, eau- 
» teleusement, il se purgea devant ses sujets d'un si 
» détestable massacre. Avant de mettre sa main san- 
» guinolenle et parricide sur son frère , il avait séduit 
» sa femme. Enhardi par une telle impunité, Fengon 
» osa encore s'unir en mariage avec sacomplice, et celte 
» malheureuse, qui avait reçu l'honneur d'être l'épouse 
» d'un des plus vaillants et sages princes dusepten- 
» trion, souffrît de s'abaisser jusqu'à telle vilenie que 
» de lui fausser sa foi, et, qui pis est, épouser le meur- 
» trier, tyran de son époux légitime. Gertrude s'étant 
» ainsi oubliée, le prince Amlcth, se voyant en danger 
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» de vie, pour tromper les ruses du tyran, contrefit le fol 
» avec telle ruse et subtilité, que, feignant d'avoir tout 
» perdu le sens, il couvrit ses desseins et défendit son 
» salut et sa vie. Tous les jours, il était au palais de 
» la reine, qui avait plus de soin de plaire k Fe'ngon 
» que de soucis de venger son mari, que de remettre 
» son fils en son héritage. 11 courait comme un ma- 
» niaque, ne disait rien qui ne ressentît son trans- 
» port de sens et pure frénésie , et toutes ses actions et 
» gestes n'étaient que d'un homme qui est privé de 
» toute raison et de tout entendement ; de sorte qu'il 
» ne servait plus que de passe-temps aux pages et 
» aux courtisans éventés qui étaient k la suite de son 
» oncle et beau-père, et faisait pourtant des actes 
)) pleins de grande signifiance, et répondait si k pro- 
» pos, qu'un sage homme eût jugé bientôt de quel es- 
» pritsortaitune invention si gentille!...^ — Le prince, 
» ému de la beauté de la demoiselle Ophélie, fut par 
» elle assuré encore de la trahison : car elle l'aimait dès 
» son enfance, et eût été bien marrie de son désas 
» tre. » 

Cette citation suffit pour faire voir que Shakespeare 
a tiré de la chronique le caractère d'Hamlet, sans 
avoir l'intention d'en faire d'avance un type abstrait. 

Quelle variété dans ce caractère !. . . quel esprit tour- 
menté! Hamlet ne demandait qu'k vivre. Jeune, ar- 
dent , il aurait eu près de la charmante Ophélia les 
transports de Roméo près de Juliette; mais la fatalité 
s'est attachée k lui. Hamlet a vu sa mère , bien peu de 
temps après la mort de son époux, passer dans les bras 
d'un homme indigne d'elle ! Un tel successeur donné k 
son père!... Hamletest offensé, et sa vie est déjk trou- 
blée. 11 contient ce qu'il éprouve par respect pour sa 

6 
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mère; maia le spectacle de cette cour Timportuoe: il 
la fuira. G*e^t dans celte disposition d'esprit qu'il se 
voit assailli par Tombre d'un père aimé et honoré, 
qui .lui demande une vengeance terrible. N*y a-t-il 
pas Ik de quoi rendre fou? Aussi Hamlet le devient-il 
pour ainst dire en jouant la folie. 11 s'exhale en pro- 
pos am^rs et durs, sans ménager même l'innocence et 
l'amour d'Ophélia, qu'il veut détacher de lui ; il porte 
le désiordre et la crainte autour de sa personne ; il se 
laissa aller k des excès de colère dont la justification 
n*est que dans les chagrins cachés au fond de son 
cœur. Il a vu de près la corruption des cours ; il sait 
ce qu'elles recèlent, et son mépris pour les hommes 
perce do toutes parts; il sait que sa vie elle-même est 
en jeu, et cependant Hamlet ne voudrait pas mourir: 
car c'est une si grave question que la mort ! To be, or 
fioi to 6e,,, to die — to sleep ! perchance to dream I 

L'ombre de son père lui a déjà fait jeter un sombre 
coup d'œil sur ces régions inconnues où l'âme prend 
son essor ; l'ombre a parlé des tourments qu'elle en* 
dure, car cette ombre, quoiqu'elle fût l'âme d'un digne 
roi, s'est arrêtée au seuil du paradis. Cette ombre n'est 
pas comme celles que nous voyons souvent sur nos 
théâtres, apparaissant à tous, tejlesque le fantôme de Nî- 
nus, au bruit du tonnerre et des éclairs, poureffrayer 
les gens avec une grosse voix. Elle prend son temps , 
elle se fait suivre par le prince sur la plateforme soli- 
taire du château, et, lorsque le jour paraît, elle laisse 
échapper de ses pâles lèvres un triste et mourant adieu 
à peine articulé. Adieu, adieu, Hamlet! Hemember 
me,. Tout le grand arides préparations est Ik. 

La création de ce spectre est plus saisissante que 
celle du spectre de Darius dans les Perses d'Eschyle. 
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Le mélancolique Hamiet, si dégoûté des hommes^ 
offre néanmoins une ligure étrange, qui n*a sa pareille 
dans aucune littérature. Ce barbare Shakespeare, 
comme on rappelait autrefois en France, s'est élevé 
dans cette pièce à la plus haute philosophie, si la phi- 
losophie consiste dans le détachement des choses d'ici- 
bas. Jamais on n'a jeté un regard plus profond sur les 
misères delà nature humaine, sur la fragilité des biens 
terrestres. Ce barbare Shakespeare , outre la hauteur 
de vues, parle de Plante et de Térence en homme qui 
les a lus au moins dans une traduction. Le respect 
d'Hamlet pour son père assassiné, Tapparition de 
Tombre vengeresse, le rôle d'insensé que joue le prince 
de Danemark, la scène des comédiens pendant la- 
quelle il étudié deux cœurs coupables , la touchante 
folie d'Ophélia, les entretiens des fossoyeurs et les 
discours adressés au crâne du pauvre Yorick, ancien 
fou du roi , voilà des beautés pittoresques et hardies ! 
Il faut voir représenter Hamlet pour bien comprendre 
commentcette poésie méditative se lie à Faction et l'a- 
grandit. 

C'est Voltaire qui, dans sa préface de Sémiramis, a 
dit le premier, en parlant ô^Hamlet : « Cette pièce gros- 
sière etbarbarenc serait pas supportée par la plus vile 
populace delà France et de l'Italie. Hamlet devient fou 
au second acte, et sa maîtresse devient folle au troisiè- 
me; le prince tue le père de sa maîtresse, feignant de 
tuer un rat, et l'héroïne se jette dansla rivière. On fait 
sa fosse sur le théâtre; des fossoyeurs disent des quoli- 
bets dignes d'eux en tenant dans leurs mains des têtes 
de morts; le prince Hamletrépondk leurs grossièretés 
abominables par des folies non moins dégoûtantes. 
Hamlet^ sa jnère et son beau-père boivent ensemble 
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sur le théâlre ; on chante k table , on s'y querelle , 
oif se bat, on se tue. On croirait que cet ouvrage 
est le fruit d'une imagination d'un sauvage ivre. » 
Autant d'erreurs de la part de Voltaire ! Murphy, au- 
teur de la Vie de Garrick et de quelques comédies que 
les Anglais appellent modérées , mot assez poli pour 
expliquer leur insignifiance, a répondu comme criti- 
que, avec assez de justesse, k Voltaire : « Hamlet ne 
devient pas fou, et contrefait seulement la folié. Per- 
sonne ne s'imagine qu'il pense tuer un rat lorsqu'il 
tue Polonius ; il croit avoir tué le roi, et le rat est mis 
Ik pour sauver les apparences. Quant k Opbélia, elle 
tombe, en effet, dans la folie; mais son triste état offre 
peut-être la situation la plus pathétique qu'il y ait sur 
aucun théâtre. Elle chante alors un chanl mélancoli- 
que, et ce n'est pas d'usage dans une tragédie; mais 
cela arrive dans la nature. Je ne me rappelle pas , 
ajoute poliment Murphy , avoir vu les personnages 
chanter et boire sur le théâtre. » C'est concluant. 

Il y a au fond de toutes les grandes conceptions 
littéraires une idée morale , une de ces idées dans 
lesquelles palpite la conscience du genre humain. 
Shakespeare n^a pas manqué , comme on vient de le 
voir, k cette haute mission du poète ; mais jamais , 
peut-être, la puissance des remords ne s'est manifestée 
avec plus de grandeur que dans Macbeth» Le devoir 
de la critique est de dégager des inventions du génie 
ces vérités éternelles qui en forment la base profonde; 
et nous trouvons, en creusant le sujet de Macbeth^ une 
des plus hautes et des plus salutaires pensées qu'il soit 
donné de mettre en lumière. Shakespeare a voulu évi- 
demment prouver qu'il n'est pas de nature si forte , 
et même de nature si perverse , que le remords ne 
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puisse atteindre et désorganiser, k son insu parfois, et 
par d'étranges eflets. Un crime est commis : l'am- 
bitieux Macbeth et sa femme ont assassiné le roi 
Duncan « et Tesprit de Macbeth , ce redoutable guer- 
rier, n'est plus rempli que de visions, et le sommeil 
de lady Macbeth est troublé par de funestes phénomè- 
nes ! Le remords n'avait pas de prise sur le moral * il a 
bouleversé le physique. Le corps a payé pour Tâme : 
le remords ne perd jamais ses droits. En vain Macbeth 
et sa femme ont prétendu lutter contre son empire; 
e remords est resté victorieux. N'est-ce pas une idée 
sublime, et que Shakespeare a rendue avec une admi- 
rable entente de son art? Les poètes dramatiques ne 
procèdent pas comme les moralistes ; ils ne posent pas 
des axiomes et n'en déduisent pas les conséquences ; 
mais, sous le mouvement et la vie de leurs œuvres , on 
sent s'agiter ces profondes inspirations que l'analyse 
découvre. Ainsi de cette pièce de Macbeth^ qui, avec ses 
sorcières, ses fantômes, ses magiques évocations, son 
cortège fantasmagorique, offre un traité de l'ambition 
et du remords, tel que les Théophraste et les Labruyère 
n'en ont jamais présenté de plus exact ni de plus lo- 
gique! 

La scène s'ouvre sur un champ de bruyères; Mac- 
beth et Banquo reviennent triomphants d'un combat 
livré k des Thanes rebelles; ils ont sauvé la couronne 
du roi Duncan. Tout k coup trois sorcières se dressent 
devant leurs pas : Salut, Macbeth ! tu seras roi ; salut, 
Banquo! tes fils seront rois. Telles sont les paroles de 
ces femmes a l'aspect sinistre. Pourquoi Macbeth a-Ml 
tressailli? Est-ce de peur? Non. Le cœur de Macbeth 
est au dessus de la crainte;.. Mais ces mots : Tu seras 
roi, ont été remuer une fibre intime dans son sein. 

6. 
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Macbeth et sa femme ont quelquefois songé que, si le 
roi mourait, Macbeth serait régent , car Duncan a un 
fils, le jeune Malcolm ; mais de la régence k la royauté 
il n'y a qu*un pas bien facile k franchir. D'autres di- 
gnités préparatoires ont été annoncées k Macbeth, et 
ces dignités viennent le chercher soudain, selon la 
prédiction des sorcières. Ont-elles donc la science de 
Tavenir? Macbeth sera-t-il roi? Récrit klady Macbetli 
cette rencontre avec les êtres fantastiques de la forêt. 
La pensée qui a ébranlé le cerveau du mari frappe 
avec plus de force celui de la femme. C'est une créa- 
ture d'une trempe solide. Lady Macbeth a même quel- 
que mépris pour le caractère assez irrésolu de son 
époux, qui a trop sucé le lait de l'humaine tendresse 
(^tke milÂ of human (endress^. Elle conçoit aussitôt 
le projet de faire monter a Macbeth les degrés du 
trône en les ensanglantant, et, par cette fatalité qui 
pousse les rois k leur perte , Dunean vient demander 
l'hospitalité au château d'Inverness, chez son sauveur, 
qui devient son assassin. Macbeth tue le roi pendant 
son sommeil : il cède aux suggestions de sa femme; il 
tue jusqu'aux chambellans qui couchent dans la cham- 
bre du roi , et les charge du crime. Son zèle l'a em- 
porté, dit-il, k venger sur eux la mort du roi ; mais 
Banquo doute de ce zèle, et ce soupçon attire la mort 
sur Banquo. Macbeth, entré dans la voie de perdition , ne 
peut plus s'arrêter : il fait poignarder Banquo; il vou- 
drait aussi faire disparaître le fils de ce chef, anéantir 
une postérité que les sorcières lui ont permis d'entre- 
voir; mais le fils de Banquo échappe aux assassins, et 
l'ombre du père accourt s'asseoir au banquet royal , et 
prend la place de Macbeth épouvanté. La fuite du fils 
de Banquo et celle de Malcolm , fils du vrai roi, in- 
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quiètent Macbeth. Il consulte les sorcières, esprits des 
ténèbres, personnifiant les mauvais désirs, qui l'abu- 
sent et se raillent de lui. — Tant que la forêt de Birnam 
ne marchera pas sur Dunsinane, tant que Macbeth ne 
croisera le fer qu'avec des hommes nés d'une femme, 
Macbeth n'a rien k craindre. — Il se fie à ces promesses, 
et porte autour de lui le ravage ; il fait immoler la 
femme et les enfants de Macduff, parce que Macduff a 
suivi fidèlement le jeune roi. Les prospérités de Mac- 
beth touchent enfin a leur terme. L'apparition de 
Banquo a laissé dans son esprit une sorte de fièvre « 
et le somnambulisme s'empare chaque nuit de lady 
Macbeth, qui sort de son lit pour laver ses mains tein- 
tes de sang. Le mal Ta saisie au point qu'elle en meurt, 
et Macbeth apprend que la foret de Birnam marche 
sur son château, et l'épée de Macduff lui perce bien- 
tôt le cœur. La double prédiction des sorcières s'ac- 
complit : les soldats de Malcolm ont coupé les arbres 
de la forêt de Birnam , qu'ils ont portés devant eux 
pour s'approcher du château , et Macduff n'est pas né 
d'une femme, mais d'un cadavre : la mère de Macduff 
était morte lorsqu'on arracha son fils de ses entrailles. 
Voilà comment se termine cette tragique conception. 
Shakespeare a prouvé dans Macbeth plus que dans au- 
cune autre de ses pièces qu'il avait droit au titre de 
penseur. Shakespeare était contemporain de Bacon. 



CHAPITRE Vn. 



Dbambs romanesques et comédies DR Shakespeare. 



Pérîclés, roi de Tyr, qu^on attribue k Shakespeare, 
et sa première pièce par ordre chronologique, n'offre 
qu'un drame fort incohérent, dont les événements 
sont empruntés k Gower, qui les avait empruntés lui- 
même au recueil intitulé Gesta Romanorum, 

Quelle différence avec le Songe d'une nuit de la mi- 
été/ C'est une œuvre demi-fantastique et demi-sa- 
tirique, pleine, il est vrai, des plus étranges aiia- 
chronismes, qui va jusqu'à placer Tinvention des 
mousquets du temps de Thésée, duc d'Athènes, comme 
chez Ghaucer; jusqu'à parler des nonnes de Diane et 
de la Saint-Valentin. Mais là, Shakespeare a rencontré 
la plus gracieuse et la plus charmante pièce. Elle est 
composée de deux parties : l'une, tout aérienne, qui 
consiste dans les démêlés d'Obéron et de Titânia au 
sujet d'un nain que la reine des fées ne veut pas céder 
à son époux, et dans les tours qu'Obéron joue à la 
reine, en même temps qu'à quelques grands seigneurs 
de la cour de Thésée , dont il change à son gré les 
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amours. Tîtania, soumise à un sortilège, s^êprend 
follement d'un homme affublé d'une tête d'âne. Le 
sortilège est une petite fleur qu'on appelle pensée, pe- 
tite fleur blanche autrefois, et devenue de pourpre et 
de velours par la blessure d'une flèche que TAmour 
avait destinée a une viei^e couronnée de TOccident 
(Elisabeth), flèche égarée en chemin. Le suc de cette 
fleur, répandu sur des yeux endormis, rend amoureux 
de la première personne qu'on voit. Tels sont les jeux 
auxquels se plaît Obéron, en compagnie de son mes- 
sager Puck, le malicieux farfadet. Dans la seconde 
partie, on assiste a la répétition de Pyrame et Thysbé, 
drame que de braves ouvriers d'Athènes se proposent 
de jouer devant Thésée pour le divertir, après la cé- 
rémonie du mariage de leur duc avec Hippolyte, reine 
des Amazones. Cette seconde partie est une moquerie 
amère de l'état dans lequel Shakespeare a trouvé le 
théâtre : les lois de l'illusion et de la perspective 
étaient peu respectées alors, et les braves gens de 
Shakespeare, dont l'un fait le lion, l'autre la muraille, 
l'autre le clair de lune, présentent une image grotesque, 
mais réelle, de la naïveté primitive du théâtre. Cette 
partie est aussi spirituelle que l'autre est merveilleuse, 
et le Songe ^une nuit de la mi-été (car c'est Ik le vé- 
ritable titre) offre une lecture agréable encore de 
nos jours. Colman (quelques autres disent Garrick ) 
ajouta, en 1761, trente chansons à cette comédie, et 
en fit une espèce d'opéra. Reynold en fit une autre 
mauvaise altération en 1816, et, de nos jours, Men- 
delssohn l'a mise en musique avec un grand succès. 

La comédie des Méprises nous présente une contre- 
façon des Ménechmes et de l' Amphitryon, Shakespeare 
a mêlé ces deux ouvrages ensemble, et l'intrigue en 
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est assez amusante, toute vraisemblance mise à part. 
Pour redoubler le comique, Shakespeare a imaginé de 
donner aux deux frères qui se ressemblent deux va- 
lets qui se ressemblent également. Antîpbolus d*Ë- 
phèse et Ântipholus de Syracuse ont chacun un Nomio 
d'Ephèse et un Nomio de Syracuse pour valets. Cette 
comédie ne peut se jouer qu'avec des masques, comme 
la comédie antique, si Ton veut obtenir quelque cré- 
dit auprès des spectateurs. Un des Ântipholus est ma- 
-rié, Fautre ne Test pas : ce qui donne lieu h des scènes 
dans le genre à^ Amphitryon, à la différence que le 
frère se montre plus circonspect que le dieu ; Antipho- 
lus d^Ëphèse frappe du reste en vain à la porte, tandis 
que son frère soupe avec sa femme, et Nomio d'Ëphèse 
est battu non moins que Sosie. Le père de ces nou- 
veaux Ménechmes, marchand condamné à mort par- 
cequ^il n'a pas une rançon a donner au duc d'Ëphèse, 
en guerre avec celui de Syracuse, retrouve à temps 
son fils pour lui sauver la vie; il revoit en même 
temps sa femme, qu'il croyait avoir perdue dans un 
naufrage: elle est abbesse d'une église d'Ephèse. 
Toute cette série d'événements impossibles ne fait pas 
beau<^oup d'honneur à la raison de Shakespeare (on 
doute, du reste, que la pièce soit entièrement de lui); 
mais elle est semée de plaisants détails. 

Le prologue de la Méchante femme mise â la raison^ 
ou plutôt de la Mégère apprivoisée, est très bien 
fait : c'est l'histoire , tirée des Mille et une nuits, du 
pauvre diable endormi qu'on transporte dans un pa- 
lais, et auquel on fait croire qu'il est un grand sei- 
gneur. Par malheur, Shakespeare n'a pas suivi cette 
idée; il eût tracé de son Christophe Sljr un excellent 
caractère, en donnant a ce personnage une part 
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dans Taclion de la comédie jouée devant lui. Le pro- 
logue de la Mégère apprivoisée ne tient en aucune fa- 
çon a la pièce. Quant à cette grondeuse, c*est le type 
de toutes les jeunes filles colères domptées par un 
mari qui se fait plus grondeur , plus colère qu'elles, 
et qui jure, tempête et brise tout dans la maison. 
Pelrucchio apprivoise ainsi Catherine, et la rend souple 
comme un gant. On trouve de jolies scènes de 
comédie dans cette pièce, que les Anglais estiment 
beaucoup. 

Les Peines d'amour perdues ont pour point de dé- 
part une jolie idée. Un roi Navarre et deux dé ses 
gentilshommes se retirent dans un asile champêtre, 
afin de se livrer k Tétude pendant trois ans, sans qu'il 
soit permis à aucune femme d'approcher d'eux; mais 
la fille du roi de France et ses demoiselles d'honneur 
franchissent le seuil défendu et se font pardonner. 
L'esprit de cette comédie est subtil. Le rôle de la prin- 
cesse de France s'y trouve gracieusement tracé. 

L'intrigue des Deux gentilshommes de Vérone se 
passe dans le monde des fictions. Rien n'est plus ro- 
manesque, et Toi) a douté que cette pièce fût de Sha- 
kespeare. Cependant la versification en est poétique 
et souvent digne de lui. Yalentin est allé de Mantoue 
a Milan pour se former le goût par les voyages et de- 
venir un gentilhomme accompli. Il a laissé derrière 
lui son ami intime , Prêtée , épris des charmes de 
Julia ; mais le père de Prêtée ordonne bientôt k son 
fils. d'aller rejoindre Yalentin. En arrivant a Milan, 
Yalentin est devenu amoureux de Svlvia, la fille du 
duc, et lui a fait partager ses sentiments. Il conte sa 
bonne fortune k Prêtée, qui, après avoir vu Sylvia, 
oublie sa maîtresse et cherche a supplanter son ami. 
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Pi*olée apprend au duc que Vaientiu veut enlever 
Sylvia, et fait manquer renlèvement.Valcfntin estban- 
nî. 11 se fait chef de brigands dans la forêt voisine. 
On voit alors courir dans ]a forêt, sous des habits de 
page, et Sylvia et Julia, sans être reconnues, selon la 
coutume théâtrale. Valentin les rencontre ; Prêtée est 
convaincu de ses mauvais procédés , mais Valentin lui 
pardonne, et le duc, brochant sur le tout, donne la 
main de sa fille k Valentin et amnistie jusqu^aux bri- 
gands. Cette comédie, par les situations, est vraiment 
au dessous de Shakespeare; mais on y remarque une 
charmante scène : Julia refuse une lettre d^amour que 
sa suivante Lucette lui apporte ; elle ordonne k Lu- 
cette de la déchirer; puis, Lucette partie, elle ramasse 
les morceaux du billet doux. 

Quel chef-d'œuvre que Roméo et Juliette! « Cette tra- 
gédie, s'écrie Hazlitt, est la seule que Shakespeare ait 
écrite sur une histoire d'amour. On suppose qu'elle a 
été un de ses premiers ouvrages. Le bouillant esprit de 
la jeunesse l'échauffé en effet de toute son ardeur; 
les vifs enchantements de l'espérance s^y joignent aux 
profondes amertumes du désespoir. On a dit de Ro- 
méo et Juliette que ce qu^il y a de plus enivrant dans 
les parfums d'un printemps du sud, de plus langou- 
reux dans le chant du rossignol , de plus voluptueux 
dans le parfum d'une rose , se rencontrait dans ce 
poème. La description est vraie , et l'on pourrait ajou- 
ter : Si ce poème a l'odeur de la rose, il en a aussi la 
fraîcheur; s'il a la langueur du chant du rossignol, il en 
a aussi les transports; s'il a la douceur d'un printemps 
du sud , il en a aussi la chaleur et l'éclat. Le senti- 
ment n'affecte pas des formes vaporeuses elf tristes. 
Roméo et Juliette sont amoureux , mais non malades 

7 
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d^amour. Tout indique Ténergie de la jeunesse , de la 
saison du plaisir. Le sang circule , le cœur bat , la 
force est partout : c'est rhumanité dans ce qu'elle a de 
plus ardent, de plus réel. Shakespeare a créé deux 
amants en pleine possession de leurs sens et de leui*8 
afTections ; leur cœur est dans toute sa nouveauté : il 
a des ravissements dont il ne prévoit pas la fin, des 
illusions sans bornes. Aussi, lorsque le malheur ar- 
Hve, il les trouve au dépourvu et les abat. La perte de 
Tobjet aimé ne peut aller sans la perte de la vie. Shake- 
speare a donc suivi la nature, qu'il suivait toujours. » 
Hazliit k raison , le drame de Roméo et Juliette est un 
trésor de grâce , d'esprit et de passion. Les scènes da 
balcon , de la nourrice , du breuvage , des tombeaux , 
produisent un éternel effet de charme et de terreur. 
On sait que Shakespeare a emprunté la scène des 
deux amants de Vérone à une nouvelle de Luidgi da 
Porto, nouvelle assez médiocre , d'ailleurs , qui ne 
raconte que les faits. 11 n'est pas probable que Shake- 
speare ait eu connaissance du poème en quatre chants 
et en octaves de Glizia, noble Véronaise , sur les 
amours malheureux de deux fidèles amants , Juliette 
et Roméo, poème délicieux auquel Luidgi da Porto et 
Bandello ont plus tard emprunté leurs récits. Ce 
poème de Clizia, attribué k tort à Gérard Bolderi, 
vaut le drame de Shakespeare. Le mariage de Juliette 
et de Roméo est tout a fait ravissant; la description du 
bal pendant lequel Roméo est forcé de se démasquer, 
comme toute la compagnie , sur l'invitation d'Anto- 
nio, maître de la maison , afin qu*il s*assure que ses 
ennemis ne se sont pas glissés chez lui k la faveur du 
masqué, offre une scène dramatique dont Luidgi da 
Porto et Shakespeare n'ont'pas tiré assez parti. Quels 
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jolis détails sur la danse du flaïubeau , danse célèbre 
an quatorzième siècle, et sur la jalousie soudaine de 
Juliette , lorsque la jeune fille , si vivement frappée 
de la grâce de Roméo, le voit engagé par une autre 
dame à entrer dans le jeu ! Ce poème de la noble GH- 
zia , dame véronaise , adressée k son cher Ardéo, est 
un petit chef-d'œuvre de Tesprit italien du quinzième 
siècle. 

Faisons un léger reproche à Shakespeare : pour- 
quoi Juliette n'est-elle pas le premier amour de Ro- 
méo? Que signifie cette Rosaline qui le fait errer dans 
le bois de sycomores avant le lever du jour, et conter 
sa peine aux oiseaux? A la vérité, il l'oublie aussitôt 
qu'il a vu Juliette ; mais n'aurait-il pas mieux convenu 
à l'idéal de cette histoire que l'amour eût fait battre 
en même temps ces deux cœurs pour la première 
fois? Shakespeare, dépeignant ces ombres fugitives 
qui passent sur l'âme des jeunes gens, en attendant la 
passion véritable , comme les nuages rapides qui s'é- 
vanouissent aux rayons de l'astre nocturne , s'est tenu 
peut-être trop près de la réalité : Roméo a pu aimer 
une autre femme que Juliette, mais nous ne voulons 
pas le savoir. 

"La comédie de Tout est bien qui finit bien vaut 
mieux dans sa partie comique que dans sa partie sen- 
timentale, quoique l'histoire de la tendre Hélène ne 
soit pas sans intérêt. Hélène est une de ces jeunes 
filles que Shakespeare et le théâtre anglais ont sou- 
vent mises en scène, jeunes filles entièrement dé- 
vouées à celui qu'elles ont choisi dans leur cœur, 
malgré les mauvais traitements qu'elles subissent do 
lui, et qui triomphent du dédain ou de l'indilTérenco 
à force de persévérance et d'amour. La modestie n'est 
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pas ce qui les préoccupe le plus^ Le capitaine Paroles, 
lâche coquin qui se donne des airs de fanfaron , égaie 
le drame. C'est un type comme Falstaff. 

La comédie de Comme il vous plaira ! offre une intri- 
gue assez décousue et promenée en toute liberté dans 
la forêt des Ardennes. Heureux qui peut lire cette 
comédie par un beau soir d*été^ couché sous un vieux 
chêne du parc de Richmond , en voyant passer k côté 
de soi des troupeaux de daims légers ! Un tel lecteur 
se familiarisera aisément avec la cour du vieux duc 
exilé qui s'essaie h. refaire Tâge d'or , ou tout au moins 
TArcadie, dans une retraite champêtre. 

Les amours à première vue , une femme déguisée 
en homme, les demoiselles errantes, les rêveurs mé- 
lancoliques aux bords des ruisseaux, les amoureux 
plaintifs écrivant des vers a Tobjet aimé dans la pro- 
fondeur de Técorce des arbres, tout ce monde de Ti- 
magination est charmant, mais peu fait pour être ana- 
lysé. Le caractère de Jacques, le philosophe moqueur, 
n'en est pas moins tracé avec une grande vérité. Ro- 
salinde est vive et gaie ; Orlando, épris de Rosalinde, a 
une physionomie poétique.... C'est comme un brillant 
songe qui passe devant les yeux, et qu'on a de la peine 
à ressaisir au réveil. 

Cette pièce est une de celles qui ont fourni le plus 
de morceaux classiques h. la littérature anglaise; beau- 
coup de passages sont dans toutes les mémoires ; il 
n'est pas d'écolier qui ne sache, en Angleterre, la fa- 
meuse tirade dans laquelle Jacques, le bizarre pen- 
seur, s'amuse à décrire les différents rôles de l'homme 
pendant la vie. 

L^amusante comédie des Joyeuses femmes de 
Windsor fut composée, dit-on, pour plaire à la reine 
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Elisabeth, qui voulait voir amoureux le chevalier sir 
John Falstaff. Ce gros chevalier libertin et si content 
de lui, que la folle jeunesse du roi Henri a protégé, 
poltron, menteur, gourmand, réceptacle de tous les vi- 
ces, a été plusieurs fois reproduit par Shakespeare com- 
me le type des mauvaises qualités dans le goût anglais. 
Sir John Falstaff .s'imagine naïvement que mis- 
tress Page et mistress Ford , deux honnêtes et belles 
femmes, répondent à ses galantes avances, parcequ'il 
les voit aimables et gaies; mais mistress Page et mis- 
tress Ford s'entendent pour lui jouer les tours les plus 
comiques. Tantôt elles le forcent k se cacher dans un 
baquet, et le font porter k la Tamise avec du linge 
qu'on doit blanchir ; tantôt elles le font se déguiser 
en vieille femme et battre par M. Ford, qui le prend 
pour une ancienne tante chassée par lui de sa mai- 
son. Il n'est sorte de mésaventures qui ne tombent 
sur la tête de sir John Falstaff, sans qu'il soit pour 
cela moins suffisant et moins certain de plaire. Quelle 
peine se donnent les deux commères pour lui ap- 
prendre que les femmes peuvent être honnêtes et 
gaies ! 

Well leave a proof , by what which will do 
Wives may be merry, and y et bonest toc. 

Et M. Ford! l'excellent type de mari jaloux, digne 
de Molière, et qu'on retrouve, du reste, dans Arnol- 
pheî M. Ford, sous le nom de Brooky n'ouvre-t-il 
pas sa bourse a Falstaff pour que celui-ci puisse faire 
plus largement la cour a sa femme; il veut par Ik sa- 
voir si elle le trompe , se réservant , d'après les con- 
fidences du chevalier vantard , d'arrêter les choses k 
temps ! 
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On croirait tombé de la plume de Calderon le 
drame de Mesure pour mesure : il a vraiment toute 
la fierté, toute l'allure d'une pièce de cet auteur. Un 
duc de Sienne , qui ressemble aux ducs justiciers 
du théâtre espagnol, dépose son autorité ' dans les 
mains d'un de ses ministres, sous prétexté d'un long 
voyage, et, se déguisant en moine , reste dans la ville 
pour observer ce qui s'y passe. Il veut être témoin de 
son fondé de pouvoir, dont il soupçonne k bon droit 
l'austérité. Ce drame , emprunté par Shakespeare à 
une nouvelle de Cinthio, est traité par Johnson avec 
un peu d'indifférence, et cependant c'est un des meil- 
leurs de Shakespeare parmi ses moins populaires. Le 
rôle du duc est constamment digne, élevé , d'un ex- 
cellent sentiment, et les scènes delà prison ont autant 
de vigueur que d'originalité. Le duc, sous son dégui- 
sement, apprend k connaître les hommes, et, remar- 
quant comme il est jugé lui-même avec légèreté, 
malgré tout ce qu'il a fait pour suivre le sentier de 
l'honnêteté, s'écrie éloquemment, avec cette haine que 
Shakespeare a souvent manifestée contre la calomnie : 
<( puissance! ô grandeur! des millions d'yeux égarés 
se portent sur vous; des volumes de rapports men- 
songers et contradictoires commentent chacun de vos 
actes; mille esprits rêveurs vous revêtent de la forme 
de leurs vains songes et vous travestissent au gré de 
leur imagination. » 

Je ne sache pas de pièce plus étrangère aux lois 
classiques que le Conte (Thwer : elle ne respecte au- 
cune unité. Perdita, enfant au troisième acte et femme 
au quatrième, aurait singulièrement choqué Boileau. 
Cette pièce est même brouillée avec la géographie et 
la chronologie, car on y trouve le fameux port de mer 
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placé en Bohême et tant reproché h, Shakespeare ; il 
y est question du temple d'Apollon à Delphes et 
d*une statue de Jules Romain. Shakespeare a em* 
prunté cette pièce de Dorastua et Pawnia de Greene, 
et en a copié négligemment les erreurs. Les commen* 
tateurs prétendent que c'est en Bythinie, et non en 
Bohême , que la scène du port de mer doit se passer, 
et qu'il y a eu inadvertapce de Fauteur primitif. Nous 
ne donnerons pas l'analyse assez compliquée de cette 
pièce, mais nous dirons que les amours de Florizel et 
de Perdita ont une couleur idyllique extrêmement 
gracieuse, et que la dernière scène, l'apparition d'Her- 
mione, est d'uâ effet inattendu et saisissant. 

11 est impossible de peindre l'admiration pour tous 
les mouvements d'une personne aimée en des vers 
plus charmanU que ceux que Florizel adresse à Per- 
dita. <( Ce que voue faites, dit-il, surpasse toujours ce 
qui est fait. Lorsque vous parlez, ma douce amie , je 
voudrais vous entendre parler toujours; lorsque vous 
chantez, je voudrais vous voir acheter, vendre, don- 
ner l'aumône , prier, régler toutes vos autres affaire i 
en chantant; lorsque vous dansez, que n'êtes»vous 
une vague de la mer balancée toujours de si heu- 
reuses ondulations ! Chacune de vos actions est si par- 
ticulière en grftces, que vos actions sont des reines 
véritables : elles portent une couronne. » 

Il faut ranger le Marchand de Venise parmi les plus 
charmantes fantaisies de Shakespeare. L'alliance des 
terribles conceptions du drame et de la grâce poéti- 
que, lant cherchée de nos jours, ne s'est jamais ac- 
complie si heureusement. La haine que Shylock porte 
aux chrétiens, et qui lui fait exiger d'Antonio un billet 
par lequel celui-ci s'engage àlui abandonner une livre 
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de sa chair s'il ue rend k temps les ducats prêtés par 
le juif, et dont il s'est fait caution ; cette haine féroce 
se trouve relevée des plus aimables détails. L'histoire 
des trois coffres d'or, d'argent, de plomb, dont le der- 
nier renferme le portrait de la belle Portia; la ten- 
dresse et la loyauté de Bassanio, si bien inspiré dans 
le choix qu'il fait du coffre de plomb, choix auquel 
est attachée la possession de sa maîtresse ; l'amitié k 
toute épreuve de ce gentilhomme et d'Antonio; le 
double rôle que joue Portia, qui revêt avec tant d'ai- 
sance la robe de juge, comme notre Toinette revêt 
colle de médecin; les séduisantes amours de la fille 
deShylock, la jeune Jessica, et de Lorenzo : toutes ces 
perles encadrent d'une façon éblouissante le sombre 
fond du tableau. 

Ce qui frappe dans Othello , c'est la vigueur des 
passions , et surtout la force des caractères , offrant , 
sans cesser d'être individuels, des types généraux. 
Othello est k la fois un Africain et le symbole ardent 
de la jalousie, lago, Vénitien subtil, est l'incarnation' 
de la méchanceté et de l'envie. Desdemona apparaît 
comme le modèle de la constance la plus pure et du 
plus entier dévoûment. Shakespeare a emprunté ces 
personnages k la nouvelle de Giraldi Ginthio de Fer- 
rare ; mais, en les animant, il leur a donné cette puis- 
sante existence qui les fait contemporains de tous les 
temps. Le poète a suivi, du reste, les principaux évé- 
ments racontés par l'auteur des Eecatomiti; il s'est 
emparé du fameux mouchoir, tout en laissant avec 
raison k Giraldi le bas rempli de sable avec lequel 
lago et Othello assomment la pauvre Desdemona : il 
a remplacé le bas de sable par le terrible oreiller. Dans 
la nouvelle de Giraldi Ginthio, Othello a soin , de 
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plus, que la maison s*écroule,a6Q que Desdemonasoît 
eosevelîe sous les décombres et qu'on ne puisse Taccuser 
de meurtre. Ainsi agit le héros d'une pièce de Calderon. 

On sait qu'Othello ne nie pas son crime : il s'appelle 
lui-même un honorable assassin (a/z honorable mur- 
derer). 11 fait justice de sa crédulité et de la perfidie 
de lago. 

lago est le pivot de celte tragédie : il entraine tout 
dans sa sphère fatale. On ne saurait imaginer rien de 
plus pervers, de plus scélérat que ce sombre lago : 
c'estle génie du mal. Il en veut à Othello d'avoir nom- 
mé Gassio lieutenant etdeTavoir laissé, lui, enseigne; 
il prétend, mais c'est un faux prétexte dont il colore 
sa haine, qu'Othello a fait la cour k sa femme Émilia, 
et que le monde en a jasé ; il ment : sa femme est une 
honnête femme ; elle n'a que le tort très grand d'être 
trop faible avec lui, de le craindre et de ne pas parler, 
avant la catastrophe, du mouchoir qu'elle lui a remis, 
lorsqu'elle voit qu'il s'en est servi pour exciter la ja- 
lousie d'Othello. lago, dès la première scène de l'ou- 
vrage, commence k nouer son odieuse trame k l'aide 
d'un sot qu'il s'est adjoint, Roderigo, amoureux de 
Desdembna. Il réveille le sénateur Brabantio pour lui 
dire en termes grossiers que le Maure lui a ravi sa 
fille , et, lorsque Othello a expliqué, devant le doge 
et le sénat rassemblé, d'une manière si touchante, 
que le cœur de Desdemona s'est donné a lui parcequ^il 
a raconté ses malheurs : 

. She loved me for the dangers i had passed , 
And i loved her, that, she ditpity them; 

lorsque Brabantio maudit sa fille et dît k Othello 
de prendre garde a lui, qu'elle peut le tromper, ayant 

7. 
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trompé son père , lago ne laisse pas tomber ces pa- 
roles : il bâtit \k dessus Tédifice de sa trahison. A Chy- 
pre, il fait boire le lieutenant Cassio ; il Tengage dans 
une querelle et Texpose à la colère de son chef. 11 a 
tout prévu. Cassio est suspendu de ses fonctions. 
Desdemona supplie innocemment son mari de Ty 
réintégrer. Alors lago s'éQrie : « Je n'aime pas cela!» 
(^ïlike notthat!), et de cette phrase découle la plus 
infernale imposture. L'artifice de lago est sans égal ; 
le serpent qui enlace Laocoon n'a pas plus de replis 
et de venin que ce monstre hypocrite. Quels aveux ! 
quelles réticences ! quelles cruelles morsures ! A partir 
de ces mots, Othello ne s'appartient plus : il est tout 
entier entre les mains de ce démon. lago conduit 
I a foudre et la fait tomber sur la tête de la pauvre 
Desdemona ; c'est lui qui jette la blanche colombe 
dans les serres du noir vautour. 

Qu'elle est douce cette romance du Saule dont la mé- 
lancolie adoucit la fin du quatrième acte , en faisant di- 
version, par cette loi^es contrastes que personne n'a 
mieux connue que Shakespeare, aux scènes pénibles 
d'Othello et d'iago! Shakespeare l'a placée lli comme 
un temps de repos et d'arrêt, avant de passer k l'épou- 
vante de son dénoûment. La romance du Saule était 
une romance populaire, que le poète a arrangée à son 
gré. C'était un amant qui se plaignait de sa maîtresse: 
il en a fait une amante désolée, toujours par droit de 
conquête. La romance primitive est imprimée dans la 
collection des ballades du docteur Percy. On y trouve 
cette idée charmante : « Elle était née pour être belle, 
et moi pour mourir de mon amour. » 

She was born to be fair; i , to die forher love. 
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Shakespeare n'est pas allé jusqu'à ce vers ; il s'est 
contenté des premières strophes, et cette hallade a 
passé de siècle en siècle jusqu'à Rossini, qui lui a 
donné une autre immortalité. 

La Douzième nuit rentre dans la catégorie des pièces 
à aventures : tout y est invraisemblable. C'est un duc 
d'Illyrie amoureux d'une comtesse qui repousse son 
amour, et qui est aimé d'une jeune fille déguisée en 
homme ; il en fait le messager de ses amours auprès 
delà comtesse, qui s'éprend. de ce charmant page. 
Par bonheur, la jeune fille a un frère qui lui ressem- 
ble, et qui arrive à temps pour épouser la comtesse à 
sa place. Quant à elle, le duc , touché de son amour, 
l'élève jusqu'à lui. Cette comtesse si dédaigneuse 
pour le duc, et dont l'amour se jette à la tête du jeune 
page féminin ; ce déguisement, si commun dans les 
comédies anglaises, et qui était plus admissible pour 
le spectateur à une époque où les rôles de femmes 
étaient joués par de jeunes garçons, choquent nos 
mœurs autant que l'action blesse notre esprit. Cepen- 
dant c'est une situation très ingénieuse que celle où le 
frère est substitué à la sœur. On rencontre aussi d'heu- 
reux détails, entre autres le soliloque de Malvolio, in- 
tendant de la comtesse , qui se croit adoré d'elle ; so- 
liloque que Johnson a remarqué. Johnson , comme 
tous les Anglais, trouve les scènes de cette pièce ex- 
quisitely humorous, 

La Tempête est un rêve. Ce qu'on ne saurait trop 
signaler, c'est la beauté de la poésie, c'est la richesse 
d'imagination déployée par le plus grand écrivain de 
l'Angleterre , qui rencontrait , pour peindre les mys- 
tères du monde invisible , la même puissance d'ex- 
pression que pour ranimer les personnages historiques 
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(le son pays. Gomment donner une Idée des créations 
de Galîban, cetêlré informe qui ne tient à rhumanité 
que par ses vices, et d'ArieI,laplus aérienne figure de 
la mythologie romantique , charmant génie qui n'a 
d'égal que le Puckdu Songe? Comment redire lès ra- 
vissantes et innocentes amours de Fernando et de 
Miranda? Milton lui-même, en écrivant les amours 
d'Adam et d'Eve dans le paradis terrestre, n'a pas mis 
plus de charme ni plus de grâce dans cette union de 
deux cœurs qui s'éveillent au milieu d'une nature em- 
baumée et riante. 

Dès les premiers mots de la Tempête, on reconnaît 
le philosophe. Les vagues soulevées grondent, les 
vents sifflent, l'éclair luit, un vaisseau est près de 
sombrer. Le contre-maître va, vient, gronde comme 
les vagues, siffle comme les vents, jette aussi, lui, ses 
éclairs. Un vieux conseiller du roi de Naples se figure 
être en droit de donnerses avis tout comme k la cour; il 
adresse au contre-maître des observations. Voici de 
quelle façon elles sont reçues : « Vous êtes un conseiller ; 
si vous pouvez imposer silence a ces éléments et tout 
pacifier, nous ne toucherons plus à un câble. Usez de 
votre autorité.» Le contre-maître congédie ainsi l'im- 
portun. Le conseiller, pour se consoler, assure qu'il 
n'y a plus de danger, parcequé cet homme , destiné k 
être pendu, ne sauraitmourir noyé : la corde prépa- 
rée pour son cou est le véritable câble dans lequel il 
semble avoir foi. Shakespeare, directeur de théâtre, 
savait quelle est la puissance des jeux de mots sur 
une certaine partie du public, et il employait souvent 
ce moyen de succès. Nous préférons les réflexions du 
bouffon sur l'amour des Anglais pour les curiosités. 
Ce bouffon voudrait pouvoir transpoi*ter Caliban en 
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Angleterre, afin de le montrer pour de Targent : «Là, 
toute bête étrange y fait vivre son homme. Ce qu*on 
ne donne pas k un mendiant estropié , on le donne 
pour un Indien mort.» 

Il est un passage que Shakespeare a touché avec 
cette vérité humaine dont Téclat se produit au milieu 
de ses imaginations les plus étranges. Ferdinand, 
obligé de porter une bClche pour obéir aux ordres de 
Prospère, n'ose pas se plaindre de sa destinée , parce- 
que Miranda sera sans doute le prix de sa résignation^ 
« Il y a des abaissements, dit-il, qu'on peut supporter 
avec noblesse ; il est de pauvres choses qui ont une 
fin superbe. Cette tâche misérable me serait aussi dure 
qu'elle mVst odieuse ; mais la maîtresse que je sers 
ranime ce qui est mort, et change mes labeurs en 
plaisirs.» Je ne sais pourquoi, toutes les fois que j*ai 
lu ce passage, je me suis imaginé que Shakespeare 
avait fait un retour mir sa vie passée , sur cette épo- 
que où il arriva, k vingt-deux ans , inconnu, dans la 
grande ville de Londres, et fut contraint pour vivre 
d'employer d'abord ses bras au lieu de son intelli- 
gence. La maîtresse qu'il servait, c'était la poésie: 
elle allégeait tout fardeau pour lui; il pressentait sa 
fortune future en accomplissant son humble tâche. 
Oui, c'était cette poésie, qui emporte tant de jeunes 
esprits vers les hautes régions delà pensée, et les 
rend indifférents k des travaux obscurs , en attendant 
que la gloire leur ait souri ! 

On'n*attribue pas généralement k Shakespeare la 
pièce de Titus Andronicus , quoiqu'elle ait été impri- 
mée dans la première édition de ses œuvres; mais on 
croît qu'il en écrivit une partie , on suppose que ce 
fut une des pièces remaniées par lui. Gifford fait ob- 
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server que les comédiens, ordinairement propriétaires 
des ouvrages, avaient le droit d^intercaler de nouvelles 
scènes dans les pièces autrefois en vogue et qui parais- 
saient susceptibles encore d'être jouées avec succès, 
et il pense que quelques pièces imprimées sous le nom 
de Shakespeare n'ont pas d'autre origine, sans que 
les éditeurs aient voulu tromper le public. La remar- 
que de Gifford peut s'appliquer à Titiis Andronicus, ou- 
vrage assez peu estimé. Ravenscroft reprit en sous- 
œuvre Titus Andronicus ; \\ le remit au théâtre heu- 
reusement, s'il faut s'en rapporter a lui. Ravenscroft 
ne croit pas non plus que cette pièce ait été composée 
par Shakespeare ; il s'en exprime ainsi dans son avant- 
propos : « D'anciens habitués du théâtre m'ont dit que 
Titus Andronicus n'appartenait pas d'origine à Shake- 
speare, mais que cette pièce , apportée par un auteur 
sans réputation , avait reçu du grand poète , dans les 
principaux caractères, quelques touches vigoureuses. )> 
Des autres drames attribués k Shakespeare , nous 
ne coun9\%^0ïi& ({Xk^Arden de Fei^ersham, et, encore, 
tel que Lillo Ta altéré, en 1759. C'est un sujet fort dra- 
matique, fondé sur l'adultère et l'assassinat, et dont 
l'horreur était bien faite pour inspirer l'auteur de 
Georges Barnwell, 



CHAPITRE VIII. 



Leg PRÉDÉCESSRUBS IMMÉDIATS ET LES CoifTEMPOBAIlfS DK 

Shakespeare. — Ses Successeurs. — La Révolution 
d^Angleterre. 



C*est une erreur de croire que , lorsque la nature 
crée un géant, elle ne place près de lui que des nains, 
et qu il soit au milieu de sa génération comme Gui* 
liver parmi les Lilliputiens. Les contemporains de 
Shakespeare sont presqu^k sa hauteur ; ils appartien- 
nent h. la même race, une des plus fortement con- 
stituées qui ait laissé sa trace sur la terre. Marlowe , 
^ Ben-Jonson , Beaumont et Fletcher ont égalé sou- 
vent Shakespeare dans leurs poétiques inspirations. 

Marlowe a été un des prédécesseurs immédiats de 
Shakespeare dans la carrière du théâtre; on cite avec 
lui Robert Greene, Michael Drayton, George Chap- 
man , Thomas Dekker, John Webster, Thomas Midle- 
ton , Lily, Peele , Nash , Ghcttle , auteurs moins im- 
portants , quoique la plupart de leurs œuvres aient 
été conservées. Marlowe employa le premier le vers 
blanc dans les compositions dramatiques. Dans son 
Tamburlaine le Grande pièce en deux pallies , il rem- 
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plaça la rime par la pompe du langage , ce que Nash et 
(îreene, pamphlétaires en même temps qu'auteurs 
dramatiques, lui reprochèrent amèrement. L'amhition 
est dépeinte, dans cette production de Màrlowe, avec 
d'ardenles couleurs. Tamburlaine parle aussi de sa 
maîtresse en poète, mais il la compare à Flore, la 
déesse du printemps, et je doute que le véritable Tam- 
burlaine ait été si mythologique. La scène change 
souvent dans le même acte , de la Perse à la Scylhie, 
mais les spectateurs ne se plaignaient pas de la rapi- 
dité de ces voyages; loin de là, ils en étaient charmés. 
Lorsqu'il en était besoin, le nom de la contrée appa- 
raissait sur un écriteau. 

L'Histoire trafique de la vie et de la mort du docteur 
FaM«/estde beaucoup supérieure a Tamburlaine, L'é- 
lément surnaturel , si puissant sur les imaginations; 
donne a ce drame un grand intérêt. L'action dure 
vingt-quatre ans : on voit que Marlowe ne s'occupait 
pas plus de Tunité de temps que de Tunité de lieu. 
La soif du savoir et le désir de connaître tout ce que 
la vie renferme de jouissances ont trouvé dans le 
poète anglais un interprète éloquent. On s'intéresse 
au docteur Faust, on comprend son audace, et Ton 
est prêta signer avec lui le pacte du démon, malgré 
les conseils de la Sagesse, représentée par deux élèves 
du docteur. On assiste en palpitant à sa cruelle ago- 
nie, quand le moment de Téchéance est venu, et qu'il 
faut payer la dette au malin esprit; on partage ses an- 
goisses, ses remords et son repentir. Marlowe a donné, 
avant Goethe, une forme savante à cet insatiable pen- 
chant qui nous fait sonder les profondeurs de Tintîni 
et demander au monde où nous sommes plus qu'il ne 
peut nous accorder. 
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On voit passer dans la galerie des êtres fantasti- ' 
ques que notre imagination va réveiller, h. ses heures 
de délire, Tombre de cette belle Hélène, adorée de- 
puis trois mille ans, grâce au génie d'Homère. Faust 
salue avec transport cette brillante apparition. Hélène, 
la seule femme jugée par Vénus digne d'êlre offerte 
aux yeux exercés de Paris après le jugement du mont 
Ida, marche entourée d'amours comme la reine de TO- 
lympe, et Faust s'écrie : «Voilk donc le visage pour 
lequel mille vaisseaux ont chargé la mer, pour leque 
les hautes tours d'ilion ont été brûlées ! Belle Hélène, 
rends-moi immortel par un de tes baisers ! tes lèvres 
ravissent mon âme, elles l'emportent avec elle!... Re- 
viens , Hélène, reviens, redonne-moi mon âme ! Je 
veux rester ici , car le ciel est dans tes faveurs , et 
tout ce qui n'est pas Hélène n'est que chimère! Je 
veux être Paris, et, pour l'amour de toi, au lieu de 
Troie; je détruirai Witenberg ; je combattrai le faible 
Ménélas , je porterai tes couleurs sur mon casque em- 
panaché ; oui , je blesserai Achille au talon , el j'ac- 
courrai jouir de tes embrassements. Ah ! tu es plus 
belle que Tair du soir flottant au milieu d'innombra- 
bles étoiles ; tu es plus brillante que l'ardent Jupiter 
lorsqu'il se fit voir a la malheureuse Sémélé, plus ai- 
mable que le monarque des nues dans les bras azurés 
de la fugitive Aréthuse ; seule tu seras ma maîtresse. » 

N'est-ce pas là une gracieuse invocation, et peut- 
on appeler un âge barbare , comme on l'a fait plus 
d'une fois , l'âge où Ton décrivait en ces termes en- 
thousiastes l'empire de la beauté? 

On attribue aussi k Marlowe un drame intitulé le 
Massacretle Paris^ sur la Saint-Barthélémy . Le portrai l 
du duc de Guise est retracé avec grandeur. 
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Le Juif de Malle ^ autre production dramatique de 
Marlowe , toute remplie d'horreurs , a préparé le 5Aj- 
lock de Shakespeare. Barnabas est le juif tel que les 
préjugés du moyen âge se le représentaient. Ce n*est 
pas un caractère humain. 11 a fallu que les Juifs at- 
tendissent Walter Scott pour èti*e réhabilités ; Tlsaac 
dilvankoé est un homme, et non plus un monstre. 

Le Règne plein de troubles, ou la Mort lamentable 
d'Edward 11^ procède tout k fait à la manière de Shake- 
speare ; c est la mise en scène des chroniques, avec 
tout le mouvement des passions. La mort d'Edouard II 
offre des traits touchants que Shakespeare n'a pas 
surpassés. 

La Véritable tragédie de Richard, duc d'York , in- 
sérée dans les œuvres de Shakespeare, et qù'il.a con- 
tinuée, passe pour être de Marlowe. 

Notre poète mourut de mort violente, dans une rue- 
de Londres, en 1593. Une jalousie d'amour amena, 
assure-tron, une querelle entre lui et un certain Fran- 
cis Archer. Il se précipita un poignard a Ijamain sur son 
rival; mais, plus fort que lui, son adversaire détourna 
le coup et le tua avec l'arme qui menaçait ses jours. 

Robert Greene eut beaucoup plus de réputation que 
de talent. Pandoato^ ou le Triomphe du temps ^ de 
Tareene, servît k Shakespeare pour composer son 
Conte d'hiver. 

Nous inscrivons pour les curieux les titres de quel- 
ques unes des pièces de Greene : l'Histoire de Roland 
Furieux, un des douze pairs de France; l'Honorable his' 
toire de père Bacon et de père Bongay; l'Histoire écos- 
saise de Jacques IV ^ tué à Flodden; l'Histoire comique 
d'Alphonse, roi d'Aragon; le Miroir pour Londres et 
l'Angleterre, 
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Nash futTamide Greene; ils dirigèrent des sati- 
res et des épigrammes ensemble contre leUrs con- 
temporains. Nash composa la tragédie de Bidon, reine 
de Carthage, avec Marlowë « et seul le Testament de 
Sommer (bouffon de Henri VIII), pièce qui eut Thon- 
neur d'être représentée devant la reine Elisabeth. 
Cette pièce roule sur un jeu de mots : sommer en an- 
glais signifie été. 

Comme satirique, Nash, qu'on a surnommé TArétin 
anglais, se faisait fort redouter. Nash et son compère 
Greene attaquèrent Shakespeare ; Greene lui reprocha 
d'être « une méchante corneille revêtue des plumes des 
autres», parceque Shakespeare ranimait par la force 
de son génie des pièces sur lesquelles Toubli s'était 
déjà .étendu. 

Lily manque de naturel ; mais son style a du charme 
et de la douceur. Il avait de l'instruction. Il écrivait 
bien en latin. Sapho et Phaon, Alexandre et Campa-- 
spe, Galathée^ Mère Bombie, Endjrmion, Midas^ la Mé^ 
tamorphose de la Fille, la Femme dans la lune, la Mé" 
tamorphose de l'amour, forment la série des ouvrages 
dramatiques de John Lily. Dans sa pièce de Sapho et 
Phaon ^ c'est une chose assez plaisante d'entendre 
Phaon nommer Sapho madame, et lui parler de sa 
ladiship. Le vrai sentiment de l'antiquité n'était pas 
encore né. • 

George Peele, que Thomas Nash appelait primas 
verborum artifex, possédait l'élégance de l'esprit et la 
grâce de l'expression. Son Procès de Paris, dans le- 
quel Diane traçait le portrait de la reine Elisabeth, 
fut représenté à la cour. La reine Elisabeth y reçoit 
au dénoûment la pomme d'or, prix de la beauté, à la 
place de Vénus. La Bataille d'Alcazar contient de nou* 
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velles allusions à la reine et a son gouvernement, al- 
lusions un peu plus naturelles. Le Conte des vieilles 
femmes a, suivant Warton, donné naissance au Cornus 
de Milton ; mais nous pouvons ajouter : comme le fu- 
mier donne naissance à la fleur. La Fameuse chronique 
du roi Edouard 1^^ a tracé, de même que TËdouard de 
Marlowe, la voie aux drames histoiiques de Shake- 
speare. « L'Amour du roi Dawid et de la belle Betzabée, 
dit M. Payne Collier, à qui nous empruntons une par- 
tie de ces détails, se recommande par sa versification 
harmonieuse.» 

La Tragédie espagnole deThomeiS Kyd valut àPauteur 
une grande célébrité; cette pièce fut plus tard amé- 
liorée par Ben-Jonson. Thomas Kyd traduisit la Cor- 
nélie de Garnier. Jeronimo, en deux parties, se fit aussi 
remarquer. Thomas Kyd se rapproche de Marlowe par 
la vigueur de Tesprit et par le développement des ca- 
ractères. 

Un véritable sentiment poétique animait Lodge; 
nous' avons dit que Shakespeare avait tiré d'une nou- 
velle de lui, Rosalinde, sa comédie de Comme il vous 
plaira, Lodge égale Thomas Kyd. Les Blessures de la 
guerre cit^ile démontrées dans les tragédies véridiques de 
Marius et de Sylla témoignent d'un talent supérieur. 

Ghetlle écrivit une vingtaine de drames, dont qua- 
tre seulement sont venus jusqu'à nous : Hoffmann, ou 
Vengeance pour un père; la Plaisante comédie de la 
patiente Griseldis; le Mendiant ai^eugle deBettnall Green; 
la Mort de Robert, comte d'Hudington, Chettle répan- 
dait beaucoup de sang. dans ses tragédies, et arrivait 
k des effets de terreur et de pitié. 

VHonnéte Courtisane, de Thomas Decker, est rem- 
plie, comme la Célestine, de tableaux licencieux, dont 
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rintentîoQ morale de Tauteur ne corrige pas la viva- 
cité. On trouve au contraire des scènes d^un amour 
idéal et romantique dans une autre pièce du même 
auteur, Old Foriunaius. — Le Joyeux Diable d'Edmonton 
est une des vieilles comédies les plus estimées des 
critiques anglais. L^autcur en est resté inconnu. 

Nous arrêterons là une nomenclature qui devien- 
drait fastidieuse, et que nous avons entreprise pour 
bien faire voir dans quel état Shakespeare trouva le 
théâtre anglais. Nous allons faire connaissance avec 
ses contemporains et ses successeurs. 

Ben-Jonson naquit à Westminster, un mois après 
la mort de son père , gentilhomme et ecclésiastique. 
On songea sans doute d^abord k le faire entrer dans la 
carrière religieuse, et Ton prit soin de son éducation. 
Il eut pour maître le fameux Camden, Mais sa mère , 
dans une situation de fortune peu opulente , se rema- 
ria avec un maçon. On retira Ben-Jonson du collège. 
On le mit au même apprentissage que notre Sedaine. 
Ben-Jonson , après avoir savouré le doux miel des mu- 
ses, bien vite dégoûté du métier de maçon, s*enr61a dans 
un régiment qui partait pour les Pays-Bas , tua un 
soldat espagnol en présence de Tarmée , et , la guerre 
finie, revint s'établir au collège de Saint-Jean, k Cam- 
bridge. 11 n*y resta pas long*- temps. S'étant engagé 
dans une troupe d'acteurs , et d'une humeur difficile, 
il se querella avec un de ses camarades ; il le tua comme 
le soldat espagnol. On Temprisonna, et, dans son ca- 
chot, il abjura le protestantisme, auquel il retourna plus 
tard. Pour fêter son élargissement, qui n'avait pas eu 
lieu sans peine , il donna k ses amis un repas présidé 
par sa vieille mère, femme d'une trempe toute ro- 
maine. Vers le milieu du festin elle se leva, but k la 
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santé de son fils, et lui dit, en lui remettant un petit 
rouleau de papier qu^elle tira de son sein : <( Tiens , 
mon fils , si tu avais été condamné , j'aurais jeté ceci 
dans ton verre et j'aurais bu la première ». C'était du 
poison.... 

La Chute de Séjan, Catilina, Chaque homme dans son 
caractère, Volponeou le Renard^ La Femme silencieuse, 
r Alchimiste, tels sont les principaux ouvrages de Ben- 
Jonson . Nous allons les analyser. Plus instruit que Sha- 
kespeare, et même un peu pédant, il imita les anciens; 
il écrivit pour le public lettré; mais ses pièces , bien 
que remarquables, n'ont pas le mouvement et la vie 
de celles de son heureux et populaire rival. Shakespeare 
l'afTectionnait ; il lui ouvrit même les portes du théâtre. 
Ben-Jonson mourut en 1637, à l'âge de soixante-dix 
ans. On l'enlerra à l'abbaye de Westminster, dans le 
coin des poètes, avec cette inscription sur son tom- 
beau : rare Ben-Jonson I Shakespeare , dans le pro- 
logue d'une de ses pièces , lui consacra des vers très 
élogieux. 

La tragédie de la Chute de Séjan est pleine de force 
et de majesté. L'astuce de Tibère , l'orgueil de Séjan , 
la corruption et l'avilissement du sénat, la bassesse 
des délateurs et la courageuse indépendance de quel- 
ques derniers Romains entretenant dans un cercle in- 
time le feu sacré de la liberté, âmes d'élite trempées 
comme celle de Caton ; tous ces éléments dramatiques 
ont été mis en œuvre avec habileté, avec grandeur. 

Séjan a été frappé au visage par Drusus, fils de 
l'empereur; il s'est promis une vengeance éclatante. 
Peu de temps après, en effet, il corrompt Livie, femme 
de Drusuà, et, d'accord avec elle et le médecin Eude- 
mus, empoisonne celui qui l'avait offensé. Séjan es- 
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père obtenir de César la main de cette même Lîvie« 
puis, allié k la famille impériale, devenir k son tour 
maître de Tunivers. Tibère a pénétré ses desseins, Ti 
bère est décidé k le sacrifier. Il se retire k Tîle de Ca- 
prée , où Séjan le croit endormi dans les plaisirs ; mais 
Tibère veille et envoie-au sénat des lettres perfides qui, 
accusant son favori de conspiration contre Tétat, le li- 
vrent k toutes les vengeances soulevées par son inso- 
lence et par sa cruauté. 

Ben-Jonson a lire de ce simple argument un impo- 
sant spectacle. Deux fois il assemble le sénat r la pre- 
mière pour montrer comment meurent les défenseurs 
de leur pays, la seconde pour la lecture des lettres de 
Tibère. 

Dans la première assemblée , le noble Silius se tue 
en présence de César et des vils esclaves qui Tentou- 
rent, après ces belles paroles adressées k Séjan : <( Mi- 
nistre sanguinaire d'un prince barbare, je défie ta fu- 
reur; depuis long-temps Silius méprise Tinconstante 
fortune, il ne craint ni ses menaces ni son courroux; 
elle est forcée de respecter sa vertu. Ni la colère de Cé- 
sar, ni la haine du fier Séjan , ni la bassesse de Varro, 
ni la meurtrière éloquence d*Afer, ni la servile adula- 
tion d'un sénat corrompu, ne sauraient m'épouvanter; 
rien ne m'attache k la vie. Le brave et le lâche sont 
également destinés k tiioui'ir , mais leur mort les dis- 
tingue : la mienne sera digne d'un Romain. Que ceux, 
s'il en est ici, qui méritent ce grand nom, regardent 
Silius et apprennent k résister aux tyrans. » 

L'élévation des sentiments de Silius se retrouve chez 
Sabinus , Ârruntius , Lepide , Cordus , celui-ci rédac- 
teur des annales romaines. Ces grands cœurs et ces 
grands esprits opposent les révoltes de la conscience 
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fligeant tableau de la décadence d*une puissante na- 
tion. On est bien aisé aussi de voir la foudre tomber 
sur la tête de Séjan , quoique ce soit la main de Tibère 
qui la lance, et Ben-Jonson a préparé adroitement la 
chute de Toi^ueilleux ministre. De tous côtés des pré- 
sages Tavertissent que le destin Tabandonne : un ser- 
pent, par exemple, est sorti de sa statue, au grand ef- 
froi du peuple; il n'en veut rien croire. 11 va braver la 
Fortune jusque dans son temple, et la déesse irritée dé- 
tourne* de lui son regard; Séjan ne se rend pas enco- 
re. Il se croit plus fort que la fortune et le destin. 
Voyez : César va l'associer à l'empire ! César fait con- 
voquer le sénat pour accroître les dignités de Séjan ! 
Il s'abuse jusqu'à l'ouverture des lettres, jusqu'au mo- 
ment même où le peuple impatient l'immole à sa fu- 
reur, afin de traîner son corps aux gémonies. 

Dans son Catilina, Ben-Jonson n'a pas évité un 
défaut aSssez particulier à la tragédie, et qui se fait 
aussi sentir dans son Séjan ; les héros criminels y font 
■les honneurs de leur personne avec une trop grande 
facilité. Quelque dépravé qu'on soit, on ne se traite 
pas de monstre soi-même, oq ne se complaît pas dans 
les crimes qu'on commet, on n'en étale pas à plaisir 
l'horreur; on cherche, au contraire, à se la dissimu- 
Jer, k couvrir ses ressentiments d'un prétexte hono- 
rable. Catilina et ses compagnons n'ont a la bouche 
que des mots de sang et de pillage : brCller et voler 
Rome, telle est leur unique pensée. N'est-ce pas 
ôter tout intérêt au personnage que de lui refuser 
quelque plus grand dessein? La conjuration de Cati- 
lina, racontée avec tant d'art par Salluste, et que 
Plutarque et Cicéron ont éclairée de reflets lumineux. 
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offrait quelque chose de mieux k saisir. Catilîna, 
dans leurs récits, se molitre allier, vindicatif, person* 
nel à Texcès, mais prenant en main , comme il le dit 
lui-même, la cause des malheureux, étant malheu- 
reux lui-même. Catilina, c'est le Mirabeau de Tanti- 
quité, k la différence d'une certaine férocité toute 
romaine qui n'était pas dans Tâme de Mirabeau. Des 
malheureux, il y en avait : le pouvoir résidait, k 
Rome, entre les mains de quelques familles patri- 
ciennes, qui vivaient dans une fabuleuse opulence 
et ne s'inquiétaient de la misère générale que pour 
l'apaiser par des distributions de blé, lorsqu'elle était 
portée k un trop haut degré. Vin vain les tribuns cher- 
chèrent a diviser la propriété, k appeler un plus grand 
nombre de citoyens k la possession des terres, la plu- 
part du temps laissées sans culture, ils succombèrent 
à la tâche; et la population elle-même, habituée à 
cette vie de paresse et de mendicité, se mit quelque* 
fois contre eux. Marius, avec ses légions, passa du 
côté populaire, et Catilina voulut peut-être continuer 
Marius. 

Ben-Jonson , quoiqu'il parle beaucoup de liberté , 
ne voit que celle du séuat et ne prête k ses conjurés 
que des sentiments comme ceux-ci : 

Céihégus. — jours heureux où l'épée de Sylla 
frappait impunément tous les ennemis de sa gloire ! 
Jours k jamais mémorables, qu'êtes-vous devenus?, 

Catilina, — A l'exemple de nos augures , chacun 
alors choisissait sa victime. 

Céthégus. — Le père périssait par la main du fils, 
le fils par la main du père. 

Catilina. — La licence justifiait le meurtre, la haine 
autorisait le crime. 
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Céthégus, — Le carnage régnait dans toute sa fu- 
reur; Rome n'offrait qu'un spectacle sanglant; l'âge 
ni le sexe, rien n'élait épargné. 

Catilina. — On brisait impunément les liens sacrés 
de la nature. 

Céthégus, — L'enfant ouvrant les yeux à la lumière, 
le vieillard prêt k les fermer, le malade sur le seuil du 
tombeau, les vierges, les veuves, les matrones, tous 
tombaient sous le fer. 

Catilina, — Tous périssaient. Pour êlre criminel, il 
suffisait de vivre ; n'immoler que son ennemi était 
faiblesse. L'assassin s'illustrait par le nombre de ses 
victimes et s'enrichissait tout k la fois de leurs dé* 
pouilles. 

Certes ce ne sont pas Ik des hommes, et surtout 
des hommes qu'on se contente d'exiler comme le fit 
Cicéron ; ce sont des êtres féroces en dehors de l'hu- 
manité, tels que le juif de Malte et Shylock. 

La tragédie de Ben-Jonson est loin, du reste, de man- 
quer de mérite. Il s'est servi avec art de tous les inci- 
dents historiques, depuis lesang de l'esclave versé dans 
une coupe d'or, et qu'on accuse Catilina d'avoir offert en 
libation a la sombre Hécate, jusqu'aux ambassadeurs 
des Allobroges dont se servit Cicéron pour obtenir 
contre Catilina des preuves plus fortes que la dénon- 
ciation d'une courtisane. Cicéron se montre dans la 
pièce comme il a été dans l'histoire , voué tout entier 
k la conservation du sénat. César se comporte avec 
cette adresse qui prépare les voies a sa dictature , et 
Caton y fait tonner la sévérité de ses accusations. 

Ben-Jonson porta dans là comédie un vif et joyeux 
esprit. Le dialogue est en général piquant, la ré- 
partie est nette et franche ; mais l'action laisse beau- 
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coup à désirer. La comédie intitulée Chaque homme 
dans son caractère montre qu'il avait étudié les comé- 
dies de Plaute et de Térence. Il y a mis un père rai- 
sonneur, vantant le temps passé aux dépens du temps 
présent, un fanfaron, un miles gloriosus^ une espèce 
de Dave, prompt à se travestir et servant les amours 
deson jeune maître. Mais, parmi ces personnages de 
convention, il s'en trouve un vraiment original, celui 
de M. Kitely, jaloux sans avoir des raisons de Tètre, et 
cherchant à se persuader k tout instant que sa femme 
le trompe, quoiqu'on lui prouve le contraire. Une 
scène très bien faite est celle où il n*ose confier ses 
soupçons k son domestique , au moment de sortir de 
chez lui. Cette vieille comédie est restée au théâtre, 
avec quelques modifications dues k Garrick. 

L'intrigue de Volpone^ ou le Renard^ est plus com- 
]»liquée que celle de Chacun dans son caractère; elle 
ofTre aussi des scènes fort décousues, mais une verve 
poétique 1 anime constamment. La donnée en est 
excellente. Un homme qui passe pour être consi- 
dérablement riche, et dont la richesse s'entretient par 
les cadeaux qu'il extorque des coureurs d'héritages ; 
sous prétexte que sa santé ne vaut rien et qu'il va 
mourir d'un jour k l'autre , est assurément un bon 
type de comédie. Volpone et son parasite Mosca , 
taillé sur le patron des parasites grecs et latins , sont 
deux drôles amusants , dont les tours variés et les 
déguisements soutiennent là curiosité. Volpone est un 
misanthrope, mais un misanthrope égoïste et gai; il 
jouit libéralement de sa fortune, acquise par des 
moyens répréhensibles : il la prodigue pour ses plai- 
sirs. L'avarice n'est pas de son côté , elle est chez ceux- 
Ik qui envient sa succession, et dont l'un va jusqu'k 
vouloir quesa femme devienne la Betzabée de ce vieux 
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David, car il passe pour vieux , mais il est jeune, af> 
dent, plein de passions. Ses goClts voluptueux sont 
même beaucoup trop librement accusés. Nous n^in - 
sisterons pas sur les qualités et sur les défauts de 
cette pièce, que nous sommes étonné de n*avoir pas 
vue reproduite encore sur la scène française. Quel 
rôle que celui de Volpone pour un comédien comme 
Frederick Lemaître ! Tantôt vieilfard accablé de rhu- 
matismes et de catharres, tantôt lovelace aux passions 
aventureuses, Volpone change à toute minute, comme 
un caméléon, de physionomie et de couleur, et peut 
fournir à un grand acteur les figures les plus diver- 
ses. 

L'intrigue de l'Alchimiste consiste dans les expé- 
dients qu'emploie le principal personnage pour tirer 
de Targent des imbéciles qui viennent le consulter. 
Cet autre Renard promet de les rendre riches et les 
dépouille de ce qu'ils ont. Ben-Jonson s'est moqué 
de cette avidité qui nous fait courir après des biens 
imaginaires, au lieu de jouir de ceux que nous pos- 
sédons. L'alchimie est devenue de nos jours actions 
industrielles, entreprises de toutes sortes, destinées à 
doubler, a tripler les capitaux. La pièce de Ben-Jon- 
son ne manquera jamais dVpropos. La modération 
dans les désirs est une chose rare en tout temps. On a 
vivement critiqué, et à juste titre, le jargon pédan- 
tesque et inintelligible qui défigure une grande partie 
de celte comédie , long-temps conservée néanmoins 
au théâtre. 

Le dialogue et Faction de la Femme silencieuse rap- 
pellent toute l'impureté des premières comédies ita- 
liennes. On dirait que Ben-ionson a voulu lutter 
avec la Mandragore de Machiavel. Le divorce entre 
le seigneur Morose et la femme silencieuse, divorce 
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pour caase d^impuissance , renferme une satire vio- 
lente des théologiens. 

Chacun hors de son humeur , la Foire de Saînt^Bar- 
ihélemy^ ne sont guère qu'une série de scènes plus ou 
moins comiques , et souvent d'un goût équivoque , 
assez mal liées entre elles. Dans cette dernière pièce, 
Ben-Jonson a mis en scène un puritain pour le ridi- 
culiser. On en trouve aussi deux dans VÂlchinUste. 
Les principes austères de Calvin faisaient de nom- 
breux prosélytes ; une révolution était prête a en sor- 
tir, et les puritains devaient se venger cruellement du 
théâtre. Ben-Jonson n'a pas Tair de s'en douter. Il 
ne pressentait pas cette secousse qui allait ébranler 
l'Angleterre et le monde. Tout classique qu'il était, il 
n'avait rien du vates, 

Ben-Jonson fît preuve dans toutes ses pièces de 
beaucoup de sens et d'esprit , jamais d'imagination 
poétique, si ce n'est dans le Triste berger, sa dernière 
production. 

Ben-Jonson composa beaucopp de masques, diver- 
tissements mêlés de chant, de danse, pour la cour du 
roi Jacques, a son avènement au trône d'Angleterre ; 
ce qui ne l'empêcha pas d'aller en prison, comme nous 
l'avons mentionné dans sa biographie. Ben-Jonson 
ne respectait aucunement les mœurs. Sa comédie in- 
titulée le Cri de l'est, satire dirigée contre les Écos- 
sais, k laquelle Chapman et Maston avaient coopéré, 
fut la cause principale de sa réclusion; ils faillirent 
y perdre leur nez, comme John Goventry, k qui Char- 
les Il fit subirplus tard cette dure punition. Il vint à 
Paris, et rendit visite au cardinal Duperron , curieux 
de le voir. Ben-Jonson a écrit plus de cinquante piè- 
ces de théâtre, et il est impossible de donner ici une 
analyse de toutes ses productions. Il fut nomma poètc- 

b. 



— 138 — 

lauréat du roi Jacques, avec un salaire de cent marcs 
d'argent par année ; il fut nommé, de plus, maître 
des arts par l'université , dignité des plus rares. Ghar^ 
les l^^ continua à Jdnson sa pension de poète -lauréat; 
il lui accorda même cent livres sterling par an, à la 
suite de cette requête singulière : 

• 

Au meilleur des maîtres et des hommes , le roi Charles, 

(( Le poète de Sa Majesté lui représente humblement 
que son illustre père Jacques I«', de glorieuse mé- 
moire, en protégeant les muses, les a faites ses créan- 
cières. Ilm*accorda cent marcs d'argent pourmesser- 
vices auprès des neuf sœurs ; mais, pour fermer la bou- 
che aux envieux, ou les autoriser k clabauder davan- 
tage, qu'il plaise à VotreMajesté de convertir ces marcs 
en livres sterling: une faveur aussi précieuse, ennour- 
rissant les muses de mets plus friands, réchauffera le 
génie du poète, déliera sa langue et donnera plus de 
force à sa lyre. » 

Par malheur, son génie était éteint : il ne se réchauf- 
fa pas. Le poète mourut quelque temps après, âgé de 
soixante-six ans ; on Tenterra à Tabbaye de Westmin- 
ster. 

Drummond , ami de Ben-Jonson , a tracé de lui ce 
portrait peu séduisant : 

« Admirateur de son propre mérite, il mépri- 
sait et rabaissait celui des autres ; il préférait la 
perte d'un ami à celle d'un bon mot. Jaloux (l^s ac- 
tions et des paroles de ceux qui Tenvironnaient, sur- 
tout lorsqu'il avait trop bu, défaut auquel il était très 
sujet; dissimulé sur les connaissances qu'il possédait, 
et s'attribuant des qualités qu*il n'avait pas, il n'ap^ 
prouvait rien que ce que lui et ses amis particuliers 
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avaient fait ; bon, mais colère à l'excès, négligent pour 
acquérir et prodigue de ce qu*il avait acquis, vindica- 
tif et s'offensant de la moindre résistance, il interpré- 
tait souvent à mal les paroles et les actions les plus 
innocentes. Il était très versé dans les deux religions, 
et très zélé pour chacune d'elles. Souvent la vivacité 
de son imagination entraînait sa raison. Sa mémoire 
était prodigieuse: il pouvait, disait-il, dans sa jeu- 
nesse, répéter des livres entiers et les poèmes de quel- 
ques uns de ses amis dont il trouvait les productions 
dignes d'avoir part dans son souvenir. » Grifford a fort 
malmené Dumroond k propos de ce portrait. 

Nous signalerons Heyvood , qui k lui seul a com- 
posé près de deux cents pièces. Sa Femme tuée par la 
bonté contraste, par Tidée morale, avec la plupart 
des pièces de cette époque. Une femme a été séduite 
par un homme dont son maii n^aurait dû attendre que 
de la reconnaissance. La faute vient k se découvrir. 
Le mari, profondément affligé de trouver coupable 
une épouse qu'il adorait, ne se venge néanmoins que 
par le silence et par le pardon. La femme, touchée 
de ce généreux procédé, saisie d'un vif remords, sen- 
tant bien que tout charme est rompu entre elle et son 
mari , meurt de regret de l'avoir trompé : la bonté avec 
laquelle il a agi k son égard l'a tuée. Cette conclusion 
est plus élevée que celle du fameux drame de Kotze- 
bue , Misanthropie et Repentir, 

Beaumont et Fletcher se distinguèrent par leur 
amitié , qui rappela les beaux modèles de l'antiquité. 
Tous les deux avaient été destinés au barreau , qu'ils 
désertèrent pour le théâtre. Ils fréquentaient ordinai- 
rement une taverne où leur imagination s'échauffait 
en construisant le plan de leurs pièces. Un jour, Flet- 
cher, cherchant un dénoùment tragique , s'écria qu'il 
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Tallait se débarrasser du roi ; un domestique aux 
écoutes crut qu'il s'agissait d'un complot contre le 
souverain de l'Angleterre : il se hâta de dénoncer les 
deux poètes au juge de paix , qui les incarcéra immé- 
diatement; par bonheur, leur fidélité était connue, l'ex- 
plication se termina en riant. Beaumont mourut dix 
ans avant Fletcher, que la peste enleva en 1625. Ils 
avaient du génie tous les deux. 

Beaumont et Fletcher ont composé cinquante-deux 
pièces ; nons en désignerons plusieurs : les Chances, 
Roi et pas roi, la tragédie de la Pucelle, Pkilaster^ le 
Fat, le Capitaine , la Belle fille d'hôtellerie , le Petit 
avocat français , le Pèlerinage des amants^ M, Thomas^ 
la Fille au moulin^ Rollon, Thierry et Théodoret^ Valen^ 
tinien, le Curé espagnol^ le Père sanglant, une Femme 
pour une nuit, le Frère aîné, la Coutume du pays, le 
Loyal sujet, le Buisson du mendiant, la Dédaigneuse, 
Fletcher composa seul la Fidèle bergère, et en colla- 
boration avec Shakespeare , dit-on , les Deux nobles 
cousins^ imitation de Palémon et Arcite. de Chaucer, 

Les Chances, imbroglio à la manière espagnole, 
n'ont rien de très piquant, si ce n'est la position de 
Don Juan, qui se croit en bonne fortune, et entre les 
bras duquel on dépose un enfant nouveau-né, dont il 
ne sait que faire. L'intrigue roule sur une erreur de 
nom. Deux femmes s'appellent Gonstantia : l'une s'est 
enfuie de chez son père, elle est mariée secrètement 
au duc de Naples ; l'autre s'est enfuie de chez un 
homm« qu'elle n'aimait pas, non sans prendre avec 
elle l'or et les bijoux qu'il devait lui donner. Ces deux 
dames courent la nuit les rues de Naples; elles sont 
recueillies par deux jeunes gentilshommes espagnols. 
Le père de l'une, l'amant de l'autre, sont sur pied. 
Le duc est, de son côté, à la recherche de sa femme 
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et de son enfant , car l'enfant lui appartient. II se 
donne dans l'ombre de grands coups d'épée qui ne 
tuent personne , et tout finit au mieux par la décla- 
ration du mariage du duc et par Tunion de la se- 
conde Gonstantia avec Don Juan. 

DèsTépoque de Beaumont et Fletcher, on n'accor* 
dait pas aux épiciers un sentiment très éclairé des 
arts. Dans une comédie dirigée k la fois contre Ta- 
bus de la poésie et la stupidité du prosaïsme , les deux 
amis ont fait assister un épicier et sa femme k la re- 
présentation d'une œuvre dramatique. Les braves 
gens interrompent k chaque instant la pièce par les 
observations les plus vulgaires. Ils n'entendent rien 
aux fictions romanesques. On a souvent depuis , et 
Shérîdan Fa fait dans son Critique^ usé de ce moyen 
de parodie , ingénieux et facile , mais on l'a rarement 
mis en œuvre avec un si bon esprit. 

La tragédie de la Pucelle et d'autres productions de 
Beaujoiont et Fletcher, ou de Fletcher seul, comme la 
Bergère fidèle, sont tellement en dehors de toute 
chasteté d'action et de langage, que la lecture n'en 
saurait être conseillée k tout le monde. Ces auteurs 
rendent impudique la pudeur elle-même , lorsqu'ils 
entreprennent de la célébrer. 

Ce qui les distingue spécialement, c'est leur essor 
lyrique toujours soutenu. Dans quelques unes de 
leurs productions , une grâce champêtre se fait sen- 
tir, on respire avec eux un souffle pastoral ; on vit au 
milieu des faunes et de& nymphes dans une sorte 
d'Arcadie. Leur poésie semble un ruisseau castalien 
qui coule toujours, eu donnant la vie sur son pas- 
sage k une multitude de fleurs. Les abeilles du Par- 
nasse se sont posées pour ainsi dire sur leurs lèvres 
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comme sur celles de Plalon , et il sort de leur bouche 
des paroles pleines de douceur. Ils font de Tamourun 
enchantement. La nature se revêt de toutes ses ma-^ 
gnificences pour plaire et obéir k cette passion. Tout 
ce que la jeunesse , au moment où le cœur s'éveille , 
peut rêver de séductions, se retrouve dans leurs vers 
sympathiques. Tel est le ^caractère de ces deux char- 
mants poètes, les plus mélodieux, les plus enivrants 
après Shakespeare, lorsqu'ils évoquent par leur magie 
une existence idéale. Il arrive pourtant quelquefois 
que Pexcès des métaphores et des images fatigue et 
éblouit Tesprit, mais on se laisse bientôt ressaisir de 
leur aimable ivresse ; pourquoi la morale a-t-elle si 
souvent droit de s'offenser de leurs libertés comiques? 
ce fut un de leurs torts, mais nous verrons la co- 
médie de la Restauration pousser ce tort-là bien plus 
loin qu*eux. 

Ils prennent quelquefois un vol plus élevé, et ren- 
contrent dans la tragédie des traits k la Shakespeare. 
Dans une imitation ôî' Antoine et Cléopâtre, César 
tient des discours que n'eût pas désavoués leur maître. 
César s'écrie en parlant de Pompée, qu'on vient d'as- 
sassiner lâchement, et dont on lui présente la tête : 
«0 toi! conquérant, toi qui fus la gloire du monde 
et qui en es maintenant la pitié; toi, la terreur des 
nations , pourquoi es-tu tombé ainsi ? Quel misérable 
destin t'a conduit et t'a engagé a confier ta vie sacrée k 
un Égyptien ? La vie et la lumière de Rome aux mains 
d'un aveugle étranger, a qui une honorable guerre 
n'a pu enseigner la générosité, a qui aucune noble 
circonstance n'a pu faire connaître ce que c'était qu'un 
homme ! Il n'avait entendu prononcer ton nom que 
dans des banquets, au sein des plaisirs lascifs. — Tu 
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t*es remis à un enfant qui n^avait rien en lui pour 
comprendre ta grandeur, qui, ne connaissant pas ta 
vie, ignorait ta valeur. Égyptiens! croyez-vous que 
vos plus hautes pyramides, bâties pour durer plus 
long-temps que le soleil, je suppose, et où reposent 
les cendres de vos indignes rois, croyez vous que ces 
monuments soient dignes de lui! Non, race du Nil, 
pour couvrir sa haute renommée il n'y a que la voûte 
du ciel. » 

On dira peut-être que c'est de Temphase, on dira 
peut-être que c'est du mauvais goût; je répondrai que 
c'est de la poésie pour moi, puisque mon âme et mon 
imagination sont ébranlées par ce langage! 

Massinger essaya d'unir, coqime Walter-Scott s'est 
plu a le reconnaître , l'art de Ben-Jonson au génie 
de Shakespeare , et souvent il ne fut inférieur ni k 
Tun ni h l'autre. 11 u composé seize pièces, dont le 
Douaire fatal, la Nouvelle manière de payer de vieilles 
dettes, eileDuc de Milan, sont les principales. Les 
drames de Ben-Jonson , de Beaumont et de Fletcher, 
de Massinger, remplacèrent sur la scène les drames 
de Shakespeare jusqu'à ce que la guerre civile arrêtât 
complètement l'essor dramatique. Une phase nouvelle 
s'annonça dans la littérature anglaise, et cette trans- 
formation exige quelques développements historiques, 
surtout relativement k Milton. 

11 y à des gens qui croient encore que les révolu- 
tions ne sont que des accidents dans la vie des peu- 
ples; qu'elles éclatent comme un orage au milieu d'un 
beau jour d'été ; que la foudre gronde , qu'une pluie 
torrentielle s'échappe des nuages subitement accourus 
des divers points de l'horizon , et tout cela par un ca- 
price du ciel. Ils n'ont jamais vu comment se forment 
et se développent ces tempêtes politiques ou sociales 
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dont le brait laisse dans Thistoire un long retentisse- 
ment. La révolution d'Angleterre remonte jusqu'à la 
grande charte jurée par le roi Jean , et que les suc- 
cesseurs de ce monarque tachèrent toujours d'amoin- 
drir par de funestes ordonnances. Les ordonnances et 
les chartes ne sont pas faites pour vivre en paix. La 
réforme religieuse vint en aide à la grande charte ; 
et Tombre de Luther, voila, si Ton nous permet cette 
image, Thomme masqué qiie Charles I«' rencontra 
debout auprès du billot fatal. 

Charles I*' aurait pu sauver dix fois sa tête, et même 
son trône, s'il Pavait voulu , mais aux dépens de ce 
qu'il croyait sa dignité royale. Si Louis XVI s'est 
perdu, comme on Ta dit souvent, mais a tort, à force 
de concessions, Charles 1**" s'est perdu parcequ'il n'a 
pas voulu en faire. Jamais peuple n'a montré plus de 
respect a son roi et ne Ta mis plus fréquemment en 
demeure de céder aux nécessités du temps et de vivre 
en bonne intelligence avec lui ; mais Charles I«' se 
flatta jusqu'au dernier instant de dompter les rebelles 
par la force ; il succomba victime de son orgueil, ou 
plutôt de ses illusions. Encore est-ce moins au peuple 
qu'il dut sa catastrophe qu'au parti militaire et aml3i- 
tieux. 

La révolution d'Angleterre était immanquable, for- 
mée de longue main , conduite par une logique évi- 
dente, et l'on dirait que la fatalité antique a présidé 
aux destinées du roi et qu'elle a voulu qu'il mourût 
comme il est mort,. C'est lui qui, à l'époque où beau- 
coup de sectaires allaient chercher dans l'Amérique 
septentrionale la liberté de conscience, empêcha de 
partir un vaisseau sur lequel se trouvaient Pym, Har- 
lerig, Hampden, Cromwel, qui devaient être ses plus 
rudes adversaires. 
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Od ne peut taire néanmoins que Charles I*' ne 
fût homme de cœur, en même temps qu^îl était 
homme d'esprit, car toutes les paroles de lui qui ont 
été conservées portent Tempreinte d'une vive et spi- 
rituelle humeur. 11 avait la repartie prompte et nette, 
et dans son procès il déploya beaucoup de sang-froîd 
et d'k-propos ; mais, par son ohstination k ne pas re- 
connaître la compétence an tribunal qui le jugeait , 
il perdit Toccasion de s^expliquer en face de TAngle- 
terre. 

L'acte des communes d'Angleterre, assemblées en 
parlement, est une des plus grandes pages de l'his- 
toire contemporaine. On prouva parfaitement au roi 
qu'il avait tort, et que son empiétement sur les droits 
de la nation ne pouvait se justifier ; qu'il était « plus 
» g^and gu aucun de ses sujets , mais moindre queux 
» tous ensemble » ; que, si le roi veut abuser de son 
autorité, les sujets doivent lui mettre un frein, debent 
ei ponere frenum, d'après les anciennes lois. 

« Nous savons», dit le président avant de pronon- 
cer la. sentence, et nous empruntons ici une vieille 
traduction publiée en 1650, deux ans après la mort 
du roi, (f nous savons très bien les histoires du temps 
» passé et ce qu'elles disent de ces guerres que Ton 
» appeloit les guerres des barons, es quelles la no- 
» blesse d'Angleterre se souleva pour la défense de la 
» liberté publique et des droits des sujets, ne voulant 
» pas souffrir que les rois, qui empiétoiènt et usur- 
» poient sur eux , fissent les tyrans à leur volonté, 
» mais leur fit rendre compte de leurs injustices; nous 
» savons bien aussi qu'alors elle leur donna une bride; 
» mais, si ceux d'à présent manquent à leur devoir 
» et ne sont pas si soigneux de leur propre honneur 

9 
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» el du bien du royaume que les barons anglais Font 
)> été autrefois, certainement la communauté d*ÂngIe- 
» terre lie veut pas négliger les choses nécessaires 
» pour sa conservation et pour sa sûreté. » 

Plus loin, le président ajoute ces paroles remar- 
quables : 

« Il vous plut de dire l'autre jour que vous étiez 
» i*oy par naissance et par droit dé succession, et je ne 
» vous contredis pas à Theure ; mais, quoi que c'en 
» soit, vous ne pouvez nier que vous n^ayez été admis 
» roy d'Angleterre. Et, quant à ce qu'il vous plut allé- 
» guer alors, les histoires vous pourront dire comme 
» cela s'est fait tout autrement durant presque mil 
)> ans, si vous remontez au temps de laconqueste ; et, 
» si vous descendez a ce qui s'est faict depuis la con- 
»> queste, vous trouvères que vous êtes le vingt-qua- 
» trième roi depuis Guillaume le Gonquéreur, et que 
» la moitié d'iceux ont été admis et establis par le 
» royaume, et non pas seulement par droit de nais- 
» sance, ce qu'il seroit aisé de vous prouver; mais 
» nous ne devons pas perdre le temps Ik-dessus. » 

Le roi n'avait pas de bonnes raisons à donner : aussi 
chercha-t-il d'abord à se tirer d'affaire par des subti- 
lités; mais, voyant la sévère attitude de la chambre 
des communes, il changea de batterie, et il espéra 
renouer les anciens arrangements. Il était prêt alors 
à accéder aux propositions qu'on'lui avait renouvelées 
sept ou huit fois; mais il était trop tard : le parti qui 
voulait que sa lête tombât avec la couronne dessus, — 
et c'était le parti de Gromweil, comme nous Tavons 
Jit^ — précipita le dénoûment. 

Gromweil appartenait a la race des ambitieux im- 
pitoyables; il allait à son but sans s'inquiéter des 
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moyens. Voyez-le, général de la république, au siège 
de Drogheda. Il écrivait au président du conseil d'état 
et k Torateur du parlement : 

<c Dans la chaleur de Faction, j*ai défendu qu'on 
épargnât aucun de ceux qui seraient trouvés en armes 
dans la place. Le gouverneur, sir Arthur Aston, plu* 
sieurs officiers considérables, et, je crois, environ deux 
mille hommes , ont été passés cette nuit^lâ au fil de 
l'épée. Le lendemain, nous avons sommé les deux 
tours. Dans Tune se trouvaient cent vingt ou cent 
cinquante hommes, qui ont refusé de se rendre; nous 
avons compté sur la faim pour les contraindre, et 
nous avons placé des gardes pour les empêcher dé 
8*ëy Siàev jusqu'à ce que leurs estomacs se fussent rendus. 
Ils ont tué ou blessé quelques uns de mes hommes. 
Quand ils se sont soumis, les officiers ont été mis à 
mort et les soldais décimés; le reste a été embarqué 
pour les Barbades ; tous leurs prêtres et leurs moines 
ont été mis à mort indistinctement. Je ne crois pas que, 
de toute la garnison, trente hommes se soient échap- 
pés vivants. Je suis persuadé que c'est un juste châ- 
timent de Dieu sur ces barbareis, qui ont trempé leurs 
mains dans tant de sang innocent. Cela préviendra, 
je crois, l'effusion du sang à l'avenir. Ce sont là des 
motifs satisfaisants pour de telles actions, qui , autre- 
ment, ne manqueraient pas d'inspirer du remords 
ou du regret. » 

Oomwell se révèle tout entier dans cette lettre. On 
y voit en plein sa barbarie militaire, qui, loin de lui 
reprocher le sort de deux mille hommes passés au fil 
de Tépée, lui permet de plaisanter sur les estomacs de 
eeux que la faim forcera de se rendre, et Ton recon- 
naît en même temps sa profonde hypocrisie au retour 
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qu'il semble faire vers rhumanité : il espère prévenir 
Veffusion du sang à l'avenir par une si terrible exécu- 
tion. Gromwell, après avoir donné un libre essor à la 
dureté de son cœur, se drape dans un manteau reli- 
gieux : il fait semblant d*apaiser les remords qu'il au- 
rait pu avoir. Est-ce que Tartufe ne perce pas Ik sous 
Cromwell? Il est de ces gens dont parle le poète, de 
ces francs charlktans 

Qui, pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment 
De rintérét du ciel leur fier ressentiment. 

Cromwell continua ses massacres satisfaisants en 
Irlande ; ce fut le sanglant piédestal sur lequel s'éleva 
sa grandeur. 

. Il rendit de nouveaux et terribles services k la cause 
du parlement. La saignée qu'il avait faite k Drogheda 
n'en fit pas éviter d'autres : l'effusion du sang conti- 
nua. On fêta son retour d'Irlande; mais il ne s'abusa 
pas sur le degré de popularité dont il jouissait. Un 
témoin des honneurs qu'on lui rendait lui ayant dit: 
« Quelle foule pour le triomphe de votre seigneurie ! 
— Il y en aurait bien davantagepourme voir pendre», 
répondit Cromwell. 

II est incontestable que Cromwell, par sa réputa- 
tion de grand capitaine et par les qualités d'un esprit 
judicieux et prudent, consolida la révolution d'Angle- 
terre, et fit respecter et reconnaître par les cours 
étrangères la république dont il était le protecteur. 
Louis XIV ne dédaigna pas de lui écrire, et il entretenait 
une correspondance presque familière avec Mazarin. 
Il sut imposer au dehors une considération qu'il n'ob- 
tenait pas toujours au dedans. Cromwell, après avoir 
pris possession du gouvernement, sentait que la sym- 
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pàthie de la nation lui manquait. Il passa le meilleur 
de son temps k essayer des parlements, prompt k les 
dissoudre au fur et k mesure qu'ils montraient quel- 
que velléité de résistance. Il se jetait dans tous les 
chemins de traverse pour arriver au trône, et ce fut 
un spectacle bien étrange que de le voir chanceler et 
défaillir au moment d'atteindre Tobjet de ses désirs! 
Après tant de fatigues et de travaux, il n'osa porter la 
main sur cette couronne qui était tombée avec la tête 
de Charles I«'. 

Sir Philippe Warwick , cavalier, nous a conservé 
des détails assez curieux sur Gromwell. a Se l'avais 
vu pour la première fois, dit-il, au commencement 
du parlement assemblé en novembre 1640, k une 
époque où je faisais assez de cas de mon élégance : 
car, nous autres courtisans, nous nous estimions beau- 
coup par nos beaux habits. J'arrivai donc un jour k la 
chambre fort élégamment vêtu; je vis un homme qui 
parlait et que je ne connaissais pas. Il était, lui, très 
simplement vêtu, et de la façon de quelque mauvais 
tailleur de province; ses habits et son linge étaient 
tout unis et peu propres. Il portait un chapeau sans 
bordure. Je me souviens qu'il avait une ou deux taches, 
de sang sur sa cravate. Il était d'une taille assez élevée; 
son épée se collait k son côté; il était gros et d'un 
leint fort rouge; sa voix était aigre et discordante, et 
son élocution avait une chaleur qui suppléait k la 
raison dans la question dont il s'occupait. » Ainsi pa- 
rut Cromwell au brillant cavalier; mais plus tard il 
avoua que le protecteur avait un port majestueux et 
un abord très agréable. Il ne prit plus garde k ses 
habits. 

Tel fut Gromwell. Quant k Monk , qui restaura la 
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monarchie, ce fut un soldat brutal et dissimulé à la 
fois, livré à des amours de caserne, prenant sa femme 
dans la plus honteuse classe de la galanterie, servant 
tous les partis pour les trahir tous , constamment hy- 
pocrite et menteur. Lui qui osa faire mettre sur une 
médaille qu'on frappa en son honneur ces mots : Vic- 
tor aine sanguine, il avait fait passer des villes au fil 
de Tépée, absolument comme Cromwell. Il n*y a rien 
de si méprisable que la vie du général Monk. II disait 
li Ludlow : « 11 nous faut vivre pour et avec la répu- 
blique » , et déclarait que, malgré son respect pour le 
parlement, il ne souffrirait jamais qu'on reçût dans 
son sein un seul des membres exclus. 11 mentait. Per-^ 
fide et lâche , il ne mérite aucune estime. Honte au 
général qui préfère aux honneurs dont une républi- 
que Fa comMé le titre de duc d'Âibermale et une do- 
tation qu'un fils dissipé jettera aux quatre vents du ciel! 
Voilà le chaos au milieu duquel nous allons voir 
Apparaître la grande figure de John Milton!... 



CHAPITRE IX. 



MiLTON. 



John Mîlton naquit à Londres le 9 décembre 1608, 
Bread-Street; il fut baptisé le 20 du même mois. Son 
nom de baptême provenait de son grand-père. Sa fa- 
mille, autrefois opulente, figura dans les guerres civi- 
les dlTork et de Lancastre , et subit des pertes consi-^- 
dérables. Son grand-père John possédait néanmoins 
une fortune honorable ; mais , rigide papiste , il dés- 
hérita son fils , parceque celui-ci s'était attaché aux 
doctrines de la réformation. Il était garde de la forêt 
de Shotover. Son fils, étaiit donc forcé de pourvoir k 
son existence, s'abandonna k la littérature, pour la- 
quelle il avait beaucoup de penchant , et, quoiqu'il eût 
reçu une éducation de gentilhomme, se fit notaire^ 
gagna de l'argent h dresser des contrats, en prêta selon 
l'usage des notaires , et ne larda pas k être en état de 
faire jouir ses enfants de tous les avantages qu'on lui 
avait si cruellement refusés. Il eut deux fils et une 
fille : John, Christophe, Anne. Leur mère, de son nom 
de demoiselle, s'appelait Gaston, et sa famille était 
originaire du pays de Galles. Milton a parlé , dans 
une de ses défenses latines , du caractère exemplaire 
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et particulièrement de la charité d&sa mère; il a célé- 
bré aussi, dans un poème latin, la bonté et les talents 
de son père , et tous les témoignages s'accordent k 
montrer son heureuse enfance entourée d'une tendre 
affection qu'il rendait avec usure. Parmi les talents de 
son père, on doit compter celui de la musique, dans 
lequel il était assez initié pour composer des airs qui 
lui attirèrent, entre autres faveurs, une chaîne et une 
médaille d'or de la part d'un prince de Pologne. Mil- 
ton puisa donc dans la maison paternelle non seule- 
ment le goClt de la littérature, mais encore le goût de 
la musique, qui le charma jusqu'en ses derniers jours. 
Millon a donné lui-même des détails sur sa première 
éducation. « Mon père, dit-il, me destina, dès l'en- 
fance, a l'étude des belles-lettres , et je m'y attachai 
avec tant de passion que , dès l'âge de douze ans , je 
quittais rarement mes livres avant minuits Gé fut la 
première cause de la perte de mes yeux, à la faiblesse 
naturelle desquels se joignaient de fréquentes dou- 
leurs de tête ; mais, tous ces obstacles ne pouvant sur- 
monter mon désir d'apprendre, mon père me fit in- 
struire par différents professeurs, k Técole et k la mai- 
son. » Son précepteur particulier fut Thomas Yôung, 
qui, obligé de s'expatrier, par suite de ses opinions 
religieuses, devint ministre des négociants anglais de 
Hambourg, et avec qui Milton entretint une corres- 
pondance latine d'un grand intérêt; il lui adressa aussi 
une élégie latine^ dans laquelle on remarque ces vers : • 

Primus ego aonios illo praBante recessus 
Lustrabam , et bifidi sacra vireta jugi , 
Pieriosque bausi latices, Clioque favente, 
, Castalio sparsi lata ter ora mero. 



— 153 — 

On voit que le jeune Milton remerciait avec effusion 
son professent de lui avoir ouvert les sources de Tin- 
spîration. 

Milton n'avait que quinze ans lorsque son précep- 
teur Thomas Young quitta l'Angleterre, en 1623. Cet 
homme supérieur, dont Milton se plait k exalter la 
vertu et la constance , revint quelques années après 
dans son pays, et fut nommé professeur au collège du 
Christ, k Cambridge. Le jeune écolier continua ses 
études k Saint-Paul, sous la direction de M. Cill et de 
son fils, et passa ensuite, comme pensionnaire, au col- 
lège de Cambridge. Johnson reconnaît qu'il était, dès 
cette époque, très versé dans la connaissance de la 
langue latine; mais il ajoute que Cowley et plusieurs 
autres de ses contemporains surpassèrent encore sa 
facilité juvénile k composer des vers latins. Ces com- 
positions classiques n'empêchaient pas Milton de tra- 
duire ses pensées en vers anglais, et d'assouplir, au gré 
de son imagination, sa langue naturelle, qu'il devait 
si puissamment illustrer; il paraphrasa quelques psau- 
mes, et écrivit, entre autres morceaux, un poème sur 
la mort d'un enfant de sa sœur. Il est k remarquer 
que les veris qu'il fit alors sont tous dmés, et que, si, 
dans le Paradis perdu, il a dédaigné la rime , ce n'est 
pas parcequ'il craignit de la rencontrer trop indocile, 
mais parceque , Homère et Virgile n'ayant pas connu 
cet ornement des vers, il ne jugea pas à propos de s'en 
servir ; il avait fini par la regarder comme l'invention 
d'un âge barbare et une entrave pour la pensée dans 
un long ouvrage. Il résolut dé s'en affranchir, quoi- 
qu'il se fût habitué de bonne heure k son joug. 

On trouve dans les premières élégies latines de 
Milton l'éloge de la vie sobre et frugale dont il donna 

9. 
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^exemple constamment, et qui lui paraissait convenir 
avant tout au développement des facultés poétiques:' 
il eut toujours horreur de Tintempérance , et un de 
ses grands griefs contre Charles l^'^, c'était la licence 
qui régnait II la cour. Il prescrit aux poètes le régime 
de Pythagore; il aurait voulu même que tous les 
hommes Tobservassent comme lui. Â vingt et un ans, 
il composa son ode sur la nativité, qui est pleine dMma- 
gination et d'enthousiasme , et qui surpasse , au dire 
d'un de ses commentateurs, celle que Lopez de Vega 
composa sur le même sujet. Mîlton était bien fait de 
sa personne, d'une figure charmante, et les portraits 
qu'on a de lui dans sa jeunesse en font foi. Doué d'a- 
vantages personnels, bien reçu dans le monde et 
d'un esprit si précoce, il ne pouvait manquer de sen- 
tir Tamour et de l'inspirer. 11 dépeint dans une de ses 
élégies le pouvoir de la beauté, et retrace l'impression 
que font sur les cœurs ces apparitions, pour ainsi 
dire célestes, qui éclairent les premiers beaux jours 
de la vie et laissent de longs souvenirs dans Tâmedes 
jeunes gens rêveurs. 

Il songea d'abord à entrer dans la carrière ecclé^ 
siastique; mais il se sentait trop disposé à se mêler 
aux querelles de son temps et trop attaché aux vani- 
tés du monde : ce noble scrupule l'arrêta. Après être 
sorti de Cambridge , à l'âge de vingt-quatre ans , il 
revint chez ses parents, qui s'étaient récemment re- 
tirés à Horton, dans le Buckinghamshire, et pendant 
cinq années poursuivit dans la retraite le cours de ses 
travaux intellectuels; il étudia l'histoire et la philoso- 
phie. Dans une lettre écrite vers cette époque à un de 
ses amis, Charles Diodati, Italien, qui avait rejoint 
sa famille k Gênes, il s'exprime ainsi sur les disposi- 
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lions de son esprit. «Je ne sais, dit-il, quels sont 
les desseins de Dieu sur moi ; mais ce que je sais , 
c'est que, s'il a jamais mis dans le cœur d*un homme 
un profond amour de la beauté morale, il Ta mis dans 
le mien. Gérés, dans la fable , n'a jamais cherché sa 
fille avec plus d'ardeur que moi , jour et nuit , je ne 
cherche l'idée de la perfection : aussi , toutes les fois 
que je rencontre un homme qui méprise les fausses 
appréciations du vulgaire, et qui ose aspirer, dans ses 
sentiments, dans son langage, dans sa conduite, à ce 
qu'il y a de plus excellent d'après la sagesse des âges, 
je m'unis k lui d'un attachement invincible ; et si la 
nature et ma destinée ne me permettent pas, par une 
fâcheuse influence, de m'élever moi-même ii ce degré 
d'honneur et de vertu, il n'y a pas du moins de pou- 
voir, ni dans le ciel ni sur la terre , qui puisse m'em- 
pêcher de vouer mon respect et mon affection à ceux 
qui ont atteint cette gloire ou qui sont engagés dans 
sa poursuite. » 

Telle était la noblesse des pensées de Milton. Il 
avait déjà le sentiment de l'immortalité , et sentait 
s'agiter des ailes capables de le ravir un jour jusqu'au 
ciel. 

Quelques légères et agréables productions avaient 
occupé déjà ses loisirs. Il avait écrit Cornus, scènes 
dialoguées pleines de grâce , qui furent représentées 
au château de Ludiow par les enfants du comte de 
Bridgewater et devant ce haut personnage. II fit 
aussi l'Arcade pour la comtesse douairière de Derby. 
Milton fréquentait beaucoup, près d'Uxbridge, la 
maison de cette dame distinguée. On prétend que 
Milton avait emprunté les événements de son Cornus 
h une aventure récemment survenue dans la propre 
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famille du comte : lady Alice Edgerion s*était perdue 
dans une forêt, comme Théroïne de sa pastorale. On 
assigne encore au séjour d'Horton la composition de 
Lycidas, peinture ravissante de la vie des champs, et 
ôe l' Allegro et du Penscroso^ caractères de Thomme 
gai et de l'homme mélancolique, ingénieusement 
tracés. Milton apprenait .de plus, avec beaucoup d'ar- 
deur, le français et Titalien, d'autres langues encore, 
et venait de temps en temps k Londres pour acheté 
des livres, ou se perfectionner dans les mathémati- 
ques et dans la musique, dont il menait Tétude de 
front. 

Il perdit sa mère dans Tannée 1637, et, vivement 
affecté de celte perte , demanda à son père la permis- 
sion de voyager. Il avait depuis long-temps le désir 
de visiter le continent, surtout Tîtalie, et de rapporter 
même une collection de musique italienne. Son père, 
décidé peut-être par ce dernier motif, le laissa partir. 
Il arriva à Paris en 1638; il obtint de lord Scuda- 
more, alors ambassadeur d'Angleterre en France, 
une lettre d'introduction pour le célèbre Grolius, 
ambassadeur de Suède, résidant alors à Paris, et 
qu'il désirait vivement connaître. Grotius était auteur 
d'un Adam exilé : l'on a conjecturé que Milton avait , 
dans cette entrevue , où il parla sans doute à Grotius 
de cet Adam, conçu lui-même la première idée de 
son Paradis perdu/ mais ce n'est qu'une supposition 
toute gratuite. De Paris , Milton se rendit à Nice , et 
s'embarqua pour Gênes; il visita Pise, et s'arrêta 
deux mois li Florence , oii il vit l'infortuné Galilée , 
alors emprisonné par l'inquisition , et compatit k ses 
souffrances, s'indignant de voir ce noble vieillard 
dans les fers pour l'amour de la science et de la rai- 
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son. Il se lia, en Italie, avec un grand nombre de 
personnes distinguées. Ces communications liltéraires 
éveillèrent dans son esprit Tidée de quelque grande 
composition. Ce fut dans ce voyage qu'il réfléchit que 
TArioste et le Tasse avaient trouvé la popularité en 
se servant de leur propre langage , et non de la langue 
latine, et qu'il résolut , quoique le latin lui fût devenu 
aussi familier que l'anglais , de suivre l'exemple de 
ces deux grands poètes ; mais il n'avait pas encore de 
pion arrêté, de sujet préconçu. A Rome, où il résida 
deux mois, il fut singulièrement captivé par les char- 
mes de Léonora Baroni , musicienne renommée , à 
laquelle il adressa plusieurs sonnets italiens, et qu'il 
chanta même dans un poème latin. 11 voulait être le 
Tasse de cette Léonore ! 

A Naples , Milton fut présenté k Baptiste Manso , 
marquis de Villa, gentilhomme accompli, ami et 
biographe de deux poètes éminents , le Tasse et Ma- 
rini , qui tous deux avaient célébré dans leurs vers 
ses hautes qualités. Le marquis avait près de quatre- 
vingts ans lorsque Milton devint son hôte , et s'en- 
tretint avec lui des malheurs du Tasse et de l'im- 
mortalité que donne la poésie. Milton adressa un 
poème latin K ce N«stor de l'Italie pour le remercier 
de son bienveillant accueil et de ce qu'il avait fait 
pour les lettres. Il souhaite, dans ses vers , d'écrire un 
poème sur les rois et les héros de son pays natal , 
Arthur et ses chevaliers, et de rencontrer, pour lui 
fermer les yeux et pour honorer sa mémoire, un andi 
comme le marquis Baptiste Manso : 

mihi si mea sors talem concédât aniicum 
Phœbeos décorasse viros qui tam bene noril , 
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Si quando indigenas revocabo i& carmina reges 
Arthurumque etiam sub terris bella moventem ! 
Aut dicam invictas sociali foedere MenssB 
MagDanimos heroas . . . 

Ces vers prouvent évidemment que Milton ne s'é- 
tait pas encore occupé du sujet de son Paradis perdu, 
et que VAdam exilé de Grotius n'avait pas laissé de 
souvenir dans sa mémoire. 

Milton avait Tintenlion de passer de Naples en Si- 
cile et en Grèce ; mais, lorsqu'il apprit que la guerre 
civile venait d'éclater en Angleterre , il ne crut pas 
qu'il fût permis k un bon citoyen de voyager pour 
son plaisir, tandis que ses compatriotes débattaient 
leur vie et leurs droits dans cette grande révolution. 
C'était l'heure où , selon Milton, chacun devait pren- 
dre énergiquemeni un parti, et'servir, selon ses con- 
victions , les intérêts de son pays. « Turpe enim exis- 
timabam^ dit-il, dum mei cives domi de libertate 
dimicarent , me animi causa otiose peregrinari. » 

11 revint donc en Angleterre , et ici se termine la 
première période de la vie de Milton. Il était âgé de 
trente-deux ans. La muse avait favorisé ses premiers 
essais, et l'on a vu qu'un immense désir de gloire 
remplissait son cœur, qu'il cherchait K rencontrer 
dahs l'histoire un grand sujet qui pût Pillustrer 
comme le Tasse ; mais, à la voix de son pays , il re- 
nonce à toutes ces séductions. Milton va se lancer à 
corps perdu , ou plutôt à génie perdu , dans toutes les 
discussions politiques et ecclésiastiques de cette épo- 
que ; il va aborder les questions les plus irritantes et 
les plus dangereuses, s'exposer nuit et jour sur la 
brèche, vif à l'attaque et non moins prompt à la dé- 
fense, rendre l'injure pour l'injure et le mépris pour 
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le mépris , perdre les yeux , enfin , k force de travaux 
multipliés entrepris en faveur de la cause qu'il ad- 
opte. Il sait ou il pressent toul cela, lui, Theureux 
voyageur, que des dames italiennes avaient, dit-on, 
embrassé, en le trouvant endormi au pied d'un ar* 
bre, tant sa figure était charmante k voir! Plus de 
poésie ! plus d'amour! plus de loisir! plus de voyages ! 
Il n'existe plus qu'une chose pour Milton : la cause de 
l'Angleterre ! 

On ne saurait s'empêcher d'admirer ce caractère, 
de reconnaître qu'il y avait Ik un homme sous le 
poète , et un homme d'une trempe d'esprit peu com- 
mune. Voyons done Milton k l'œuvre dans cette ar- 
dente fournaise d'une révolution. Si nous le préférons 
vieillard, lorsque le souffle qui passait sur la harpe 
des Hébreux murmure k son oreille et le tient éveillé 
dans la nuit profonde , il n'en est pas moins curieux 
de suivre sur ce fleuve orageux la barque qui porte sa 
fortune k cette époque décisive de la vie. C'est d'ail- 
leurs dans ce monde où se heurtaient tant d'intérêts 
différents , c'est dans l'exercice de ses puissantes fa- 
cultés , dans cette lutte où la Bible jouait un si grand 
rôle , dans cette conscience du devoir accompli , qu^il 
a puisé la vigueur dont son poème est empreint. Il 
n'aurait pas imprimé tant de fierté au front de Y Ange 
déchu s'il n'avait pas été témoin de la violence des 
passions des hommes , et s'il n'avait pas pris une part 
si active lui-même k ces énergiques débats. Il avait vu 
de près ce qu'il faut louer, ce qu'il faut blâmer. 

« J'ai été confirmé dans cette opinion , a-t-il écrit 
admirablement, que celui qui ne veut pas être frustré 
de l'espoir d'écrire un jour des choses dignes d'éloges 
doit être lui-même un véritable poème , c'est-k-dire 
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une composition et un modèle d'honorables choses; 
Qu'il ne présume pas chanter les hommes héroïques 
et les cités fameuses , sHl n'a en lui-même Texpérience 
et la pratique de tout ce qui mérite d'être loué. » 

De retour h Londres, Milton y fixa sa résidence. Il 
choisit un appartement où pussent tenir ses livres et 
lui, comme il nous rapprend, et son premier soin fut 
d'instruire les deux fils de sa sœur, John et Edouard 
Philips, dont le dernier, un de ses biographes, nous 
a laissé sur son oncle des renseignements très pré- 
cieux. Il adjoignit k ses deux élèves quelques enfants 
d'autres personnes de ses amis, ce qui lui attire les 
sarcasmes de Johnson. Milton maître d'école ! Eh 
bien! oh donc est le mal? qu'y avait-il donc de si 
fâcheux k ce que Milton formât des hommes comme 
lui? Johnson semble se moquer de ce que xMilton, 
après un retour si déterminé d'Italie, ne se soit pas 
jeté dans le combat l'épée a la main. Milton avait sa 
plume, qui valait mieux qu'une épée : il attendait 
l'occasion de te faire voir. Milton a répondu d'avance, 
d'une manière ferme et catégorique, aux railleries 
malséantes de Johnson. (( Ce fut, dit-il, la juste dé- 
fense des lois et de la religion qui fit naître la guerre 
civile. On se délivra de la servitude par les plus ho- 
norables moyens. Je ne réclame pas d'éloge, pour ma 
part, dans celte grande cause; mais je puis aisément 
repousser tout reproche de timidité ou d'indolence, 
si on alléguait un tel grief contre moi : car, si j'ai 
évité les fatigues et les dangers de la vie militaire, 
c'était pour rendre mon assistance plus utile encore 
à mon pays, et sans courir moins de périls, montrant 
un esprit que l'adversité n'abattit jamais, que les in- 
dignes terreurs de l'exil ou de la mort ne purent in- 
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fltiencer. Comme, depuis mon enfance, j*a?ais été^ 
adonné h des études littéraires, et que j'étais plus* 
fort d''esprit que de corps, je déclinai les devoirs des 
camps, où les muscles de Fhomme le plus vulgaire 
Tauraient emporté sur les miens, et je me vouai tout 
entier au genre de service pour lequel j'avais le plus 
d'aptitude, afin qu'avec la meilleure partie de moi- 
même je pusse peser de tout mon poids dans la ba- 
lance. » 

Voilà sa justification, dont certes il n'avait pas be- 
soin, bien que Johnson ait ramassé dans les pam- 
phlets du temps cette attaque, qui ne fait pas le 
moindre tort k Milton. Le premier coup d'essai de 
l'auteur, dans cette nouvelle carrière^ fui une contro- 
verse ecclésiastique : il écrivit contre les évêques avec 
toute la chaleur du zèle puritain. La réformation avait 
élevé un toile général contre l'épiscopat, dont les 
vexations avaient forcé tant de ministres à chercher 
un asile en pays étranger, et entre autres l'ancien 
précepteur de Milton, Thomas Young. 

Une controverse domestique vint aussi Jroubler le 
repos de Milton. 11 épousa, dans l'année 1643, k 
l'âge dé trente-quatre ans, Marie Powell, fille de Ri- 
chard Po^ell, gentilhomme qui résidait k Forest- 
Hill, près de Shotover, dans Oxfordshire. Lady Mil- 
ton, après avoir passé quelques semaines avec son 
mari, démanda k retourner voir son père, et ne vou- 
lut plus revenir sous le toit conjugal. On attribue 
cette résistance k la différence des opinions politiques. 
Richard Powell et les siens appartenaient au parti du 
roi, et, en voyant Milton s'engager de plus en plus 
dans le parti contraire, ils se repentirent du mariage. 
Grande fut la colère du poète : il jura de ne recevoir 
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jamais chez lui Fingrate qui rabandonnaît, serment 
qulieureusement il ne tint pas, comme on le verra. 
Ce fut dans cette disposition d'esprit qu'il publia en 
1644 sa discipline du divorce, où il proclamait la li- 
berté pour les conjoints de briser une chaîne devenue 
insupportable, au nom de toutes sortes de raisons 
tirées des saintes Ecritures... Un traité sur Féduca- 
tion, un autre traité sur la liberté de la presse, succé- 
dèrent k son écrit sur le divorce, qui avait causé quel- 
que scandale. Il résolut de mettre sa doctrine en pra- 
tique, et fit la cour k. la fille du docteur Davies, qui 
possédait autant d'esprit que de beauté. Milton était 
bien accueilli par elle,, et il la pressait de consentir à 
lui donner sa main, lorsque sa première Temme, un 
jour qu'il était en visite chez un de ses amis, ouvrit la 
perte de la chambre, et vint repentante se jeter k ^es 
pieds et implorer son pardon. Il était bon, généreux : 
il fut ému , il pardonna. 

Fenton remarque avec justesse que l'impression 
que* cette entrevue avait faite sur le cœur de Milton 
contribua J)eaucoup k la peinture de la scène pathé- 
tique du ParadU perdu dans laquelle Eve adresse k 
Adam une supplication pareille. Voici la traduction 
de ces vers par M. de Chateaubriand : 

«Ne m^abandonne pas ainsi, Adam! le ciel est té* 
» moin de l'amour sincère et du respect que je te 
» porte dans mon cœur. Je t'ai offensé sans intention, 
» malheureusement trompée! Ta suppliante, je men- 
» die ta miséricorde et j'embrasse tes genoux. Ne me 
» prive pas de ce dont je vis, de tes doux regards, de 
») ton secours, de ton conseil, qui, dans cette extrême 
» détresse, sont ma seule force et mon appui. Délais- 
» sée de toi, où me retirer? où subsister? Tandis que 
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» nous vivons encore (k peine une heure rapide peut- 

» être), que Ja paix soit entre nous deux ! 

» . Elle finit en pleurant, et son humble 

» posture, dans laquelle elle demeura immobile jusqu'à 
» ce qu'elle eût obtenu la paix pour sa faute reconnue 
» et déplorée, excita la commisération dans Adam. 
» Bientôt son cœur s'attendrit pour elle, naguère sa 
» vie et son seul délice , maintenant soumise k ses 
» pieds dans la détresse ; 'créature si belle, cherchant 
» la réconciliation , le conseil et le secours de celui k 
» qui elle avait déplu. Tel qu^un homme désarmé, 
» Adam perd toute sa colère. )> 

M ilton se laissa désarmer aussi , et , peu de temps 
après, poussa la générosité jusqu'à accorder dans sa 
maison un asile à ces fiers cavaliers qui , croyant un 
moment que la cause du roi triompherait, s'étaient 
montrés dédaigneux de son alliance en éloignant sa 
femme de lui. Il avait, de plus, recueilli son vieux 
père , lequel mourut après avoir eu la satisfaction de 
pouvoir bénir la première fille deMilton, Anne, née le 
29 juillet 1646. Son père étant mort, et lorsque les pa- 
rents de sa. femme furent partis de chez lui (son inter- 
vention avait éloigné d'eux tout danger), il prit un ap- 
partement moins considérable , où il vécut de la ma-- 
nière la plus retirée. Trois années se passèrent sans 
qu'une nouvelle publication sortît^ de sa plume^ En 
1649 il fit paraître un traité sur Tétat des rois et des 
magistrats ; mais son plus grand travail alors, celui sur 
lequel il fondait Tespérance de sa renommée , c'était 
l'histoire de son pays depuis les temps les plus reculés^ 
histoire qu'il avait entrepris d'écrire, et dont quatre li- 
vres étaient composés, quand il fut appelé, à la consti- 
tution de la république, comme secrétaire du conseil 
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d*état, chargé de la rédaction latine dans les rapports 
avec l'étranger. 

La tête de Charles l^ était tombée sur Téchafaud ; 
les partisans du roi employaient avec soin tout ce qu'il 
y avait eu de touchant dans sa mort pour exciter la 
haine contre le parlement et préparer une restaura- 
tion. On publia sous le nom du feu roi le livre intitu- 
lé : EIKûN 6A21AIRH (Ja Royale image) ^ afin de pas- 
sionner les esprits en faveur de la cause royaliste ; et 
Milton reçut Tordre de répondre à cet ouvrage , dans 
lequel le roi était censé développer les plans qu'il avait 
formés pour le bonheur de TÂngleterre. On a depuis 
attribué ce livre au docteur Gauden. La réplique, con- 
fiée à Milton , fut terrible ; elle parut sous le nom 
d'EIKONOKAA2TH2 (^Briseur d'images). Elle produi- 
sit un grand effet. Ce livre est un monument de logi- 
que et d'éloquence , à part toutes les subtilités scolas- 
tiques en usage encore dans les discussions de cette 
époque. 

Milton, par exemple, dans son Iconoclaste, reproche 
au feu roi d'avoir eu toujours ouvert auprès de lui, 
dans ses solitudes, William Shakespeare. Le reproche 
est singulier dans la bouche d'un poète ; il est vrai que 
Milton fait allusion à Richard 111, qui parlait de piété 
et d'humilité, quoiqu'il n'eût pas ces vertus dans le 
cœuc. 11 lui reproche encore avec amertume d'avoir 
dérobé une prière a fArcadie de Philippe Sidney , et 
en fait un énorme grief contre la dévotion du roi. Al- 
ler prendre ses prières dans une fiction, et encore dans 
une fiction païenne ! quel crime ! quoiqu'il reconnaisse, 
d'ailleurs, que VArcadie de Sidney estpleinede mérite 
et d'esprit dans son genre. Ce sont là des puérilités in- 
dignes d'un esprit sérieux comme celui de Milton, 
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mais qui ontla date de ieurtemps. Enrevanche, que de 
mâles sentiments! que de raisonnements profonds dis- 
tinguent celte œuvre étonnante, dans laquelle, il se hâte 
de le dire dès lé début, son intention n'a pas été d'in- 
sulter à rinfortune d'une personne tombée d'une si 
haute dignité! IMilton ne laisse subsister aucun des argu- 
ments misdanslabouchedu feu roi ; il prouve avec une 
grande force que le pouvoir qui n'a pour lui qu'un droit 
héréditaire, et non l'assentiment des peuples, est un 
pouvoir impie. Il publia en 1651 s& Défense du peuple,\a 
plus travaillée deses compositions latines, celle à laquel- 
le il dut, hélas ! de commencera être privé de la vue. En 
vain les médecins s'opposèrent-ils à ce que M ilton conti- 
nuât son labeur, il regardait ce travail comme un devoir 
4e conscience , et il l'accomplit jusqu'au bout. Milton 
accepta ce sacrifice avec résignation ; il n'éleva aucune 
plainte vers la divinité. L'honneur de passer pour un 
des meilleurs défenseurs de la nation anglaise lui ap- 
portait une douce consolation. Rien ne manqua à sa 
gloire. 11 eut pour antagoniste le fameux Saumaise, 
dont le latin fut obligé de baisser pavillon devant le 
sien ; ils se dirent l'un et l'autre de grosses injures et 
se souhaitèrent mille maux. On a reproché à Milton. 
d'avoir fait un grand éloge de Cronjwell ; maisCromwell 
n'était pas apprécié de ses contemporains comme il l'a 
été de la postérité , et d'ailleurs les éloges de Milton 
sont mêlés des plus sages conseils. Il s'était attaché à. 
Cromwell parcequ'il avait vu en lui le protecteur de la 
révolution. 

Le poète, à moitié aveugle déjà, perdit en 1653 
sa femme, qui'mourut en donnant le jour à son qua- 
trième enfant. Il resta veuf, à l'âge de quarante-quatre 
ans^ avec trois filles, dont la plus âgée, qui n'avait. 
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guère que six ans, était contrefaite et affligée d'un 
embarras de prononciation. Il s'occupa d'un diction- 
naire de la langue latine , et acheva de perdre les 
yeux. Dans cet état, Milton eut naturellement la pen-* 
sée de se remarier : les soins d'une femme étaient né- 
cessaires à ses enfants non nioins qu'à lui. 11 épousa 
la fille du capitaine Woodcock , Catherine , qu'il pa- 
rait avt>ir beaucoup aimée. Mais les malheurs com- 
mençaient k s'appesantir sur Milion : Catherine mou- 
rut un an après ce mariage% Le poète l'a immortalisée 
dans un de ses sonnets. « Il lui semble toujours la 
^oir, dit-il, pâle comme Alceste, lorsque Hercule 
ramena des enfers cette princesse a son époux; il 
cherche k embrasser cette ombre , mais elle s'enfuit 
rapidement. » Le triomphe de la cause royaliste vint 
ajouter la crainte des persécutions aux infortunes de 
Miltôn : l'un de ses écrits fut brûlé par la main du 
bourreau , et, s'il échappa k la mort, il ne le dut, as- 
sure-t-on, qu'k son infirmité et k l'intercession du 
poète Davenant , dont il avait été lui-même le sau- 
veur quelques années auparavant. 11 en fut quitte 
pour un emprisonnement , et Ik se termine sa^ vie po- 
litique, qui, ainsi qu'on l'a vu, n'a pas été sans hon- 
neur. 

A la restauration , on lui proposait de le réinté- 
grer dans l'emploi qu'il avait occupé sous le protec- 
teur; sa troisième femme l'engageait k accepter. 
« Vous voudriez bien , lui dit-il, ainsi que toutes les * 
femmes, aller en carrosse. Mon unique désir, k moi , 
c^est de vivre et de mourir en honnête homme. » 
Belle parole et belle conduite de Milton ! 

Au commencement du septième livre de son Para- 
dis perdu, Milton, après avoir invoqué Uranie, s'é- 
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crie : « La moitié de mon sujet reste encore k chanter, 
mais dans les bornes plus étroites de la sphère diurne 
et visible. Arrêté sur la lerre , non ravi au dessus du 
pôle, je chanterai plus sûrement d*une voix mortelle : 
elle n'est devenue ni enrouée ni muette , quoique je 
sois tombé sur de mauvais jours , oui , sur de mauvais 
jours, et parmi de mauvaises langues, dans les ténè- 
bres, dans la solitude, dans les périls. Je ne suis pas 
seul lorsque la nuit tu visites mes sommeils, ou lors- 
que le matin empourpre FOrient. » 

Ces vers démontrent qu'il avait commencé son 
poème lors du retour de Charles II , et Ton pense 
qu'il y travaillait déjà depuis deux ans. Malgré la vi* 
vacité de ses regrets à la mort de sa seconde femme, 
la solitude lui parut trop pesante : il épousa donc en 
troisièmes noces Elisabeth Minshall, fille d'un gentil- 
homme du Cheshîre, dont il eut à se louer plus que 
de ses filles, fâchées sans doute de voir cette nouvelle 
belle-mère entrer dans la maison. Un critique anglais 
compare le vieux Miltoo avec ses filles au vieux roi 
Lear avec les siennes ; mais il est permis de croire 
que la facilité de la métaphore a entraîné cet auteur 
dans une exagération. La fille favorite du poète fut la 
plus jeune, Deborah, celle qui avait coûté la vie k sa 
mère. Un jeune quaker, nommé Ellewood, que Milton 
avait pris en affection, et qui lui servait quelquefois de 
secrétaire en même temps que ses filles, eut des pre- 
miers communicatit)n du manuscrit du Paradis perdu, 
et, d'après lui, comme d'après Philippe son neveu, ce 
magnifique poème était terminé en 1665. Quelle en 
a été l'origine? Nous avons écarté Y Adam exilé de 
Grotius, en faisant voir que le sujet d^ Arthur et des 
chevaliers de la table ronde préoccupait Milton posté- 
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rieurement à son entrevue avec le célèbre Suédois ; 
Voltaire prétend que Milton, lors de son voyage en 
Italie, avait vu à Florence une comédie appelée Adam, 
écrite par un certain Ândreini, comédien, et dédiée 
k Marie de Médicis, reine de France. On retrouve en 
effet dans cette pièce tous les personnages du poème 
de Milton ; mais, sans former des conjectures, quoique 
celle-ci ait quelque fondement , il est probable que 
la lecture assidue de la Bible a d'abord disposé Tima- 
gination du poète a peindre les scènes enchantées du 
inonde à sa première aurore, et la chute fatale de 
rhomme. Milton eut d'abord la pensée de donner la 
forme dramatique à ce sujet. 

On dirait que l'auteur est entré dans les conseils de 
Dieu aux jours de ta création, tant il est animé d'un 
souffle sublime. Le monde se développe devant lui 
dans toute sa grâce et dans toute sa fraîcheurr 11 sem- 
ble que le poète ait été témoin de la curiosité de la 
femme, de la faiblesse de Thomme et de la ruse du 
serpent, comme un des gardiens du céleste séjour. 
Une chose digne de remarque et qui frappe tout 
d'abord, c'est l'unité de ce vaste poème. Avec quel art 
Milton n'a-l-il pas rattaché la mythologie aux mystères 
de la foi chrétienne, en indiquant les rôles que la: plu- 
part des anges déchus joueront sous le nom des dieux 
du. paganisme, afin de pervertir et de damner les 
hommes! On voit aussi, dès le commencement, le fils 
de Dieu, assis à la droite de son père, se proposer pour 
le rachat de Thonime, si l'homme succombe, et le Christ 
est annoncé. Le théologien Milton a transporté dans 
son poème sa puissante dialectique et ménagé toutes 
les transitions. 

Les personnages du Paradis perdu méritent tous 
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Satan, ainsi reproduit par Chateaubriand : 

« Cette armée des esprits, loin de comparaison 
ave&toute mortelle prouesse, respectait son redouta- 
ble chef. Celui-ci, au dessus du reste par sa taille et 
sa contenance, superbement dominateur, s'élevait 
comme une tour. Sa forme n'avait pas encore perdu 
toute sa splendeur originelle; il ne paraissait rien 
moins qu*un archange tombé, un excès de gloire ob- 
scurcie : comme lorsque le soleil nouvellement levé, 
dépouillé de ses rayons , regarde k travers Tair hori- 
zontal et brumeux; ou tel que cet astre , derrière la 
lune dans une sombre éclipse, répand un crépuscule 
funeste sur la moitié des peuples, et par la frayeur des 
révolutions tourmente les rois. Ainsi obscurci brillait 
encore au dessus de tous ses compagnons Tarchange; 
fnais son visage est labouré des profondes cicatrices 
de la foudre , et l'inquiétude est assise sur sa joue fa- 
n^e ; sous les sourcils d'un courage indompté et d'un 
orgueil patient veille la vengeance. Cruel était son 
œil ; toutefois il s'en échappait des signes de remords 
et de compassion quand Satan regardait ceux qui 
partagèrent ou plutôt qui suivirent son crime (il les 
avait vus autrefois bien différents dans la béatitude) 
condamnés maintenant pour toujours k avoir leur lot 
dans la souffrance ! millions d'esprits mis par sa faute 
à l'amende du ciel et jetés hors des éternelles splen- 
deurs pour sa révolte, néanmoins demeurés fidèles, 
quoique leur gloire soit flétrie. Comme quand le feu 
du ciel a écorché les chênes de la forêt ou les pins de 
la montagne, avec une tête passée k la flamme, leur 
tronc majestueux , quoique nu^ reste debout sur la 
lande brûlée. » 

♦ n 
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Lorsque Napoléon lisait Milton sur son rocher de 
Sainte-Hélène, ce portrait du chef, dont les joues 
sont fanées par l'inquiétude , dont les yeux sont près 
de se remplir de larmes k la vue de son armée vain- 
cue par la puissance du ciel, fidèle et courageuse 
néanmoins, ce magnifique portrait ne rappelait-il pas 
k Tempereur la terrible campagne de Moscou? 

Après avoir composé ce poème , Milton le donna à 
lire au quaker Ellewood , qui lui fit ce jeu de mots en 
lui remettant son manuscrit : « Tu en as tant dit sur 
le paradis perdu, qu'il ne te restera rien adiré du pa- 
radis retrouvé.» Cesparoles demeurèrent gravées dans 
Tesprit de Milton. 11 écrivit un second poème , tout 
rempli également de beautés , mais que le premier a 
éclipsées. Ce fut en 1671 qu'il publia son' Paradis re- 
gagné, et son Samson agoniste, dans lequel se déploie 
toute la force de son génie. L'aveugle Milton se pei- 
gnit dans l'aveugle Samson. 

Depuis quelques années le pauvre aveugle souArait 
encore beaucoup de la goutte, et il mourut le saniedi 
15 novembre 1674 ; dans son testament, il ne laissait 
a ses filles, dont il se montrait très mécontent, que 
la portion de fortune qui avait appartenu à leur mère; 
le reste de ses biens, il le donnait k sa femme Elisa- 
beth. Les filles de Milton s'opposèrent aux dernières 
volontés de leur père et obtinrent de sa veuve cha- 
cune une somme de cent livres. 

Il edt fallu citer avant Milton Donne, poète sa- 
tirique et amoureux plein de concetti; Jean Taylor, 
batelier de la Tamise , qui se fit une réputation sous 
Jacques l*'; Finea Fletcher, auteur de Vlsle de Pour- 
pre; Brown, Denham. Nous nous bornons klessignaler, 
notre cadre étant trop restreint pour les y faire entrer. 



CHAPITRE X. 



SaMUKL BdtLBR. — AvBAHAlf GoWLBT. — WaLLEB. 



Nons venons de voir la vie du poète puritain et 
d'analyser son œuvre, d'un sentiment si élevé et si 
pur; voici maintenant les poètes cavaliers, et en tété 
le poète satirique Samuel Butler. C'e3t la petite pièce 
après la grande, la farce après la tragédie ; Butler à 
côté de Milton est comme un bouffon du roi k côté 
de Cromwell. 

VHudîbras, de Samuel Butler, poème macaronî- 
que très renommé en Angleterre pour Vkumour dont 
il est largement pourvu, offre un genre de gaîté moins 
appréciable pour nous , quoique Voltaire se soit plu 
k en faire Téloge. « C'est, de tous les livres que j'aie 
jamais lus, dit Voltaire, celui où j'ai trouvé le plus 
d'esprit; mais c'est aussi le plus intraduisible. » Il le 
compare k Don Quichotte fondu avec la Satire Ménip- 
pée ; c'est trop d'enthousiasme de moitié. La Satire 
Ménippée^ soit; mais de Don Quichotte k Hudibras, 
il y a toute la différence d'une œuvre de génie k un 
badinage de société. Les aventures de Don Quichotte 
sont véritablement comiques et bien appropriées au 
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sujet ; celles d'Hudîbras ne sont que grotesques , et 
tout IV.spril de Fauteur consiste dans son style et dans 
ses malicieuses observations. Les situations du poème 
ne méritaient pas y k coup sûr, Thonneur que leur a 
fait le célèbre Hogarth en leur consacrant l'immorta- 
lité de ses dessins. Le succès d'HudiBras a été dû k 
la satire politique des opinions qui avaient déterminé 
la guerre civile en Angleterre. C'est une moquerie 
perpétuelle des doctrines des presbytériens, des in- 
dépendants^ et un retour de la littérature aux idées 
monarchiques^ retour salué avec acclamations par le 
parti victorieux. 

Les entreliens d'Hudibras, presbytérien , et de son 
écuyer Ralpbo, indépendant, et les disputes que cette 
discordance élève entre eux , voilà Tunique intérêt du 
poème; les deux sectes et le parlement y sont tournés 
k la fois en ridicule. Les Anglais eux-mêmes ne peu- 
vent guère lire cet ouvrage sans commentaires. QueU 
ques mots résumeront Taction. Hudibrasetson écnyer, 
comme don Quichotte etSancho Pança, se travestis- 
sent en chevaliers errants , et, pour premier exploit, 
livrent bataille k des montreurs d'ours. Ils triomphent 
et enferment le ménétrier de la troupe dans une pri- 
son de bois; mais la victoire ne leur reste pas long- 
temps. Le prisonnier est délivré par ses camarades; 
Hudibras, prisonnier à son tour, subit le sort qu'il 
avait infligé a son adversaire. Une vieille dame, à la- 
quelle Hudibras fait la cour , moins par amour pour 
ses beaux yeux que pour les beaux yeux de sa cassette, 
vient k son secours et le tire de l'espèce de boîte où 
il était serré, en lui imposant la condition déshono* 
rante de se fustiger lui-même, comme preuve de son 
amour. Hudibras promet de se donner le fouet; mais 
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HuJîbras trouve toutes sortes de raisons pour manquer 
à sa promesse. Il veut se faire remplacer par son 
écuyer; celui-ci se refuse à la substitution. Hudibras 
interroge un devin, avec lequel ilsebat, puis se brouille 
avec son écuyer, qui apprend à la veuve la déloyauté 
du chevalier. A bout d'expédients, Hudibras veut faire 
un procès à la dame et va consulter un avocat; enfin 
il écrit k cette Dulcinée une tendre et subtile missive, 
et obtient d'elle une réponse non moins subtile. Telle 
est, en somme, Tintrigue de ce poème si vanté, intri- 
gue que Scarron luinnême eût dédaignée , et qui , si 
elle n'était relevée par beaucoup d'esprit et par une 
grande facilité de style, n'aurait certainement pas vécu. 
Le poème de Butler est rimé, très aisément rimé; 
mais la rime est insuffisante où la raison n'est pas. 
Le Paradis perdu , quoiqu'il ne soit pas rimé , sera 
l'éternel honneur de l'Angleterre et la lecture du monde 
entier, tandis que le poème de Butler n'amusera qu'un 
petit nombre de curieux. Butler, en prenant le parti 
d'une cour licencieuse, a composé. un ouvrage sans 
imagination et sans dignité; Charles II et ses courti- 
sans lui firent bon accueil, et ce fut là même sa seule 
récompense. 

Abraham Gowley compte aussi parmi les serviteurs 
de la royauté. Ce n'est pas sa naissance qui dut lui 
inspirer ce zèle monarchique et le style métaphori- 
que, quintessencié, dont il fit usage conime un grand 
seigneur. Son père était un épicier de la Cité , ce qui 
n'empêcha pas le fils de devenir le confident des rois 
et des reines. La première manifestation du talent de 
Cowley se manifesta k la lecture de la Reine des fées, 
Cowley, bien jeune encore, se prit d'admiration pour 
Spenser, et transporta k l'école de Westminster, où il 

10. 
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fut envoyé, son enthousiasme pour la poésie. Comme 
Lope de Vega, il composa des poèmes de bonne heure, 
et, dè^s Tàge de treize ans, il en publia un. VHistoire 
tragique de Pyrame et Thisbé , Constance et Phîiefus, 
figurent parmi ces juvéniles productions, où Ton 
trouve d'heureuses idées et un vifsentiment de Thar- 
monie des vers. Ce fut encore au collège qu*il écrivit 
une comédie intitulée Lot^e's riddle (PEnigme de Ta- 
mour), comédie dans le genre pastoral. Lord Falfcland, 
secrétaire d'état, devint le patron du poète; Cowley 
suivit la reine à Paris , lors de la révolution ; attaché 
h lord Jermyng, il fut principalement chargé de dé- 
chiffrer les lettres du roi et de la reine ; il passait deux 
ou trois nuits par semaine sur ces chiffres. 

Ce travail n'occupa pas tellement Abraham Cowley 
qu'il ne songeât à sa réputation poétique, et, en 1647, 
il fît imprimer /a Maîtresse , recueil de vers, nous ne 
dirons pas amoureux, mais sur l'amour. Cowley a 
avoué que sa maîtresse était un être idéal , une maî- 
tresse d'imagination , un prétexte à stances. Cowley 
se regardait comme obligé de payer sa dette de galan- 
terie, et il fabriqua cette espèce d'anthologie afin de 
n'être pas chassé par l'Amour du temple d'Apollon. 
Tout poète d'alors, comme tout chevalier errant , de- 
vait avoir une dame de ses pensées, et la Dulcinée 
d'un grand nombre d'entre eux était élevée , comme 
celle de Don Quichotte-, au rang d'illustre et noble 
dame. 11 est curieux de suivre le labeur d'esprit de 
Cowley, qui, ayant aimé une fois , mais sans avoir osé 
faire de déclaration , se donne , avec sa maîtresse ima- 
ginaire, les airs d'un don Juan, et s'accorde toutes 
sortes de bonnes fortunes, décrites avec une rare com- 
plaisance. On doit bien penser qu'aucun cri parti *du 
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cœur ne s'y fait entendre , et il a beau prendre pour 
épigraphe ces mots de Virgile : 

Hœret laterï lethalis arundo , 

on senl qu'il n'est pas blessé à mort. Aussi a-t-ii vécu 
jusqu'à quatre-vingt-deux ans. 

Il débute par une pièce de vers intitulée la Requête; 
il demandek l'Amour de lui faire voir une beauté quel- 
conque : il n'est pas difficile, il veut aimer. — Que' 
l'Amour vienne avec ses flammes les plus vives, peu 
lui importe ; depuis que la zone torride est habitable , 
on peut supporter un très haut degré de chaleur. — 
Gemment TAmour, qui dompte les lions et les san- 
gliers, le laisserait-il tranquille, lui qui ne demande 
pas mieux d'être subjugué? — C'est l'Amour qui fait 
chanter les oiseaux. Que l'Amour l'alleigne , il chan- 
tera aussi, bien loin de se plaindre., — A quoi s'oc- 
cupe ce Dieu ? A poursuivre peut-être les poissons sous 
les eaux? C'est bien la peine! Quelle gloire lui en 
f eviendra-t-il ? Qu'il prenne garde de se faire un en- 
nemi du poète , lequel trouverait peut-être moyen de 
guérir les hommes des maux causés par l'amour. — 
Telle est sa requête, qui ne manque pas d'être enten- 
due , et il change bien vite de ton. — Une légion de 
diables lui est entrée dans le corps ; il invoque le tré^ 
pas. L'Amour n'est plus qu'un tyran d'Egypte , qui 
condamne les hommes à élever une tombe. — Cowley 
est capable de tout faire pour plaire a sa maîtresse , 
jusqu'à devenir puritain. — Il l'engage h se donner, 
car aucun trésor ne pourrait la payer. — C'est aussi 
une méchante pensée papiste de croire que le ciel 
peut être acheté au prix de l'or. Les prières, les hym- 
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nés elles louanges , voilk ce qui doit gagner la beauté. 
— Qu^il soit aimé, et sa maîtresse aura le sort de 
Sacharissa, immortalisée par Waller !... 

Le printemps vient et la maîtresse est absente; le 
poète en veut aux arbres qui se couvrent de feuilles, 
à la terre qui se couvre de verdure : — pourquoi toutes 
ces richesses quand elle n'est pas là? nature insen- 
sible I ce printemps ne peut convenir qu'aux animaux 
stupides , qu'aux choses inanimées ; pour les hommes, 
t'est la maîtresse qui est le printemps. — 11 lui écrit 
avec du jus de citron, en lettres que l'approche du feu 
rendra seules lisibles. Ses strophes d'amour auront la 
destinée des martyrs , elles se réjouiront dans les 
flammes. — 11 s'abandonne à l'inconstance ; sa maî- 
tresse lui a adressé des reproches , il se défend ainsi : 
« Il y a cinq ans (ainsi va l'histoire) , je vous aimais, 
et pour cela vous m'appelez inconstant aujourd'hui. 
Pardonnez-moi , Madame , vous vous méprenez : je 
ne suis pas ce que j'étais alors ; vous pourriez aussi 
bien appeler ce jour inconstant parceque le temps 
n'est pas le même qu'hier, et blâmer l'année parce- 
qu'elle produit les fleurs du printemps et les fruits de . 
l'automne. » C'est ainsi que le poète se justifie. Il est 
impossible de pousser le ridicule plus loin. Voilà où 
le conduisait l'abus de ce que Johnson appelle, je ne 
sais trop pourquoi , la métaphysique , ou plutôt l'in- 
cessante torture de l'esprit pour varier les images sur 
un même sujet, jeu puéril qui exclut toute passion. 
On ne saurait se faire une idée du degré <l*affectation 
et de préciosité auquel peuvent arriver les écrivains 
qui, croyant être originaux, s'abandonnent à ce 
travers. 

Le poète Unit par se fâcher tout à fait sur un soup- 
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çon d'infidélité^ elpar dire k sa maîtresse qu^elle n'e&t 
pas belle , que sa trahison la rend noire comme le 
plus noir des Africains, et que toutle monde, en sachant 
sa conduite, la haïra, comme les puritains détestent le 
pape et comme les papistes détestent Luther. L'amour 
platonique lui pèse, et il rejette sur toute chose sa mau- 
vaise humeur. Il cherche, en retombant aux pieds de 
sa maîtresse, à lui persuader que le corps et Tâme, 
étroitement unis, ne sauraient se donner Tun sans 
l'autre. Malgré son retour, il s'écrie que la malice, 
l'inconstance et Torgueil sont logés au fond du cœur 
de sa belle ennemie. — Un jour elle lui apparaît vêtue 
de blanc; il se demande si ce n'est pas sa blanche 
peau qui fait la blancheur du vêtement en rayonnant 
au travers. Cette vue le rassure dVilleurs: elle ne 
prendrait pas le costume de l'innocence si elle avait 
l'intention de le tuer. Cependant il ne tarde pas à 
l'accuser de l'oublier et d'en aimer d'autres, et son 
empire, comme celui d'Alexandre, est divisé entre 
une foule de lieutena^nts. 

11 résulte des quelques faveurs que la maîtresse de 
Cowley a accordées au poète qu'il revient plus épris 
d'elle que jamais. Sou transport a quelque chose de 
gracieux. «Si mes yeux osaient déclarer qu'ils ont vu 
rien d'aussi beau que ta beauté, mes oreilles qu'elles 
ont entendu une musique aussi harmonieuse que ta 
voix, mon goût qu'il y a quelque chose de doux 
après ton baiser, mon toucher que l'on peut trouver 
un corps aussi moelleux que le tien , si toutes les 
émanations du printemps étaient capables de persua- 
der h mon odorat qu'il y a un parfum aussi pur que 
ton haleine, je consentirais à te sembler aussi peu 
digne d'intérêt que tout ce qui n'est pas toi me semble 
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misérable !» — 11 continue ainsi, par voie d'énuméra- 
tion. Un sentiment naturel se révèle au milieu des 
constantes exagérations de Cowley. Il avait le désir de 
la vie de campagne ; il ne convenait pas k la lutte des 
partis; le poète, qui chanta plus tard les plantes, pa- 
rait souhaiter ardemment la tranquillité domestique : 
il est certain que ce n'était pas un poète de révolution. 
Le passage suivant a du charme : «Ah ! avant que je 
descende dans le tombeau, puissé-je posséder une 
petite maison et un grand jardin , quelques amis et 
quelques livres également sincères, sages et agréables, 
et, puisque Tamour ne veut pas me quitter, une maî- 
tresse d'une beauté raisonnable , aussi bonne que le 
sont les anges gardiens, aimante autant qu'aimée.» 
La petite maison et le grand jardin, les amis et les 
livres de choix, la douce maîtresse, combien de poètes 
ont fait ce vœu ! 

Cowley ne se maintient pas long-temps dans cet 
excellent caractère, et il va reprendre sa phraséologie 
alambiquée. Sa maîtresse a encore des rigueurs non- 
pareilles, malgré les tendres baisers dont il a faii la 
confidence. — Elle condamne son amour à une diète 
d'autant plus cruelle qu'il ne demande pour vivre 
qu'un peu de pain et d'eau. — « Un soupir suffit pour 
me faire vivre un an, dit-il; une larme me vaudra 
vingt années, un regard m^en assurera cinquante; 
une bonne parole, ce sera cent ans; si l'inclination 
s'en mêle, j'irai jusqu'à mille, et, si toute la personne 
est enfin k moi , l'éternité m'appartient ! » — Cowley 
tombe ensuite dans toute la démence du malade ima- 
ginaire; il adresse ces singuliers reproches k la re- 
belle : « Touchez doucement, doucement, 6 Madame ! 
la blessure que vous avez faite ; il faut que ma douleur 
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soit bien forte pour que je craigne voire main. Don- 
nez-moi maintenant le cordial de la pitié, car je suis 
trop faible pour prendre des purgatifs.»— Dans son 
dépit, il avoue qu'il a aimé déjà trois ou quatre fois, 
et qu'il aimera trois ou quatre cents fois encore, jus- 
qu^à ce qu'il ait trouvé une belle qui lui rende amour 
pour amour. Il cbercbesa terre de Chanaan. Pourquoi 
sa maîtresse n'imite-t-elle pas même le tonnerre, qui 
ne frappe pas toujours les grands arbres, et descend 
quelquefois sur les arbrisseaux? — Il compare son 
cœur k une grenade : « Malheur a son cœur rebelle si 
le mien se trouve à côté du sien ! Il déchirera et fera 
sauter tout ce qui sera près de lui, comme une gre- 
nade tombant sur un magasin de poudre. L'amour 
alors réunira les cendres et les débris de nos deux 
cœurs brisés; des deux il en composera un nouveau, 
il prendra Talliage du sien, et du mien le métal. ^> 

Tout à coup Gowley entonne un chant de joie : il a 
retrouvé son cœur, qu'il compare à Tenfant prodigue, 
et dont il fêle le retour. Il lui demande compte de ses 
voyages. — « N'as-tu pas trouvé le cœur de chaque 
femme (terre où tu as voyagé) ou possédé par des 
sauvages, ou désert et inhabité ? Quelle satisfaction 
pouvais-tu ressentir, ou quel repos pouvais-tu goû- 
ter, dans ces pays où il n'y a aucune civilisation? Ici 
la concupiscence, canicule brûlante, produit une cha- 
leur immodérée, tandis qu'ailleurs le dédain, pôle 
glacé du Nord, expose k un insupportable froid, et, 
lorsque la température est ordinaire, le sol n'est que 
rocs ou sables stériles. » — Mais le poète a beau dire, 
malgré la réception brillante faite à son cœur, l'ingrat 
l'abandonne de nouveau pour recommencer ses cour- 
ses vagabondes. Le pauvre Abraham se compare à 
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Didon, qui voit fuir Énée, ou à Ariane, trahie par Thé- 
sée; encore cette dernière, Ariane, fut-elle consolée 
par Bacchus, et Bacchus ne peut rien sur lui. 

11 soupçonne qu'il a un riche rival, et le maudit, 
sans trop le redouter néanmoins. Il s'^n j3rend k YEs- 
pérance, qu'il attaque comme trompeuse chimère, et 
qu'il invoque ensuite en lui demandant pardon de 
ses injures. L'énergie de ses désits se manifeste à la 
longue : il voudrait serrer sa helle dans ses bras , 
comme la mer entoure des siens la blanche Albion. 
Il devient un enfant d'Epicure , il veut que ses ten- 
dresses, sans contrôle et sans frein, aillent jusqu^k 
Pâme de sa maîtresse. La nuit seule, la nuit aveugle 
et silencieuse, connaîtra leurs plaisirs. Qu'on ne crai- 
gne pas qu'il les révèle. Ne sera-ce pas pour lui une 
joie indicible?— Cette pièce, assez chaudement colo- 
rée, est une des meilleures du recueil. Il continue du 
reste k se plaindre que Gupidon a établi sa forge dans 
son cœur, et il ne demande qu'un trait, un seul, pour 
en frapper sa maîtresse ; mais le dieu fait la sourde 
oreille, il refuse ce dard. Cowley est résolu malgré 
cela d'aimer plus que jamais. Il s'emporte contre les 
graves et les sages, qui ne connaissent ni l'amour ni 
ses effets, et n'entendent rien aut soupirs ni aux 
larmes. -^ « Un d'entre eux me vit l'autre jour tou- 
cher la chère main que j'admire; mon âme se fondit 
k ce contact, comme la cire devant lé feu. Cet homme 
sage, qui prétend tout connaître, me demanda pour- 
quoi j'étais pâle, pourquoi je tremblais. Un autre me 
rencontra sur le seuil de ma maîtresse et me vit les 
yeux pleins de larmes; ne pouvant s'expliquer pour- 
quoi je pleurais, il pensa que Tappartement était 
rempli de fumée. Une telle ignorance venait de son 



J*<- 








** ini^iiL bu: * ua±?^ f»t 

ii#i«joiiT»> ^«i*^ T^-ar nu* "4jin.:r 
"jiKUÇiA*:- ciiiiuuu» itin. ^•««BiiÂK. -cil cr 

iilAiiiii49t^ • CIL 11^ ^iinûl rj&i^ 

de la étôéer m ;«Bfiiit?T » cî^ l«.»Hr jmaç-TiHr» Àiui 

- » Cîaït »*rriL CIL i'eîC ÇLLB 

qaHs le ié«w««»t à la iMLiire trc-SLf^-sisr dc^i $^ 
servent I» fc t^fe r piî«L*^«i»- T<« uni^nt pc ècnp 
pris aofvi ÊKile»e*t ^« elk ai'a pri« : car jaaais la^ 
niiêrv mmsm édatonle ae fonrt daw TobJ^, <p»:4^i.e 
le solefl lui mimr fj eumiche tous le« sc4r^ » 

AhràkMm C^mit^. â ruDitalkw des Italirss H Jes 
£^p,gBol^ de DeoD«* ée Brown, mettait rèradituMa et 
Fesprit â U place ** «niUB^te, el iusaît de U g 




— 182 — 

lanterie une étude. Il poursuivait une idée jusque 
dans ses moindres détours et y rattachait les compa- 
raisons les plus éloignées. Boileau avait en vue ces 
auteurs lorsqu'il parlait des Iris et des Philis en Tair, 
chantées par des poètes sans amour. Nous n'avons 
pas du reste, dans noire langue , des exemples d'une 
persévérance poétique du genre de celle de Gowley ; 
nos poètes se sont bornés, en général, k quelques 
sonnets prétentieux. On trouve chez Romsard, chez 
Segrais, des accents plus véritables, et, dans les élé- 
gies de Parny, on sent qu'Eléonore a existé. L'abbé 
Cotin^ dans ses Enigmes et descriptions énigmatiques , 
représente plutôt en France ce langage hyperbolique , 
qui se plaisait k se faire deviner. 

Cowley, après la Restauration , vécut dans la re- 
traite, selon le vœu qu'il avait exprimé dans ses vers. 
11 s'occupa d'un poème sur les plantes, et d'un autre 
sur David. Quelques uns de ses biographes assurent 
qu'il se résigna k ce calme domestique par suite de 
l'ingratitude de la cour. Charles V^ et Charles il lui 
avaient promis des places qu'il ne vit pas venir, et, 
dans son désappointement, il rechercha la* solitude. 
Sprat rapporte cette résolution de Cowley dans les 
termes suivants : « Las des vexations et des futiles de- 
voirs d'une vie agitée , ennuyé d'avoir si long-temps 
plié ses propres habitudes aux mœurs de l'étranger, 
rassasié des artifices d'une cour où sa vertu ne courait 
aucun danger sans doute, mais dans laquelle il ne 
pouvait espérer aucun repos, il se décida k suivre cl* 
penchant naturel qui l'entraînait vers la campagne. Il 
ne put résister davantage k cette douce inclination, 
qui , au milieu même des tourbillons des affaires et 
du grand monde, n'avait cessé de lui montrer les 
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charmes de Tétude, le plaisir pur d'une existence 
médiocre et retirée, comme bien au dessus des vaines 
illusions et de*s caprices de Tinconstante fortune. » 

Colley fut-il aussi heureux que le dit le docteur 
Sprat, et ne trouva-t-il aucune déception dans la' vie 
de campagne? Le docteur Sprat aurait pu répondre à 
cette question différemment s'il avait pris au sérieux 
une lettre que Cowley lui éciivait de Chertsey le 
21 mai 1665, et dans laquelle il lui disait : « La pre 
mière nuit de mon arrivée ici , j'ai attrapé un si gros 
rhume que je me suis vu forcé de garder la chambre 
pendant dix jours. Deux jours après, je me suis telle- 
ment froissé les côtes en tombant, que je ne puis 
encore ni me tourner ni me remuer dans mon lit. 
C'est ainsi que commence ma nouvelle vie àChertsey. » 
Il est probable qu'Abraham Cowley se fit à tous ces 
petits désagréments , et que la fin de sa vie s^écoula 
tranquillement. Il mourut en possession de sa renom- 
mée poétique, et fut enterré à l'abbaye de West- 
minster, entre Chaucer et Sponsor. 

Denham consacra a Cowley ces vers, en guise 
d'épitaphe : 

(c Aucun auteur ne lui était inconnu; cependanf 
tout ce qu'il a écrit lui appartient. L'esprit d'Horace 
et la noblesse de Virgile, il ne les a point pillés , il les 
a égalés, et, lorsqu'il a voulu leur ressembler, il a pris 
leur manière d'être, il n'a pas pris leur façon de 
sliabiller. )> 

Je préfère, comme justesse de pensée, ce quatrain 
de Denham sur la Tamise : 

« Quoiqu'elle ne ressemble pas à ces rivières dont 
l'écume est l'ambre et dont le sable est l'or, si vous 
voulez connaître sa richesse naturelle , richesse bien 



— 184 — 

plus iflnocente, ne regardez pas son lit, regardez sur 
ses bords. » 

Cela, du moins^ est vrai. 

Waller, poète courtisan, et qui le fut trop, a connu 
aussi le style figuré mis à la mode par Donne , quoi- 
qu'on trouve chez lui quelques accents naturels et 
sentis. Jeune, veuf et riche à vingt-cinq ans, il s'é- 
prit de la belle lady Dorothée Sydney, et la chanta 
sous le nom de Sacharissa, nom tiré du latin $accka- 
rum (sucre), et cependant Waller, pour employer le 
langage de Cowley, ne trouva que de Tamertume dans 
cet amour. La belle Sacharissa se montra d'une cruauté 
inexorable. 

Waller soupira pour sa belle , 
Les sons les plus mélodieux ; 
H parlait la langue des dieux, 

Et Sacharissa fut cruelle, 

i 

a dit Paru y. 

Waller, comme Cowley, ne mourut pas de chagrin. 
Son désespoir ne Tempècha pas de se remarier avec 
une beauté moins sévère, et qui le rendit père de huit 
enfants. Leâ vers galants de Waller peignent, d'a- 
près leurs titres mêmes, toute l'afféterie du temps« 
Voyons les titres de quelques unes de ces bagatelles 
poéliqucvS, occupation sérieuse de la cour : A une dame 
qui peut faire tout ce quelle i^cut^ excepté de dormir; — * 
A une dame qui dort quand elle i^eut/ — A une dame 
sur ' son passage à trai^ers la foule. Puis c'est une 
épîlre sur une tresse de différentes couleurs faite par 
quatre dames; — ensuite, des vers sur une découpure 
de papier représentant un arbre ; — ou bien une autre 
épîlre A une^ame qui aidait envoyé à t auteur des vers 
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écrilssur cette même découpure de papier représentant un 
arbre, et que Von atmit perdue depuis plusieurs années. 

Waller, dans une pièce de vers adressée k une autre 
dame qui jouait du*kith , et dont les regards enflam- 
maient d'amour ceux qui Pécoutaient, la compare k 
Néron la harpe en main pendant Pincendie de Rome. 
C'est dii Cowley tout pur. 

S'il faut l'en croire, « les plantes admirent sa maî- 
tresse , comme elles admiraient autrefois les accords 
de la lyre d'Orphée; si elle s'asseoit , les plantes se 
groupent autour d'elle en formant des faisceaux avec 
le sommet de leurs tiges inclinées; si elle marche, 
elles se tiennent sur deux rangs comme une troupe 
bien ordonnée et dansante. » 

Une autre fois, AV aller veut prendre son repas sur 
les joues de sa maîtresse : * 

And banquet sometimes on thy face. 

Ce mot Banqueter n'a rien de très délicat. 

Mentionnons deux autres petites pièces de Waller, 
qui compléteront l'idée qu'on peut se faire de la ma- 
nière de ce poète. 

A une dame qui chantait une chanson de l'auteur. 

« Chlorîs , vous vous surpassez tellement quand 
votre voix soupire mes vers, que , comme un esprit, 
je suis ensorcelé dans le charme que j'ai moi-même 
enseigné. 

» Mon destin est pareil k celui de l'aigle , qui, dans 
la flèche dont il est atteint, reconnaît une des plumes 
avec lesquelles il s'élevait si haut. 
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» Si i'écho avait répété avec tant de grâce les plain- 
tes de Narcisse, il ne serait pas mort pour avoir vu se 
réfléchir son visage , mais pour avoir entendu se ré- 
fléchir sa voix. » ••• . 

Tels sont les jeux de mots habituels et les subtilités 
amoureuses de Waller. 

L'autre pièce, d'un sentiment un peu plus vif» 
n'est pas moins ridicule. 

Sur une ceinture, 

« Ce qui resserrait sa robe légère va ceindre dé- 
sormais mon joyeux front. II n'est pas de monarque 
qui ne donnât sa couronne , si sas bras pouvaient 
l'aire ce que ceci a fait. 

» Elle était pour moi la dernière sphère des cîeux, 
la ceinture qui entourait* cette biche sauvage ! Ma 
joie , ma peine , mon espoir, mon amour, tout se 
mouvait dans ce cercle adoré ! 

» Circonférence étroite! Lk cependant résidait tout 
ce qui est bon, tout ce qui est beau! Donnez-moi 
seulement ce que renfermait ce ruban ; prenez le reste 
des choses que le soleil enserre dans son cours. » 

Ainsi disait Waller, lorsqu'il ne flattait pas Crom- 
weli ou Charles II : car, après avoir chanté les louan- 
ges du premier, il n'en célébra pas moins le retour du 
second; il avait même mieux réussi dans ses vers ré- 
publicains, et le roi lui en fit le reproche. Waller, 
qui avait la repartie vive, répondit : « Sire, les poè- 
tes réussissent mieux dans la fiction que dans la vé- 
rité. )) Charles II trouva la réponse bonne. Elle l'était 
en effet, au point de vue de l'esprit. Il avait subi la 
prison sous le parlement, et n'en était pas sorti avec 
honneur. 



CHAPITRE XI. 



DbTDBH. — OtWAT. — SAPSTBCEr. — BUCKI?(GHAH. 

ROCHKSTBE. 



Les puritains, dont le théâtre s*était si souvent mo- 
qué, avaient porté, dès qu'ils eurent le pouvoir, un dé- 
cret terrible contre les comédiens. Les juges de pait 
reçurent un jour Tordre de jeter a bas toutes galeries, 
toutes loges de théâtre, et les acteurs se virent con- 
traints de discontinuer leur profession, sous peine 
d'être fouettés publiquement. L'enthousiaste Harrison 
allait plus loin, il les assommait, en disant « que 
Toeuvre du Seigneur ne devait pas se faire négligem- 
ment. » Ils guerroyèrent pour la plupart au service du 
roi. Tout individu convaincu d'avoir assisté a un spec- 
tacle était condamné k une amende de 5 schellings. 
On cite un seul comédien, Raben Cox, qui trouva 
moyen d'éluder la sentence, en mêlant à des danses 
de cordes des farces qu'il composait lui-même. 

Charles II rétablit le théâtre et l'encouragea. Il l'au- 
rait fait, ne fût-ce que pour contrarier le puritanisme, 
si son goût personnel ne Ty avait pas invité. Le ca- 
ractère des œuvres sous le règne de Charles II fut la 
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glorification du sentiment que les Anglais appelaient 
alors loyalty, c'est à-dire un sentiment exagéré de 
flatterie pour la royauté. On trouve k tout instant dans 
les pièces de cette époque des expressions comme 
celies-ci : « Les rois sont sacrés; les dieux seuls peu- 
» vent juger et punir leurs crimes. — Les anges, Toilà 
» les gardiens des rois. — C'est un sacrilège que de 
)) toucher à un roi. — Le droit d'un monarque est un 
» roc inébranlable. — Un prince ne saurait mal agir; 
» qu'il ait confiance dans son génie : quand le Ciel 
}) fait un roi, il le fait juste. » 

Davenant avait composé une pièce intitulée l'Amour 
et VHonneur : amour et honneur, les deux grands 
mots de la restauration ! 

Davenant établit un théâtre, y joua l'opéra, ia co- 
médie, la tragédie, et remit en honneur quelques 
pièces de Shakespeare, ce grand poète au sang duquel 
il se glorifiait d'appartenir. On rendit alors k la scène 
Roméo et Juliette, et, ce qui est assez singulier, avec 
deuxdénoûmenls, Tun heureux, l'autre malheureux 
un jour l'un, un jour l'autre : on pouvait choisir selon 
son goût. Mais Shakespeare en général, sous le règne 
de Charles II, se vit négliger. Les pièces de Beaumont 
et Fletcher, de Ben-Jonson, de Massinger, avaient 
plus de crédit que les sfennes auprès du public. 

Dryden commença par sacrifier au mauvais goût 
de la même façon que Cowley et Waller , il conserva 
même toujours des réminiscences de style exagéré , il 
se plut aux subtilités de l'esprit; mais il possédait le 
souffle poétique et harmonieux; la langue anglaise 
lui doit des progrès. H avait consacré une élégie à la 
gloire de Cromwell, comme Waller; il s'en repentit 
sous le nouveau gouvernement, dont il adopta les 
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principes avec une véhémence qu'on lui reprocha 
ironiquement. Ce changement d'opinions un peu 
brusque ne donna pas pour son caractère une haute 
estime à ses contemporains; il se jeta, en effet, dans 
le parti royaliste sans aucune espèce de ménage- 
ments. Au reste, la plupart des muses contempo* 
raines saluèrent la Restauration , comme Taurore 
de la restauration des lettres, tenues long-temps dans 
Tombre par la rigidité puritaine, poussée jusqu'à 
l'absurde. 

Los théâtres, fermés pendant la guerre civile, 
venaient donc d'être rouverts, et Dryden s'empressa 
d'y entrer. Charles II avait rapporté de son exil le 
goût de la tragédie française ; l'Angleterre, sous le nom 
de pièces héroïques , abandonna les libertés de Sha- 
kespeare. En revanche, la comédie garda d'abord son 
allure irrégulièreetdevintdeplus en plus licencieuse : 
r.ar Charles II etses courtisans n'offraient pas l'exemple 
de mœurs sévères ; le libertinage de l'esprit souriait à 
leur vie déréglée. Le roi avait des relations avec Nelly- 
i'ynn ,. actrice du temps ; le comte d'Oxford , sir 
Howard, P. Rupert, le comte Dorset, et d'autres sei- 
gneurs, fréquentaient publiquement, et même épou- 
saient quelquefois des comédiennes. L'apparition des 
fiimnies sur la scène est due, en Angleterre, k la Res- 
tauration. Si l'art y trouva son profit, les mœurs n'y 
gagnèrent pas. 

Dryden, malgré ses écrits. monarchiques, se brouilla 
avec quelques courtisans, entre autres avec Buckin- 
gham, Rochester, esprits brillants, dont nous esquis- 
sorons plus tard la biographie; c'étaient les com- 
pagnons de plaisir du roi Charles II. Buckingham, 
d'ans une pièce intitulée ia Répétition ^RXinqna. Dryden 
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sur le théâtre même de ses succès, et Rochesler le fit 
battre par ses gens, après une satire qu'on lui attri- 
buait, et dans laquelle la maîtresse en titre du roi, 
la duchesse de Portsmouth, n'était pas épargnée. Dry- 
den eut beau faire, il ne put obtenir une réparation, 
ni des tribunaux, ni du roi ; il n'en resta pas moins 
long-temps encore loyal sujet. 

Les pièces de Dry den offrent quelque régularité 
dans le plan, avec une grande inconvenance ,dans le 
langage et une effervescence extrême dans les sen 
liments. Les femmes, les reines elles-mêmes, quoique 
leurs amants y soient des espèces de chevaliers errants, 
soumis a leurs moindres volontés, y tiennent des 
discours que la pudeur la moins sévère a droit de 
leur reprocher. V Empereur Indien, la Conquête de Gre- 
nade^ pièce en deux parties, dont la seconde n'était 
représentée que le lendemain; Tout pour l'amour ou 
le Monde perdu, le Mariage à la mode, Aureng-zebe, 
Don Sébastien, le Moine espagnol^ tels sont les princi- 
paux ouvrages dramatiques de Dryden. Dans tous les 
mêmes défauts, dont la citation suivante peut donner 
une idée ; on trouve, dans une de ces pièces, cette 
curieuse définition de l'honneur : t< L'honneur est, 
dans un jeune sang, une démangeaison qui pousse 
V homme à faire des choses exfravagamment bonnes. » > 

L'honneur poussa Dryden k faire des pièces plus 
extravagantes que bonnes; mais le lyrisme y brille ça 
et la avec force , avec éclat. 

Dryden composa un essai dialogué sur le poème 
dran^atique; cet essai ronfei'me parfois de très justes • 
observations, que l'auteur n'a pas mises lui-même à 
profit dans ses œuvres théâtrales. 

Voici le jugement qu'il porte de ses prédécesseurs : : 
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« Beaumont et Fletcher avaient reçu, dit-il, degran- 
des qualités de la nature , qualités singulièrement dé- 
veloppées par Tétude. Beaumont surtout possédait en 
matière de théâtre un go&t si sûr que Ben-Jonson 
lui communiquait le plan de tous ses ouvrages. Tous 
deux saisissaient d'une façon admirable la conversa- 
tion des gentilshommes; aucun poète n*a reproduit 
comme eux les reparties promptes et hardies des Mer- 
cutios de leurtemps. Ils représentaient avec beaucoup 
de vérité et de charme toutes les passions, et surtout 
Tamour. Ben-Jonson, lui, était un écrivain judicieux 
et savant, un juge sévère de ses ouvrages comme de 
ceux des autres ; il ne manquait pas d'esprit, mais il 
n'en était pas prodigue; il conduisit Tintrigue du 
drame avec plus d'habileté que ses contemporains. 
Pour Shakespeare, jamais âme plus compréhensive 
n'a pénétré les beautés de la nature ; les plus abon* 
dantes images s'offraient k son imagination; il faisait 
voir et sentir ce qu'il décrivait. Il n'est pas toujours 
égal à lui-même; il tombe par moments dans le tri- 
vial, par moments dans l'emphase; mars, toutes les 
fois que l'occasion d'être sublime lui est fournie par 
son sujet, il s'élève au dessus des autres poètes, il 
grandit avec la situation. » 

L'opinion de Dryden a été approuvée par le temps. 

La satire d'Absalon et d'Achitophel, dirigée contre 
Monmouth et Shaftsbury, au moment même où ce 
dernier, accusé de haute trahison, était envoyé à la 
tour de Londres, obtint une vogue immense. Après 
l'acquittement de Shaftsbury, il ajouta a sa satire un 
autre poème contre la sédition. 

Dryden, qui avait changé si facilement d'opinion po- 
litique, changea de foi religieuse avec le mèmeaban- 



-- i92 — 

don ; il se fil catholique, et Ton croil que ce fut pour 
plaire à Jacques 11 plus que pour obéir à sa conviction. 
La pension qu'il recevait de la cour comme poète-lau- 
réat fut augmentée ; il est vrai que son génie augmenta, 
puisqu'il écrivit sa Féie d'Alexandre (l'ode à Sainte- 
Cécile); mais SCS ennemis attribuèrent la générosité 
du roi k la condescendance du poète. Bref, la vie de 
Dryden, continuellement tourmentée par la nécessité, 
explique toutes ces transformations sans les justifier. 

D'après un relevé de Walter Scott, la publication de 
la'première pièce de Dryden est de i669, et la der- 
nière de 1694. Dans cet espace de 25 ans , il publia 
27 pièces, qui renferment certainement de grandes 
beautés lyriques , mais qui sont presque toutes gâtées 
f par la frénésie des passions et par le m^que de na- 
turel dans l'expression. Ce fut en 1697 qu'il fit parai- 
Ire sa traduction de Virgile, aux applaudissements de 
toute l'Angleterre lettrée. Disons néanmoins que le 
véritable sentiment de l'antiquité n'a pas été rendu par 
Dryden; c'est une traduction appropriée aux mœurs 
anglaises. 

Enregistrons une réclamation des comédiens, adres- 
sée contre Dryden au lord chambellan. Dryden avait 
promis d'écrire trois pièces par an, a la condition qu'il 
recevrait sa part dans les bénéfices du théâtre, et cette 
part s'élevait, année commune, à trois et quatre cents 
livres ; il fut exact a la toucher, mais moins exact à 
donner les ouvrages convenus. Los comédiens n'en 
reçurent aucune pendant quelques années : les parts 
diminuèrent, et Dryden se plaignit plus haut que les 
autres de cette diminution ; mais de pièces, il n'en li- 
vrait pas davantage! Enfin il se décida à apporter sa 
C0f»édie de Tout pour V amour ; encore ne fût-ce pas 
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sans eiiger une de ces gratifications que nos auteurs 
modernes appellent /in/Ti^tf. Une fois la prime dans la 
poche de Dryden, il se mit à écrire un OEéUpe pour la 
compagnie du Duc, compagnie rivale, et les comédiens 
lui reprochèrent, non sans raison, ces divers procédés. 

S'il faut un dernier trait au caractère de Dryden, le 
docteur Johnson le donnera : « Ses dédicaces, dit-il, 
étaient écrites avec un lei luxe et une telle ahondancc 
d'éloges, qu*il était impossible à toute hauteur ou à 
toute avarice d'y résister. Lorsqu'il entreprenait de 
faire un compliment, il mettait de côté la pudeur et 
il en dépouillait également son patron. » 

Ajoutons qu'il avoua, sur la fin de sa carrière, qu'un 
grand nombre des vers qu'il avait rimes pour plaire a 
la cour criaient vengeance contre lui. Il a fait cet aveu 
dans la préface du Moine espagnol, Di^den revint aussi 
h des sentiments démocratiques après avoir perdu sa 
position, par suite de l'avènement des wighs. 

Nous ne quitterons pas Dryden sans traduire ici la 
pièce si célèbre de la Fête et Alexandre^ afin de carac- 
tériser son génie. 

La Fête d'Alexandre, 

« C'était k la royale fête en l'honneur de la con- 
quête de la Perse par le vaillant fils de Philippe. Au- 
dessus de tous, dans une auguste attitude, le héros, 
semblable aux dieux, était assis sur son trône impé- 
rial. Ses courageux compagnons se tenaient a ses côtés: 
des couronnes de myrthes et de roses ornaient leurs 
fronts. L'aimable Thaïs s'épanouissait, près de lui 
comme une fiancée orientale, dans la fleur de sa jeu- 
nesse et dans l'orgueil de ses charmes. Heureux 
couple! Au brave appartient la beauté. 
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» Thlmothée, placé sur un endroit élevé au milieu 
du chœur harmonieux, touche la lyre de ses doigts 
légers ; les notes tremblantes montent vers le ciel et 
inspirent de divines joies. Le chant commence par 
Jupiter qui abandonne les hautes et bienheureuses 
demeures (tel est le pouvoir irrésistible de l'amour!) ; 
le dieu se cache sous la forme redoutable d'un 
dragon; magnifique, il déploie ses anneaux radieux 
autour de la belle Olympias , et, cherchant son sein 
de neige, enlace sa taille légère. Il veut laisser une 
image de lui, un maître de Funivers. La foule atten- 
tive accueille avec transport ces sublimes accents, et 
«ipplaudit le fils de Jupiter. Les voûtes retentissent du 
bruit des acclamations. Le monarque, Toreille ravie, 
sent qu'il est Dieu, lève la tête, et semble ébranler les 
sphères. 

» Le mélodieux chanteur poursuit en faisant l'éloge 
de Bacchus, de Bacchus toujours beau, toujours jeune; 
le dieu joyeux s'avance triomphant, au son des trom- 
pettes et des tambours; il montre sa Ggure gracieuse et 
empourprée. Soupirez, hautbois : il vient, il vient, le 
dieu toujours beau, toujours jeune ! C'est lui qui le 
premier a enseigné l'ivresse aux mortels. Les bienfaits 
de Bacchus sont un trésor ; boire est le plaisir du 
guerrier, riche trésor, doux plaisir, bien doux plaisir 
après la peine ! 

» Le roi s'enivre de ces paroles; il croit recommencer 
ses batailles; son imagination s'élance au travers de 
ses ennemis, il les tue de nouveau. Thîmoihée voit 
naître son délire ; ï\ voit ces joues chaudement colo- 
rées, ces .yeux ardents, et se plaît à abattre l'orgueil 
d'Alexandre, cet orgueil qui détiaitje ciel et la terre.. 
Il change de ton et module des notes mélancoliques 
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destinées à éveiller la pitié ; il chante Darius grand el 
bon, précipité par un sort fatal du haut de ses gran- 
deurs, et tout couvert de son sang, délaissé dans ce 
pressant danger par ceux que sa bonté a comblés au- 
trefois ; Darius est couché sur la terre, sans ami pour lui 
fermer les yeux. Le vainqueur, que la tristesse gagne, 
baisse la tète en réfléchissant sur les vicissitudes d'ici 
bas; il laisse échapper un soupir de son ^ein, une 
larme de sa paupièi*e. 

» Le maître harmonieux sourit, il va chanterFamour ; 
le cœur du roi sera' facile à toucher : rien ne dispose 
à Tamour comme la pitié. Sur le mode lydien, il in- 
vite au plaisir : la guerre n*est que fatigue et trouble ; 
rhonneur n'est qu'une vaine chimère. Toujours com- 
battre! toujours détruire! La conquête du monde 
vaut-elle une heure d'amour? La charmante Thaïs est 
près de toi, dit-il : jouis du bonheur que le ciel t'ac- 
corde. Toutes les mains battent; Tamour obtient le 
prix que la muse a gagné. Le prince , ne pouvant 
dissimuler son émotion , contemple sa belle compa- 
gne; il la regarde et soupire; il soupire et la regar- 
de, et, sous rinfluence de l'Amour et de Bacchus, 
repose enfin sa tête sur le sein de sa maîtresse. 

» Le poète fait résonner aussitôt sa lyre d'or avec 
force; il prend un ton plus élevé , il arrache le héros 
au sommeil en égalant le bruit du tonnerre. Voyez , 
voyez : ces sons terribles ont réveillé Alexandre ; on 
dirait qu'il renaît et s'élance du tombeau. Il roule au- 
tour de lui des regards foudroyants. Vengeance ! ven- 
geance! s'écrie Thimothée : voici, voici les Furies ! 
Oh! quels serpents s'agitent et sifflent dans leur che- 
velure!..* Quels éclairs sortent de leurs yeux! Chacune 
porte une torche dans sa main!... D'où viennent ces 
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ombres? Ce sont les ombres des Grecs qui t'ont suivi , 
roi , des Grecs qui ont péri dans les batailles , et dont 
les corps non ensevelis gisent dans les plaines. La 
vengeance pour ces braves! Ils agitent aussi des tor- 
ches , t'indiquant les palais de la Perae et les temples 
des dieux ennemis. — Les chefs ont frémi d'une joie 
furieuse; le roi saisit un flambeau, poussé par un 
désir de destruction. Thaïs Téclaire et le conduit, 
comme une autre Hélène, pour brûler une autre 
Troie. 

» Ainsi, autrefois, avant que les cloches eussent ap- 
pris à sonner, lorsque Torgue était silencieux, Thi- 
mothée, avec' les soupirs de sa flûte, avec les accords 
de sa lyre , pouvait faire éclater la rage ou inspirer un 
doux désir. Mais la divine Cécile vint; elle inventa 
Torgue, aux ravissantes harmonies ; la tendre enthou< 
siaste fit sortir Tart de ses bornes étroites, la nature 
lui livra des sons encore inconnus. Que le vieux Thi- 
mothée cède le prix , ou du moins qu'il le partage ! 
S'il élevait un mortel aux nues, elle fait descendre un 
ange du ciel. » 

Cette ode a du mouvement, de la chaleur; le 
rhythme en est vif, musical, et, quoique sainte Cécile, 
la patronne, n'y joue pas le rôle principal, et que le 
poète ait beaucoup trop imité Simonide chantant Cas- 
tor et Pollux à la place de son héros, la littérature an- 
glaise compte peu de morceaux mieux réussis. Pope 
fit a son tour une ode à sainte Cécile pour rempla- 
cer celle de Di^den , mais elle ne la vaut pas. 

Walter Scott, dans son poème de Marmion^ a at- 
tribué au temps où vivait Dryden quelques uns de ses 
défauts. <( Les maîtres de notre lyre , dit-il , ont aimé 
les légendes ; on les retrouve encore dans leschantsde 



— i97 — 

féerie de Spenser; elles se mêlent aux fictions céles- 
tes de Milton, et Dryden eut, dans un ouvrage immor- 
tel, relevé la Table-Ronde; mais un roi et une cour 
débauchés dédaignèrent les nobles inspirations du 
poète , préférant lui acheter k vil prix des satires , des 
chansons et des comédies licencieuses. Le monde fut 
privé de ce glorieux projet; le feu sacré de la muse 
fut profané et le génie avili. » 

Otway se mit aussi au service de la cour, sans ob- 
tenir, plus que Dryden, les faveurs de la fortune ! Ot- 
way avait du génie dramatique. Venisesaui^éey qui jouit 
d'une grande célébrité, fut une attaque contre les 
wighs. L'intention de Tauteur était d'insinuer que les 
personne^qui faisaient opposition k la cour n'avaient 
pas plus de principes que ses conspirateurs. Davies 
suppose , avec quelque probabilité , qu'Otway s'était 
proposé de rendre ridicule le comte de Shafstbury , 
sous le nom d'Antonio. Dans sa dédicace k la duchesse 
de Portsniouth , Otway la félicite d'être la maîtresse 
du roi. 

^ous allons donner une idée de la Venise sauvée, 
Otwaj avait emprunté son sujet k la Conjuration des 
Espagnols contre Venise^ de Saint-Réal; mais avec 
quelle puissance il a rendu, non pas une conspiration 
ô'£spagnols,une conspiration faite au profit de l'am- 
bition d'un peuple ou d'un chef quelconque , mais une 
conspiration d'opprimés contre de violents et superbes 
oppresseurs ! Jamais la souffrance humaine résultat 
de la domination d'une classe privilégiée ne s'est 
exprimée dans un langage plus énergique. En vain 
a-t-il dédié sa pièce k la duchesse de Port<^mouth , en 
vain se vante-t-il de sa loyauté pour son prince , en 
vain espère-t-il que Tenfant de la duchesse, cet enfant 
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illégitime, croîtra pour défendre les droits du roi con-^ 
tre Tenvahissement des républicains dans le sénat. 
Otway avait souffert de Tindigence, dont il devaitmou- 
rir; de rarislocratie,dontilavaiteuàsubirrinsolence, 
et il est impossible qu'il n'ait pas pris part, au fond de 
Tâme, pour ses sombres conspirateurs : il ne les aurait 
pas dessinés avec cette mâle vigueur. Ce sont des 
gens perdus de dettes et de débauches ; mais les nobles 
Vénitiens qu'ils veulent renverser n'ont ni plus d'or- 
dre, ni plus de vertu. Et quelle différence entre les 
liommes ! Qu'il y a loin de Pierre , si brave et si grand, 
de JaHier lui-même ,^ malgré la faiblesse qui lui fait 
trahir ses amis , à l'orgueilleux Priuli , et au stupîde 
Antonio ! On sent que cette pièce est venue après une 
révolution dans laquelle s'étaient manifestés de puis- 
sants caractères; on retrouve quelques rayons de l'au- 
réole dont Milton a entouré le front de Lucifer. 

La scène s'ouvre entre Priuli, sénateur, et Jaffierv 
son beau-fils. JafQer a séduit Belvidera, fille de Priuli, 
ou plutôt Belvidera, qu'il a retirée des flots, s'est don- 
née par reconnaissance et par amour à son sauveur; 
elle a voulu consacrer à Jaffîer les jours conservés 
par lui. Jaffier, après trois années, se voit en proie k 
la misère; il souffre pour Belvidera, habituée à l'opu- 
lence, pour le fils qu'il a d'elle, et, refoulant sa fierté 
naturelle, il ira solliciter le pardon de son beau-père, 
et demander des secours. Priuli le reçoit avec mépris; 
Priuli accable d'imprécations lui, sa femme et son 
fils; le sénateur les verra avec joie expirer de faim à 
la porte de son palais; il le renvoie comme un misé- 
rable mendiant. Jaffier, le cœur brisé, rencontre alors 
Pierre, un de ses amis, un homme qui aurait pu 
s'offrir à la lanterne de Diogène. Pierre s'est pris d'af- 
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fection pour Jaffier, comme les natures fortes pour les 
natures faibles ; ils se content réciproquement leurs 
malheurs. Pierre a vu sa maîtresse Aquilina tomber 
dans les mains d^un vieux sénateur, seigneur dépravé, 
toujours ivre, comme Rochester. Pierre engage de plus 
Jaffier à ne pas retourner chez lui, car il vient de passer 
devant sa maison : on y vend sa vaisselle à Tencan, et sa 
Belvidera a été honteusement chassée. Ce coup est 
terrible pour Jaffier. Pierre s'empare de Témolion de 
son ami pour lui révéler son complot formé contre 
Venise. — Sommes-nous donc faits, lui dit-il, pour 
mourir de faim comme de pauvres enfants qui, par 
le froid de Thi ver, ne savent que pleurer leur mort au 
coin d'une haie ? — ^Jaffier se relève et promet de se ren- 
dre k minuit au Rialto, pour entendre le reste de la 
confidence de Pierre. A cette conversation succèdent, 
entre Jaffier et Belvidera, des plaintes sur leurs desti- 
nées, plaintes mêlées de douces tendresses et de poé- 
tiques transports. 

Le second acte nous montre d'abord Aquilina et 
Pierre. La courtisane veut conserver Tamant de son 
cœur, mais Pierre lui répond avec un sombre dédain : 
Quand une femme vend sa beauté a des sots, elle n'a 
plus de beauté pour moi ; les sots, partout où ils pas- 
sent, laissent une tache ou une souillure. Je ne puis 
prendre goût à rien de ce qu'un sot a flétri. — Pierre 
échappe aux caresses d'Aquilina pour aller au Rialto, 
où Jaffier l'attend. Celui-ci s'y trouve en effet. Pierre 
lui révèle son projet, qui est la destruction du sénat. 

Pierre. — Oui, Jaffier, c'est une cause comme tu 
dois les aimer, t^ar elle repose sur les plus nobles 
hases, nos libertés, nos droits naturels; il n'y a point 
là dedans de religion ni d'hypocrisie. Nous ferons 
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celte afTaire-là sans prier el sans jeûner; nous accom- 
plirons ouvertement une action qui jettera Tunivers 
clans Téton nement, et qu'on enviera quand elle sera 
faite. 

Jaffier. — Pour la liberté ! 

Pierre. — Pour la liberté, mon ami ! 

C'est ainsi que Pierre exalte Tesprît de Jaffier, et il 
présente son compagnon k rassemblée des conjurés. 
Lh se trouve un aventurier français, nommé Renault, 
et Tambassadeur d'Espagne lui-mênie, le marquis de 
Bedmar. Le marquis et Renault représentent les am- 
bitieux prêts h s'emparer des bénéfices de toute conspi- 
ration qui réussit. Les vrais conspirateurs sont lés dix 
mille Vénitiens que Pierre a derrière Itfi, et dont le 
souffle échauffe ses discours. Jaffier eèt accueilli sur 
la recommandation de Pierre; mais il croit devoir 
donner un gage a la conjuration, et il remet, comme 
otage, sa bien-aimée Bel videra dans les mains de 
Renault. 

Le troisième acte nous ramène a la maison d'Aqul-^ 
lina. La courtisane refuse de recevoir Antonio, le 
vieux sénateur; il se glisse dans Tappartement, en 
dépit des efforts que Ton fait pour le renvoyer, et la 
scène qui a lieu, et que la liberté du théâtre anglais 
tolère , est une peinture hardie, mais vraie, de Tex- 
cès de débauche et de sottise auquel peut arriver, 
dans sa vieillesse, un homme riche, sensuel, dont rien 
n'a jamais contrôlé les désirs. Le sénateur Antonio 
était pour Otway une image vivante d'un grand nom- 
bre de membres de l'aristocratie anglaise, et la cour- 
tisane elle-même, dont le cœur remu« encore, se sent 
prise d'un profond dégoût devant l'imbécillité cor- 
rompue de son illustre protecteur. Le pouvoir de 
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Targent n'a jamais paru plus odieux, plus vil. Aquili- 
na, afin de se venger de ses honteuses condescen- 
dances, humilie autant qu'elle peut ce sénateur, 'qui, 
pour faire Faimable, court après elle en beuglant 
comme un bœuf, ou en aboyant comme un chien. 
Cette scène, à part quelques expressions indécentes 
qu'Otway ne ménageait guères, n'est pas à retrancher 
de son œuvre, qu'elle complète à merveille. 

Hais Celvidera, que nous avons laissée sous la garde 
de Renault, autre vieillard non moins débauché qu'An-» 
tonio, quoique d'une trempe plus énergique, Belvi- 
dera a été obligée de repousser les entreprises de son 
gardien contre sa vertu. Elle résiste, mieux que Lu- 
crèce, sous le poignard de Renault, et elle raconte à 
Jafïier ce qui s'est passé ! Voilà donc les hommes avec 
qui Jaffier conspire ! l'un d'eux a déjà essayé de porter 
atteinte k son honneur!... C'est pour leur profit qu'il 
s'est engagé a immoler les sénateurs, y compris le père 
de Belvidera ! Jaffier laisse échapper son secret, sans 
penser au courageux Pierre et a tant d'autres gens de 
cœur auxquels il s'est associé, «ans penser a son ser- 
ment ! Une fois maîtresse du mystère qu'elle n'avait 
fait que soupçonner, Belvidera emploie toutes les sé- 
ductions d'une femme aimée pour arracher Jaflier au 
complot. Pierre a beau soutenir rame chancelante de 
Jaffier, la trahison a déjà pénétré dans le cœur du 
faible époux, et, lorsqu'il se retrouve en face des con- 
jurés, il a peine à supporter même l'œil de Renault, 
de ce Renault qui a voulu le déshonorer, et que tout ii 
l'heure il provoquait au combat. 

Les femmes, mauvaises conseillères en matière dr; 
serments, et qui placent avant toutes choses les sen- 
timents de famille, sont admirablement pointqs dans 
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le caractère de Belvidera, qui se roule, pour ainisi dire, 
avec la souplesse du serpent, autour de Jaftier, et Ten- 
lacp dans les nœuds de son amour. Belvîdera a son 
père à sauver; et Jaffier lui-même, car, avec son in- 
stinct féminin, elle prévoit bien le danger : Jaffier et 
les conspirateurs en vinssent-ils à obtenir un triomphe 
momentané, ilsseraient accablés tôt ou tard. Belvidera 
s'irrite d'ailleurs contre le pillage et l'assassinat qui 
suivront la victoire , et elle ébranle le cœur incertain 
de son mari ; elle fait passer devant ses yeux Timage 
des familles désolées ; elle trouble son imagination, et 
Jaffier, cédant a un entraînement involontaire, se laisse 
conduire devant les sénateurs. Jaffier dépose contre 
ses amis; mais il a déjà compris Thorreur de la déla- 
tion. Lorsque le doge lui demande qui il est, il répond : 

Un traître! 

Jaffier s'est nommée 

C'est un traître, en effet. Dans toute langue hu- 
maine, le moi traùre est appliqué au dénonciateur qui 
a adhéré, ne fût-ce qu'un instant, a une conspiration. 
Jaffier, voulant colorer son indignité à ses propres 
yeux, demande , pour prix de ses révélations , qu'on 
accorde la vie aux principaux conjurés ; mais ceux-ci, 
lorsqu'ils se trouvent en sa présence, repoussent son 
bienfait, et Pierre l'accable de son mépris. Pierre traite 
les sénateurs avec la même amertume. 

Curs'd he your senate — Curs'dyour Constitution I 

s'écrie-t-il : malédictions qui , en 1795 , firent suspen- 
dre la pièce, à cause des applaudissements qu'elles 
excitaient dans le peuple. Jaffier arrête les pas de 
Pierre, qui demande où est le cachot; mais Pierre 
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souftletle Jaffier, et sort fièrement, après lui avoir re- 
proché sa conduite infâme ! Belvidera essaie de con- 
soler son mari; il n'y a point de consolation pour lui. 
JaflQer s'avoue la lâcheté qu'il a commise ; il saisit son 
poignard, il est prêt à tuer Belvidera et lui-même; 
mais il change de pensée : il espère encore sauver son 
ami. Il supplie Belvidera d'obtenir de son père la grâce 
de rhéroïque Pierre. 

Belvidera, voilée, pénètre, au cinquième acte, dans 
le palais de Priuli ; elle se fait bientôt reconnaître, et, 
après avoir subi la colère paternelle, finit par la cal- 
mer. Pierre se rend au sénat. Aquilina, employant 
le poignard au lieu des larmes, a décidé le sénateur 
Antonio à demander aussi la grâce des coupables; 
mais rinilexible conseil ne cédera pas k ses prières. 
Quanta Jaffier, lorsque Belvidera l'appelle <( sa vie », 
il l'appelle « son tléau » ; il la fuit, elle le relient. Jaf- 
fier retrouve encore des accents d'amour, mais une 
mélancolie profonde est empreinte dans ses paroles ; 
ce sont les adieux d'un mourant, adieux passionnés , 
derniers soupirs d'une âme aimante décidée à quitter 
la terre. Le fond du théâtre s'ouvre , et l'on découvre 
l'échafaud et la roue, qui ont été préparés pour le sup- 
plice du condamné. JaHier est a côté de Pierre, qui lui 
a pardonné et qui lui demande un service. Pierre éprou- 
ve quelque répugnance k mourir de la mort des cri- 
minels : il prie Jaffier de lui percer le cœur d'un coup 
de poignard; ce que fait Jaffier, sans hésiter, avant de 
se poignarder lui-même et de racheter la honte de sa 
vie par la gloire de sa mort. 

N'est-ce pas Ik une œuvre d'une grande hardiesse , 
où Tauteur a tracé de vivants caractères et mis en mou- 
vçment d'impétueuses passions? Johnson s'élève con- 



.— 204 — 

tre u rimmoralité de Tintrigue et les ignobles scèoea 
de comédie dont faction tragique est entremêlée. » 
Johnson se montre trop sévère. L'énergie du sujet 
emporte rimiûoralité des détails, et nous avons fait 
voir que Pignoble dont se plaint Johnson est relevé par 
la réalilé de la satire. 

L'Orpheline d'Otway repose sur laquerelleamoureuse 
de deux frères. Un hymen secret unit Castalib à 
Torpheline. Polydore, qui s'imagine que le champ est 
libre a son amour, se glisse une nuit dans la chambre 
de Monimia, et, par une invraisemblance qui ne se 
voit qu'au théâtre, se substituant a son frère atten- 
du, ravit tous les droits d'un époux; il se croit un 
amant heureux, lorsqu'il apprend la secrète union de 
Castalio et de Monimia; il force son frère k se battre 
avec lui, et se jette sur l'épée qui menace sa poitrine ; 
il meurt; Monimia s'empoisonne; Castalio se poi- 
gnarde ; c'est un conflit de morts sanglantes et préma- 
turées. Si Otway n'avait composé que rOrpheline et Don 
Carlos^ autre production du même genre, il n'aurait 
pas laissé un nom a la littérature anglaise. Dans ce 
Don Carlos% tragédie remplie des mêmes horreurs, on 
rencontre une position assez comique. Rui-Gomez, 
qui joue auprès de Philippe II le rôle d'Iago, amène 
le prince près de l'appartement de la reine : il a vu 
don Carlos avec elle, et il pense que le roi surprendra 
les amants. Le fond du théâtre s'ouvre, et on aperçoit 
la duchesse d'Ëboli, femme de Rui-Gomez, dans les 
bras de don Juan d'Autriche. 

Otway avait été acteur, mais sans succès; il avait 
servi en Flandres ; il avait quitté l'état militaire pour 
se faire auteur; il vécut et mourut misérablement. 
On dit qu'ayant manqué de pain pendant quelques 
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jours,]! en mangea trop avidement un morceau obtena 
enfin de la charité publique, et que ce fut la cause 
de sa mort. Otway a laissé neuf prèces : Alcibiade^ 
tragédie ; Titus et Bérénice^ tragédie ; Don Carlos prince 
^Espagne, tragédie ; l'Orpheline , tragédie ; Caius 
Marias^ tragédie; Venise sauwée^ tragédie; la Fortune 
du soldat^ comédie; V Athée, comédie; V Amitié du 
grand monde^ comédie. 

Nous avons parlé de Safslbnry stygmatisé par Dry- 
den et par Otway; cette curieuse physionomie mérite 
qu'on s'arrête devant elle un instant. Safstbury appar- 
tientàlagaleriede ces grands hommes d^étatdontTexis- 
tence n'était qu'une longue intrigue, et qui passaient 
sans remords d'un parti a l'autre, selon leurs intérêts. 
Dans leur histoire, à qnelque page que ce soit, vous 
y trouvez des trahisons et des palinodies; ils n'avaient 
qu'un bot, le pouvoir; y monter, s'y maintenir; y 
remonter lorsqu'ils en étaient descendus, voilà leur 
jeu. Le bien public était ce dont ils se préoccupaient lo 
moins, bien que ce fût rètofTe brillante avec laquelle 
ils drapaient leurs discours. Safstbury comprit tout 
de suite qu'il avait la vocation du genre. Souple et 
adroit, plein d'artifices, sans scrupules, il se mit de 
bonne heure à l'œuvre, détruisit* la république pour 
relever la monarchie, et sitôt qu'il eut restauré cette 
monarchie, travailla à la renverser. 

Safstbury passait au travers de tous les partis, grâce 
à son esprit. Un bon mot le tirait d'une mauvaise 
position. Tantôt c'était un piquant à-propos, tantôt 
c'était une expression hardie. Le chroniqueur Pepy 
I apporte que, lorsqu'on sut que Monk se détachait de 
l'assemblée dite le Croupion^ il y eut des réjouissances 
à Londres de tous les côtés. « C'était, dit-il, une chose 

u 
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qui passe Fimagination. Sur le pont du Strand des 
brasiers étaient au nombre de trente et un; Dans 
King-Street il y en avait sept ou huit. Partout des 
croupions à la broche tournaient et grésillaient devant 
la flamme. A Maypole, dans le Strand, les bouchers 
en rôtissant leurs croupions frappaient en cadence 
leurs couteaux sur leurs assiettes. Safstbury et un de 
ses amis, curieux de ce spectacle, parcoururent la 
ville en carrosse. On les reconnut pour membres du 
parlement, et le peuple allait leur faire un mauvais 
parti ; Safstbury le désarma par un jeu de mots. Il fut 
même porté en triomphe par cettle foule mobile. 
Quelques membres du parlement, connaissant ses 
menées secrètes et ses relations avec la femme de 
Monk, voulurent le forcer a s'expliquer. Un d'eux 
alla vers lui, et lui dit : » Le sang coulera, monsieur. 
— Le vôtre, si vous voulez » , répondit Safstbury 
sans se déconcerter. 

Tel était Thomme. Il possédait cet heureux don de 
Tesprit qui supplée à tant de qualités supérieures. Il 
encensait par dessus toutcette déesse inconstante qu'on 
nomme la popularité. Elle ne tarda pas à abandonner le 
roi ; Safstbury lit comme elle : il suivait le vent du suc- 
ces. Use jeta dans Fôpposition. Il vit que le protestan- 
tisme était la grande question du temps, la question la 
plussympathiquealafouie, etilse montra fougueuxad- 
versaîre de la religion romaine; il alla même, quand le 
pouvoir lui échappa, et pour se mettre tout k fait bien 
avec le peuple, jusqu'à profiter d'un prétendu complot 
papiste. Ce fut une chose inouïe ; beaucoup d'innocents 
périrent sur des dénonciations mensongères. Il se 
trouva des hommes, et entre autres un certain Titus 
Oalcs, qui vinrent exposer en plein parlement tous 
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les détails d'une conspiration imaginaire, destinée à 
faire pendre quelques jésuites, non coupables cette 
fois. Des calomniateurs se prétendirent sauveurs de 
Tétat, et obtinrent des applaudissements et des pen- 
sions. 

On regrette de voir Saftsbury, l'homme d'esprit, 
côte à côte avec l'infôme Titus, si peu digne de son* 
nom , ce Titus dont les journées se passaient à signer/ 
des accusations sanguinaires. Mais Saftsbury se disait 
homme d'état; tous les moyens lui étaient bons; faire 
tomber ses ennemis dans un guet-apens lui paraissait 
un devoirde général d'armée. A la guerre, est-ce qu'on 
y regarde ^le si près ? est-ce qu'on a jamais compté les 
morts? Piège, embuscade, sacrifices sanglants, qu'im- 
porte ! La victoire, tel est le résultat qu'il faut obtenir 
h tout prix. Avec cette infernale logique, Saflsbury au- 
rait fait étrangler la moitié de l'Angleterre pour domi- 
ner l'autre. Il donna la main à Titus Oates, qui tient' 
du capitaine Paroles, de Falstaff, et des autres drôles 
que la muse de Shakespeare a rencontrés dans les bas 
fonds de la nature humaine. 

Saftsbury, bientôt jeté en prison pour en sortir 
nouveau triomphateur, mourut en entrevoyant l'avé- 
nement du prince d'Orange , que tous ses efforts ten- 
daient à couronner, Guillaume III, qui fut un des 
plus sages rois d'Angleterre. Dryden, dans un magni- 
fique langage, dressa ainsi Poraison funèbre de Safts- 
bury : « C'était l'homme des desseins profonds et des 
intrigues tortueuses , intelligence turbulente et sans 
repos, impatiente de tout; dans le pouvoir, mécon- 
tente ; hors du. pouvoir, inquiète: âme de feu qui brû- 
lait ce faible corps. Quel besoin d'action ! Le péril et 
la tempête ne trouvèrent jamais de plus sur pilote. Il 
cherche l'orage afin de le braver ; il aime le danger 
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pour le danger ; il désire Técueil et se plaît a paisser 
sur les récifs. Riche et puissant , pourquoi donc em- 
pêche-t-il le monde de dormir? C'est qu'il veut gou- 
verner l'état ou l'ébranler. Cet homme, malade et ché- 
tif, est implacable dans ses haines ou redoutable dans 
son amitié. Tour k tour courtisaa et populaire, il dé- 
fait ce qu'il a fait, il refait ce qu'il a défait; il se dît 
citoyen. Sachez combien ce mot seul efface de crimes! 
Ne l'avez-vous pas vu se cacher derrière les masses 
et confondre ses intérêts avec ceux de la foule? Le 
peuple pardonne les erreurs qu'il partage ; quiconque 
approuve ses vices est sûr d'être approuvé de lui. Ce- 
pendant ne ci*oyez pas Saftsbury sans vertu. Lorsqu'il 
siégea sur un tribunal, ce fut un juge intègre. C'est 
un monstre et un grand homme. » 

Le théâtre s'empara plusieurs fois de cet homme 
d'état. Dans le Siège de Co/wto/iimo/»^, Pay ne introdui- 
sit un alderman et un chancelier, I^ Chancelier est un 
subtil politique et un véritable traître. Ce caractère 
semble avoir été dirigé contre Saftsbury. 

Rochester, le protecteur d'Otway et le détracteur 
deDryden; Rochester, dont la vie ne fut pas moins 
licencieuse que la poésie, a fait une satire sur l'homme 
dans laquelle on remarque des traits d'une grande 
vérité : la misanthropie s'élève jusqu'à la philosophie. 
Sa satire contre le mariage est une débauche d'esprit 
qu'il a écrite sans doute dans une heure d'ivresse. 
L'esprit ne peut sauver le cynisme des idées et des 
expressions. 

Cette satire débute ainsi : a Mari ! ô malheureux sot 
qu'on ne plaint pas! toi qui es marié au bruit, à la 
misère, au besoin ; toi qui as vendu ta liberté pour ta 
vie , éternel vassal , obligé de caresser et de haïr ta 
femme , va, souffre à tes dépens jusqu'à la fin, paie 
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Ion imbécille (olîe, répète chaque nuit ton rôle 
par devoir, et non par amour; va porter tous les ans 
sur les fonts baptismaux un marmot qui te désho- 
nore...» Il est impossible de suivre plus loin Ro- 
chester dans ses formidables imprécations et dans les 
étranges conseils qu'il donne pour éviter les désagré- 
ments nécessairement attachés, selon lui, au mariage. 
Rochester ne s^cn maria pas moins. 

Tombé dans la disgrâce de Charles 11 , il partit 
pour Texil, et s'arrêta, sur la route de Newmarket, 
dans une auberge qu'il acheta de concert avec le duc 
de Buckingham, banni comme lui et son compagnon 
d'infortune. Cette auberge , où tout se donnait pres- 
que pour rien , fut bientôt le rendez-vous des ha- 
bitants et des habitantes des environs. La galan- 
terie des deux aubergistes amena des scènes qui 
sont devenues du ressort de Topéra-sconiique , mais 
qui, dans là réalité, étaient du ressort de la justice. 
Rochester 'mourut ivre: on peut dire qu'il s'enferma 
lui-même dans le tonneau de vin de Canarie où le 
duc de Clarence se vit condamné à périr. 

Georges Villiers , duc de Buckingham, fils de ce 
fameux Buckingham qu'assassina Felton , avait , com- 
me nous l'avons vu , attaqué Dryden dans une co- 
médie intitulée la Répétition, Dryden se vengea en le 
faisant figurer, sous le nom de Ziniri, dans son poème 
iCAbaalon et d'Achitophel. Le portrait qu'il en trace 
est celui d'un homme aussi méchant qu'étourdi. Après 
avoir dévoré une fortune considérable, Buckingham 
mourut dans une auberge de campagne, que Pope 8; 
célébrée dans ses vers, auberge qui, d'après la descrip- 
tion de Pope, ne ressemblait guère à celle où il s'était 
livré à tant de folies dans la société de Rocheatçr. Ces 

deux types de dissipation, ces représentants réels du 

42. 
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vice élégant el joyeux, doql aucun frein, aucun re- 
mords n'arrêlait la fougue déréglée, nous conduisent 
nalurellement aux personnages de la même espèce 
imaginés par la comédie de la Restauration, miroir 
trop fidèle de cette époque. 

L'amour et Thon ne ur, tant célébrés parles vers hé- 
roïques, ne régnaient guère, comme on a pu en juger, 
à la cour de Charles II; au lieu de Famour c'était le 
plaisir, au lieu de Phonneur c'était le courage. Si Ton 
vn croitune pièce intitulée le Chan§;emcnt de courannes^ 
ta pi*obilé n'était pas non plus à Tordre du jour. On 
y voit un gentilhomme campagnard qui abuse de ses 
relations avec celte cour pour vendre des places et 
rendre toutes sortes de services à prix d'argent. Char- 
les II s'en offensa, il est vrai, et fît mettre en prison 
lauteur, qui jouait le rôle de gentilhomme, quoiqu'en 
générai il tolérât sans colère et sans peine les criti- 
ques les plus impertinentes. 
. Lorsqu'en 1672 il cherchait un prétexte pour dé- 
clarer la guerre à la Hollande, il se plaignit à Borel, 
ambassadeur de ce pays, qu'on y souffrait des rebelles 
anglais. Borel lui fit observer que les Hollandais 
avaient pour maxime de ne pas inquiéter les étran-. 
gers. Le roi lui rappela aussitôt la forme discourtoise 
dont les Hollandais en avaient usé avec lui et son 
frère au temps de sa proscription. Borel répondit 
avec une grande naïveté : « Ah ! sire, Cromwell était 
un grand homme; on le craignait sur terre et sur. 
mer. » Le roi , piqué de la réponse peu flatteuse de 
Borel, répliqua : « Je me ferai craindre à mon tour. » 
Mais un momentaprès il n'y pensa pas, et n'en voulut^ 
pas plus a l'ambassadeur qu'il n'en voulait k Waller 
et à Dryden d'avoir chanté Cromwell. 
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Nulle modeslie chez les femmes, nulle délicatesse 
chez les hommes, coquetterie, galanterie, dissipa- 
tion, tel est le caractère de la comédie de la restauration. 
Tandis que la tragédie se perd dans les nuages du 
sentiment, la comédie rase de trop près la terre, et 
mérite tous les reproches que Boilcau adressait h. la 
muse de Régnier. Jamais la fidélité conjugale n'a été 
battue en brèche avec plus d'insistance que dans la 
comédie de cette époque. Macaulay a fait remar- 
quer que le séducteur y joue constamment le beau 
rôle, et que la femme volage s'y montre sous un jour 
favorable. On dirait un système de démoralisation. 
Ce n'est plus le temps où Falstaff était berné par les 
joyeuses commères de "Windsor. Pendant quarante 
ans, ce jeu plut a la partie la plus élevée de la nation 
anglaise. Wicherley, Congrève, Vanbnigh, Farquhar, 
mirent toutes les séductions de leur esprit k repré- 
senter l'adultère, puisqu'il faut dire le mot, comme le 
complément d'une bonne éducation : c'était l'effet na- 
turel de la réaction antipuritaine. 11 se passa en An- 



— 212 — 

gleterre ce qui se passa en France après la mort de 
Louis XIY : on se vengeai l par la débauche d*un ré- 
gime qui avait voulu imposer k tous les citoyens une 
moralité excessive, officielle , et qui n'avait créé que 
rhypocrisie. 

Wicherley passa quelques années de sa jeunesse en 
France. On Tadmit à l'hôtel Rambouillet : ce fut son 
début dans le monde. Il prit des habitudes d'élégance 
qui, s'alliant k un air distingué, k une physionomie 
remarquable, firent de lui un de ces cavaliers sur les- 
quels se fixe volontiers rattentibn des dames. A son 
retour en Angleterre, il conquît, sans beaucoup de 
difficulté, les bonnes grâces de la duchesse de Cle- 
veland, maîtresse du roi, qui Pintroduisit à la cour. 
La manière dont cette liaison s'établit ne fait pas un 
grand honneur k la duchesse, et, si nous la racon- 
tons , c'est pour signaler un de ces types de femmes 
que Wicherley eut sous les yeux, et qu'il transpotaa 
dans ses ouvrages. 1% carrosse de la duchesse ren- 
contra le sien dans le parc de Saint-James, et la du- 
chesse, mettant la tête à la portière, cria k l'auteur, 
qui venait de faire représenter sa première comédie 
(l'Amour dans un bois) : « Monsieur'Wicherley, vous 
êtes un coquin , vous êtes un vilain , vous êtes un... » 
On assure qu'elle ajouta une de ces grossières injures 
que Sosie murmure entre ses dents, et. qui lui valent 
des coups de bâton de la part de Mercure, dans la co- 
médie A' Amphitryon, Wicherley, moins délicat que 
Mercure, s'enorgueillit d'être interpellé de cette façon 
par la duchesse : la conversation s'engagea; on se 
donna rendez-vous pour le soir au théâtre, et la du- 
chesse devint bientôt ouvertement la protectrice du 
poète. Le roi n'en prit aucun ombrage , car il était. 
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même dans ses relations amoureuses, de très bonne 
composition. 

La seconde comédie de Wicheriey, /e Gentilhomme 
maure de danse, imité de Calderon, eut moins de suc- 
cès que l'Amour dans un bois; la Femme^ de province, 
imitée de V Ecole des maris et de l'École des femmes, en 
eut davantage, et l'Homme franc, imité du Misan- 
thrope, fonda sa réputation. 

Cette comédie de Wicherley vaut beaucoup mieux 
que celle de Molière, disent les Anglais. La pièce fran- 
çaise est bien écrite-, mais ce n'est guère qu'un dialo- 
gue sans plan et sans incident, ajoutent-ils. 

Ce jugement est gros d'erreurs, non seulement au 
point de vue français, mais au point de vue de Télé- 
vation des sentiments, des convenances théâtrales et 
de ridéal de la bonne compagnie, que Molière a at- 
teint, et dont Wicherley ne parait pas se douter. Wi- 
cherley donne assurément la plus mauvaise opinion 
des mœurs dissolues de son temps. On va juger, par 
l'analyse suivante, de la différence qu'il y a entre cette 
comédie et celle de Molière, différence tout à l'avanta- 
ge du Misanthrope, 

Manly, le misanthrope de Wichertey, est un brave 
marin qui a fait couler bas son vaisseau plutôt que de 
le laisser aborder et prendre par les Français. C'est 
bien ; mais Manly se comporte toujours comme s'il 
était à bord, et c'est mal : il jure et tempête au moin- 
dre mot. Ce n'est pas, du reste, ce qui choque le plus 
chez Manly. Qu'il éconduise un peu brusquement lord 
Plausible , on ne saurait le trouver trop mauvais : 
lord Plausible est un flatteur aussi misérable qu'un 
parasite de Térence ou de Plante; qu'il maltraite un 
peu Freeman , c'est le privilège que les maîtres, au 
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théâtre, s'accordent vis-k-vis de leurs serviteurs; mais 
quil n'ait que des procédés violents et des paroles dé- 
daigneuses pour le gracieux volontaire dont les servi- 
ces désintéressés veulent raccompagner k terre comme 
sur le vaisseau, voila ce qu'on ne lui pardonne pas. 
Pourquoi lui reprocher si cruellement son visage effé- 
miné, et lui dire qu'il ait à faire son chemin en se re- 
commandant a quelque valet de chambre de grand 
seigneur, ou bien en recherchant les bonnes grâces 
d'une vieille dame amoureuse ? Manly, en ne recon- 
naissant pas dans ce jeune volontaire une charmante 
femme, Fidelia, éprise de lui, ne fait pas preuve 
d'ailleurs d'une grande perspicacité. La perspicacité 
n'est pas le côté fort de Manly. Avant son départ,- nV 
t'il pas remis sa fortune dans les mains d-une maî- 
Iresse sur la foi de laquelle il a la bonhomie de comp- 
ter? Or, Olivia est. une maîtresse de la plus basse es- 
pèce, dont le métier est digne de toute la surveillance- 
de la police et de toute la correction de la loi. Cette 
Olivia s'est mariée, pendant l'absence de Manly, avec- 
un coquin nommé Varnih, de la catégorie masculine 
correspondante à la sienne, et le seul homme dans, 
lequel Manly, plir suite de la justesse de spn coup 
d'œil, ait mis une confiance illimitée. Ce couple in- 
trigant s'est entendu pour dépouiller Manly de son 
dépôt. 

Notre capitaine, a peine débarqué, n'a rien de plus 
pressé que de courir chez Olivia, qui, embarrassée de 
rendre ses comptes, le reçoit fort mal, et se voit obli- 
gée de lui avouer son mariage. Manly est atterré du 
coup; cependant il ne prend pas le parti de renoncer 
k Olivia. Il apprend que Fidelia, toujours habillée en 
homme, a plu k cette créature, et qu'elle a invité le. 
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jeune volontaire k un rendez-vous nocturne. Maniy, 
loin de se détacher tout à fait de sa Marion Delorme, 
force Fidelia à lui donner une clef bien connue, la 
clef du jardin. Il va remplacer au rendez-vous la 
jeune fille, pour laquelle la position, du resle, aurait 
été assez inquiétante. Cette scène, le spectateur n'igno- 
rant pas que Fidelia est une jeune fille, a quelque 
chose de choquant, bien qu'en général le caractère 
dévoué de Fidelia ne soit pas sans charme. Que ré- 
sulte-t-il de la visite de Manly k.Olivia? Il résulte que 
Manly ne se fait pas reconnaître, et profite de toutes 
les faveurs dont Fidelia n'aurait su que faire. Trou- 
vera-t-on encore là une haute dignité? Non, à coup 
sûr. Enfin, k un second rendez-vous où Fidelia s'a- 
venture, Olivia, de plus en plus amoureuse, voulant 
fuir le retour de son mari, remet au prétendu volon- 
taire les bijoux de Manly, très décidé k les enlever. 
Manly, se montrant tout k coup, reprend son bien, 
et Fidelia, reconnue pour une femme, est chassée 
par lui. 

De bonne foi, est-ce le Misanthrope? 

La fortune ne tarda pas k abandonner Wicherley, 
quoiqu'elle parût lui sourire encore sous les traits 
d'une riche et aimable veuve, la comtesse de Drc- 
gbeda, rencontrée chez son libraire, et qu'il épousa 
secrètement : le roi venait de le nommer précepteur 
du duc de Richmond ; Wicherley craignait que ce 
mariage ne déplût k la cour. Il perdit en effet, lorsque 
son mariage y fut connu, sa place et son crédit. Vrai- 
semblablement d'autres motifs concoururent k cette 
disgrâce; mais Wicherley eut de plus fe malheur de 
ne pas trouver le repos chez lui. Sa femme était si 
jalouse, qu'elle lui laissait k peine la permission de Se 
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réjouir avec ses amis dans une taverne siluée vis-k-vis 
de son hôtel; elle exigeait même que les fenêtres ée 
la taverne demeurassent ouvertes, afin de voir si dos 
femmes du genre de celles que son mari plaçait dans 
ses comédies se mêlaient a ces parties de plaisir. Elle 
mourut : il reprit sa liberté ; mais des procès le ruinè- 
rent. Ses amis disparurent, et son libraire, qui s'était 
enrichi de la vente de ses œuvres, refusa de lui prêter 
vingt livres. Il devint triste et se relira du monde. 
Jacques H, heureusement, paya ses dettes et lui fit une 
pension. 11 perdit la mémoire, et continua néanmoins 
à écrire des vers dans le goût des poésies de Rochesîer 
et de Buckingham; mais ces derniers vers, quoique 
corrigés par Pope , achevèrent de déconsidérer sa 
vieillesse désordonnée. Â Page de soixante-quinze 
ans, il lui prit fantaisie de se remarier avec une toute 
-jeune personne, dans le but de déshériter son neveu. 
Dix jours après, il cessa d'exister. 

L'enfance et la jeunesse de Congrève se passèrent 
en Irlande; il y reçut une excellente éducation. On 
l'envoya k Londres pour étudier les lois. Il y prit le 
goût de la littérature, au lieu d'y prendre celui du 
barreau. La politesse de ses manières et la vivacité do 
son esprit le firent admettre dans les meilleures com-r 
pajznies. Après avoir publié un roman, il donna au 
théâtre le Vieux Garçon, pièce dont le plan n'a ni vrai- 
semblance ni intérêt, mais dont le dialogue étincelle 
de traits heureux et piquants. Le lord-trésorier Mon - 
tagu, après le succès de cette comédie, accorda à 
Congrève un emploi avantageux. Lord Montagu ne 
r'^^^-eiMblait pas k lord »Burleigh, que nous avons vu 
i hostile k Sponsor du temps de la reine Elisabeth. 
La seconde pièce de Congrève fut VHommeà double 
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face; c*est Tartufle transporté dans la société anglaise 
sous le costume d*un intrigant de bas étage, qui séduit 
la femme de son bienfaiteur, essaie de lui faire déshé- 
riter son neveu , et se flatte d'épouser la fiancée de 
celui-ci. Outre le caractère de ce personnage, Mask- 
well, caractère d*une rare impudence, les mœurs sont 
traitées dans cette comédie avec une incroyable li- 
berté. La double passion de lady Touchwood pour 
M askwell et pour son neveu ne connaît pas de mesure ; 
les transports de Phèdre ne sont rien à côté des 
transports de lady Touchwood ; et deux autres créa- 
tures du même ordre, lady Froth et lady Pliant, ne 
niettènt pas plus de discrétion dans leurs amours. La 
fidélité conjugale est trois fois attaquée et vaincue 
dans le cours de cette pièce, et llionnète tendresse 
de Mellefont et de Gynthta ne suffit pas pour justifier 
ces graves atteintes à Tordre sur lequel reposent les 
sociétés. 

La comédie intitulée Amour pour tunour est géné- 
ralement regardée comme la meilleure de Congrève, et 
Tune des plus amusantes du théâtre anglais. Elle est 
en eiTet fort gaie ; les caractères en sont moins odieux 
que ceux de l'Homme à double face, mais non moins 
immoraux. Mistress Foresigth, mistress Frail, miss 
Prue, ignorent toutes les grâces de la décence, et la 
fière Angelica elle-même, lliéroïne sans tache, tient 
souvent un langage en désaccord avec les plus simples 
règles de la bienséance. L'intrigue est assez bien con- 
duite. Angelica aime sir Valentine, dont elle est aimée ; 
mais elle ne veut pas avouer son amour jusqu'à ce 
qu'elle ait bien éprouvé la passion de son adorateur. 
Fils de famille, il s'est ruiné pour lui plaire. Son père, 
courroucé, a pris le parti de faire passer son héritage 

i6 
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6ur la tête de son second fils; il tâche d'arracher k sir 
Valentine une renonciation a ses droits ; k cette con- 
dition il paiera ses dettes. Sir Valentine contrefait la 
folie pour échapper k la contrainte de son père, et 
garder cette fortune sans laquelle peut-être il perdrait 
Tespoir d'obtenir sa maîtresse. Angelica est sur le 
point de se trahir k la première nouvelle de la folie 
de son amant ; mais, découvrant la vérité, elle se ra- 
vise et continue Tépreuve. Elle propose au père lui- 
même sa main, que celui-ci accepte avec empresse- 
ment. Sir Valentine, désespéré, se montre alors disposé 
k souscrire aux volontés de son père. Angelica, tou- 
chée de son dévoûment, se déclare enfin , et se mo- 
que du vieillard amoureux et dé tous ceux qui ont 
cru k leur mariage. 

M. Tattle, qui affirme être le plus discret des hom- 
mes et qui en est le plus bavard; M. Scandai, dont le 
nom indique les principes; M. Foresigth, livré k des 
études astronomiques, mais incapable de voir, ce 
qui se passe dans sa maison, sont des personnages 
assez plaisants. Pour donner une idée du style de 
Gongrève et des sentiments qu'il se plaît k exprimer., 
nous détacherons un passage d'une scène entre M. Taille 
et miss Prue, scène que nous ne pourrions reproduire en 
entier, tant les privautés en sont étranges. Tattle a en- 
trepris de faire, par passe -temps, l'éducation de 
miss Prue, assez bien disposée pour lui, et voici dans 
quels termes il parle k cette jeune fille : 

(( Toute personne bien élevée ment; — de plus vous 
êtes femme : il ne faut jamais dire ce que vous pensez ; 
vos paroles doivent contredire vos sentiments, et vos 
actions vos paroles : ainsi, lorsque je vous demande 
si vous m'aimez , vous devez me repondre non , — 
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mais vous devez m'aimer. — Si je vous dis que vous 
êtes belle, vous devez faire semblant de ne pas me 
croire, et me répondre que je vous flatte, — mais 
vous devez vous estimer cent fois plus belle encore 
que je ne le dis, et me témoigner de Taffection pour 
la beauté que je vous trouve, comme si j^avais moi- 
même cette beauté en pai-tage. — Si je vous prie de 
m'embrasser, montrez de Tbumeur, mais ne me 
refusez pas. » 

Ainsi de suite. Gongrève pousse la scène aussi loin 
qu'elle peut aller sous les yeux du spectateur, aussi, 
loin même qu^eile peut aller hors de leur vue. Haziitt, 
un peu égaré par son admiration pour le style de 
Gongrève, trouve que cette scène a beaucoup de 
couleur : elle en beaucoup trop. 

Deux ans après il lit une tragédie. Sa Mourning^ 
bride est remplie de ces exagérations qu'on retrouve 
souvent dans les tragédies anglaises de cette époque, 
ainsi que dans notre vieux théâtre français. Gollier a 
blâmé avec justesse Temphase de Zara, qui, trouvant 
le corps inanimé de son amant, s'écrie : « Que mon 
sang sorte de mes veines et se précipite vers le sien ; 
qu'il résulte de la rencontre de leurs courants des 
vagues écumantes, dont les cimes empourprées se 
confondent avec les nuages.» «On croirait vraiment, 
dit Collier, que Zara a assez de sang dans les veines 
pour remplir la baie de Biscaye ou le golfe de Lyon; 
s'il en était ainsi, un homme ferait sortir la Tamise de 
son petit doigt. Est-ce là de la poésie ? Les images et 
les imaginations des poètes sont hardies, mais elles 
doivent toujours s'appuyer sur la nature, être justes et 
ne peindre que des effets proportionnés aux causes. » 

Gongrève revint à la comédie. Le Train du monde 
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est, selon nous, inférieur k son Amour pour Amour, 
Congrève, dans le caractère de Mrs. Millamani, a 
peint , non sans charme il est vrai , la Célimène 
de son temps , la grande coquette , entourée d*une 
foule d'adorateurs qui épient son sourire et applau- 
dissent k ses bons mots; mais celui qu*e11e a distingué 
en secret, Mirabell, est loin d'avoir la dignité de notre 
Alceste, et d'attirer, comme lui, Fintérèt sur ses amours. 
L'intrigue manque de vivacité et de netteté; les per- 
sonnages secondaires sont ridicules ou peu sympa- 
thiques; le dialogue seul a de la valeur. Les mœurs' n'y 
sont pas plus respectées quedans les autresproductions 
de l'époque, et si c'était le train du monde de la haute 
société anglaise au commencement du dix-huitième 
siècle, elle a dû rougir quelquefois en se voyant re- 
présentée si fidèlement. Cette comédie fut du reste 
reçue avec froideur, et Gongrève s'en offensa au 
point de ne plus vouloir exposer sa réputation aux 
chances du théâtre. Après avoir vécu long-temps dans 
l'intimité de Mrs. Bracegiride, charmante actrice du 
temps, il fut accueilli par la fille de Malborough, la com- 
tesse Godolphin, qui se montra sa constante amie 
jusqu'k ses derniers jours, et lui fit faire de magni- 
fiques funérailles. 

Le docteur Johnson a exprimé cette opinion sur 
Congrève : ^ 

«Il est oiseux de discuter si ses qualités ont été 
» plutôt comiques que tragiques; il importe avant 
» tout d'admirer cet auteur, en se souvenant que ses 
» quatre premières pièces ont été écrites avant qu'il 
» eût atteint l'âge de vingt-sept ans; il est rare qu'à 
» cet âge, la plupart des écrivains , même ceux qui 
» jettent plus tard un grand éclat, aient fait d'ordi- 
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» naire leurs preuves en littérature. Gongrève traita 
» les muses avec ingratitude flar suite de ses relations 
)> avec la haute compagnie ; il ambitionne^ bien plus 
» d*être considéré comme un homme à là mode que 
» comme un homme d'esprit ; et, lorsqu'il reçut une 
» visite de Voltaire, il le choqua par cette manie, au 
» point que Voltaire se vit forcé de lui dire que , s'il 
» n'avait été qu'un gentilhomme , il ne se serait pas 
» dérangé pour le voir. » 

Voltaire ne tint pas rancune k Gongrève. Dans ses 
lettres sur les Anglais il a imprimé sur lui cet éloge 
étourdissant : « Gelui de tous les Anglais qui a porté 
le plus loin la gloire du théâtre comique est feu 
M. Gongrève. Il n'a fait que très peu de pièces, mais 
toutes sont excellentes dans leur genre... Vous y voyez 
partout le langage des honnêtes gens avec des actions 
de fripon ; ce qui prouve qu'il connaissait bien son 
monde et qu'il vivait dans ce qu'on appelle la bonne 
compagnie. » Les lignes de Voltaire sont spirituelles, 
mais le langage des honnêtes gens est bien fort ; on en 
rirait, si l'on ne savait que du temps de Voltaire on 
appelait honnêtes gens ceux qui jouissaient d'une 
certaine fortune et avaient reçu une certaine éduca* 
tion. Les véritables honnêtes gens, relativement h, la 
morale, n'ont jamais tenu les discours des personnages 
les plus honnêtes de Gongrève. 

John Vanbrugh descendait d'une ancienne famille 
d'origine française. Il fut architecte en même temps 
qu'auteur dramatique. Il a prouvé, comme Sédaine, 
que l'art de bâtir des maisons n'est pas sans analogie 
avec celui de bâtir des pièces ; entre autres édifices, 
il eonsiruisii Bleinheim, pour le duc de Blarlborough. 
On reprochait de son temps h ses maisons d'être 



— 222 — 

extrêmement lourdes; on ne peut faire le même re- 
proche h, ses comédies. Moins poète que Wicherley, 
moins brillant écrivain que Gongrève, il n^est pas 
moins amusant; il a plus dinvention comique, plus 
d'imprévu dans les situations. La Femme poussée à 
Bout, la Rechute, la Ligue, abondent en traits plaisants, 
poussés quelquefois jusqu'au grotesque. Il n'est pas 
plus chaste que ses prédécesseurs. Le vice ne le cho- 
que pas plus que Wicherley et Ccfngrëve, et il en trace 
la peinture sans la moindre contrainte, comme si 
c^était Tétat normal du monde. Ses caractères de 
femme ignorent absolument la pudeur. 

Dancourt a exercé une grande influence sur le 
théâtre de Vanbrugh. Ses caractères de femmes dé- 
pensières s^ retrouvent k chaque instant, et jusqu'à ses 
expressions. Dans la Ligue, iady Clarisse, qui sort 
pour dépenser de l'argent aussitôt qu'elle en a, est une 
véritable bourgeoise de Dancourt, singeaut la grande 
dame. La satire des femmes de qualité est faite dans 
cette pièce par Iady Clarisse sur le ton de la bonne 
comédie. Elle se plaint ainsi de son sort : « Je n'abuse 
personne, dit-elle; je n'ose pas injurier les gens dont 
les visages ne me plaisent pas, ni ruiner leur répu- 
tation, quoiqu'ils m'y engagent par le soin qu'ils 
mettent k la conserver ; je n'ose pas calomnier un 
homme quand il néglige de me faire la cour, ni dire 
k une femme qu'elle est folle lorsqu'elle est plu$ belle 
que moi. En un mot, tout ce que j'ose faire, c'est de 
commander k mon valet de chambre de mettre k la 
porte les personnes qui viennent me réclamer ce que 
je leur dois. » Tous ces privilèges, Iady Clarisse les 
aurait si elle était femme de qualité. Cette comédie 
de Vanbrugh est intitulée la Ligue parceque deux 
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femmes s*y liguent entre elles pour dépouiller Tune 
par Tauti'e leurs marîs, dont elles ne peuvent plus ob- 
tenir d^argen t. C'est, d'un bout à Tautre, une réminis- 
cence de Daneourt. Mais Tingénue Corinna appartient 
bien k Fauteur anglais. Elle ressemble beaucoup a 
miss Prue , et il ne tient qu'à Dick , son amoureux, 
d'être aussi favorisé que sir Tattle. Cette comédie est 
de 1705, et Daneourt avait fait représenter k cette épo- 
que ses plus importantes comédies. 

La pièce la plus morale de Vanbrugh est le Mari 
poussé à bout; encore est-ce Cibber qui, après la mort 
de Fauteur, se cbargea d'y glisser ces nuances d'hon- 
nêteté. La pièce de Vanbrugh devait porter le titre de 
Voyage à Londres, Cette comédie aurait dû prendre 
le titre de la Joueuse, comme une comédie de Dan- 
eourt. Lady Townley est possédée de la fureur de 
jouer. Les querelles de cette dame avec son mari 
viennent en partie de là. Lady Townley est une de ces 
femmes qui croient du grand air de passer la nuit k 
une table de jeu ; elle ne rentre qu'k trois heures ou 
kcinq heures du matin, et de très mauvaise humeur 
lorsqu'elle a perdu. Lord Townley, lassé enfin de Fat- 
tendre, non moins qu'irrité du peu de tendresse 
qu'elle lui témoigne , et des folles dépenses qu'elle ne 
cesse de faire, car il n'a pas encore de plus grave re- 
proche k lui adresser, se décide k se séparer d'elle. 
L'heure de la séparation amène une réconciliation 
entre les époux. Tel est le fond de cette comédie, il 
est de Cibber; la broderie de la pièce, le voyage de 
la famille Wronghead k Londres (1), appartient k 

(1) Wronghead^ absurde. La plupart des anciennes comé- 
dies anglaises, à limitation de Plaute et de Térence, indi- 
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Vanbrugb. C'est la partie amusante k côté de la partie 
sentimentale. Sir Francis, sa femme et ses enfants, 
arrivent de la campagne, el tombent dès leur arrivée 
entre les mains d*un cbevalier d'industrie, qui se pro- 
pose de les exploiter. Les projets du comte de la Bas- 
sette sont déjoués par Manly, Tbonnète homme de 
la pièce. Le comte allait épouser clandestinement la 
fille de sir Francis, et marier de même le fils du gen- 
tilhomme compagnard à une de ses maîtresses. Un 
constable, comme Fexempt du Tartuffe, sur Tinvitation 
de Manly^ met fin à ses coupables entreprises. Manly, 
qui a aidé aossi à la réconciliation de lord Townley, 
obtient pour prix de ses bons services la main de lady 
Grâce, personne raisonnable, sœur de lord Townley, 
Sir Francis offre un assez bon caractère. Il a été nom-* 
nié par son boui^ membre de la chambre des commu- 
nes , où il ne doit pas rester, son élection , heureuse- 
ment pour lui, étant contestée; mais il y siège à Tou- 
verture , et, quoiqu'il ait été le matin voir le ministre 
et qu'il lui ait promis sa voix en toute circonstance, il 
se laisse emporter par les arguments de ses adver- 
saires, et vote avec l'opposition. 

Ce personnage rappelait, dit-on, Hariey, qui, avant 
d'être comte d'Oxford , était un des favoris de 
Charles II. Il avait voté contre la Cour dans une 
importante question, et le roi lui en fit de sévères 
reproches ; le jour suivant il vota selon les intentions 
du roi. Le roi lui dit, à son retour du parlement : Vous 
n'avez pas été contre moi, aujourd'hui. — Non Sire, 
répondit Hariey : j'ai été contre ma conscience. Le mot 

quoDt d*avaoce les caractères des personnages dans la com- 
position de leurs noms. 
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eut du succès à la cour. La conscience de Harley 
importait |peu au roi, et Harley en faisait lui-même 
bon marché; lorsqu'il était mécontent de son souve- 
rain, il avait coutume de dire : Je voterai selon ma con- 
science ; ce qui était plus spirituel que consciencieux. 
Vanbrugh mourut en 1726 ; on fit sur lui cette plai- 
sante épitaphe : (( Terre, sois lui pesante, car il fa 
chaînée de plus d'un fardeau. » Cette oraison funèbre 
est la contrepartie d*im charmant souvenir de Martial, 
à propos d^une jeune fille enlevée avant le temps, 
ante diem : 



a. 



l'erré, sois lui légère : eUe le fut pour toi. o 



Georges Farquhar, né en Irlande, après avoir fait 
de bonnes études au collège de Dublin, s'engagea, 
comme acteur, dans la troupe théâtrale de cette ville. 
Il n'y demeura que peu de temps; il en sortit k la suite 
d'un fâcheux accident, qui fit une profonde impression 
sur son cœur, naturellement sensible. 11 lui arriva, en 
jouant le rôle de Guyomar, dans l'Empereur indien de 
Dryden, de blesser grièvement, en scène, celui de ses 
camarades qui représentait le général espagnol, dont 
les assistants faillirent, cette fois, voir la mort vérita- 
ble. Il quitta le théâtre pour Tarmée, où il avait obtenu 
un brevet de lieutenant; il servit en Irlande dans le 
régiment du comte d'Orrery. Mais le goût de la comédie 
lui était resté ; il fut appelé à Londres par son ami, le 
comédien Wilks. 11 mourut jeune, en léguant deux 
enfants à ce même Wilks , qui le soutint pendant sa 
courte carrière, et qui joua les principaux rôles de ses 
ouvrages. 

Farquhar composa d'abord l'Amour et la bouteille , 
pièce qui eut une engageante réussite. La variété des 

^3. 



incidents et des caractères, la vivacité du dialogue, 
annoncèrent une poète comique. Le Couple constant ou 
un Tour au Jubilé ixni ce qu*il avait promis au public 
anglais; nous ajouterons au public anglais d*alors. 
Dans aucun temps la comédie de Farquhar n^aurait 
été possible sur la scène française. Le caractère de 
lady Lurewel, comme celui d^Olivia de tHomme franc, 
est en dehors de toutes les convenances. Séduile à 
Tâge de douze ans, et ne se souvenant même plus du 
visage de son séducteur, elle a juré haine aux hom- 
mes, et comme la Phénice de Lope de Véga, elle fait 
de ses chatmes des amorces pour attirer et dépouiller 
ceux qui lui font la cour. Le colonel Standard, brave 
militaire, son séducteur, qui ne la reconnaît pas plus 
qu^elle ne le reconnaît ; sir Harry Wildair, un beau^ un 
petit maître, d*un esprit charmant d^ailleurs; un aider- 
man, et quelques autres encore, sont les dupes de cette 
syrène, dontFauteur s'est plu àdépeîndre la beauté. Far- 
quhar la met aux prises, comme Célimène, avec des let- 
tres qu^elle écrit aux uns et aux autres, mais entre elle 
et Célimène il y a la difTérencede la coquetterie, sinon 
permise du moins tolérée, k la dépravation . Ce n'est rien 
encore, Tauteurne s'est pas arrêté là : Une jeune et hon- 
nête personne, vivant avec sa mère, et nommée Ange- 
lica, a refusé les hommages du débauché Vizard, et ce- 
lui-ci pour se venger, envoie chez elle sir Harry Wildair, 
comme chez une femme dont on peut acheter les fa- 
veurs. La manière dont sir Harry se comporte dans 
cette tranquille et honorable maison, qu'il prend pour 
une maison de liberté et de plaisir, dépasse toutes les 
hardiesses de la comédie antique. Elle amène une 
belle scène, il est vrai, et un retour de sir Harry à la 
morale, mais à quel prix ! 
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^ Nous demandons pardon à nos lecteurs de la cita- 
tion suivante ; mais rien ne peut mieux faire connaître 
le théâtre de cette époque. Nous traduisons, en adou- 
cissant Tes expressions , la scène oh sir Harry Wildair 
rentre, a moitié ivre, chez AngeHca, après lui avoir 
déjà fait des offres d^argent qu'elle n'a pas comprises. 

Sir h. — O joie de lamour et du Bourgogne ! — 
Madame, j'ai bu de suite quinze rasades à votre santé. 

Angel. — Eh bien , Monsieur ! 

Sir h. :— Eh bien ! Madame, le vin a échauffé ma 
tête, et Famour mon cœur, et, à moins que vous n'a- 
paisiez ma flamme et ne soulagiez ma souffrance, je 
suis un homme perdu. Madame. 

Angel. — Je vous prie de considérer. Monsieur, 
que vous prenez un ton bien familier avec une femmç 
qui peut appeler a l'occasion une douzaine de servi- 
teurs. 

Sir h. — Oh ! Madame , douze femmes de chambre 
conviendraient mieux. — Venez, venez, Madame; 
quoique le vin me fasse bégayer, il m'a donné le cou- 
rage de parler librement. Par la poussière de mes an- 
cêtres, je veux vous embrasser. 
' Angel. — Alors, y a-t-il quelqu'un là? (Un servi- 
ieur entre.') Jetez cet homme k la porte. 

Sir h. — Alors , foi de Bourgogne , il y aura du 
carnage. (Plusieurs serviteurs entrent.) Arrêtez; ne 
voyez-vous pas, coquins, que jai bu du Bourgogne, 
du victorieux Bourgogne ? (Il jette de l'argent aux ser- 
t^iteursj qui s'empressent de le ramasser. Il les pousse 
dehors, ferme la porte et ret^ient.) Gredins î poltrons ! 
J'ai charmé le dragon, et maintenant le trésor est à moi. 

Angel. — Oh! misérables mercenaires! c'était un 
complot contre moi. 
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SiR H. — J'ai mis toute Tarmée en déroute , et 
maintenant je veux faire le général prisonnier. (// 
s'approche d'elle.^ 

Angel. — r Je vous en conjure, Monsieui*, par le 
nom sacré de Thonneur, par le nom de votre père 
mort, par la chaste réputation de votre mère, ne me 
touchez pas. Vous m'avez déjà offensée au delà de 
toute mesure. 

Sm H. — Vous êtes une inconcevable créature. 

ÂNGEL. — Quelle démence, sir Harry ! quel délire 
vous pousse à une si basse action? Examinez-moi 
bien. Tout en moi devrait vous éclairer, et vous mon- 
trer que vous vous trompez. J'aurais cru qu'assez d'in- 
nocence brillait sur mon visage pour me faire respec- 
ter du vice. Ne pensez pas que je sois sans défense 
parceque je suis seule. Vous-même vous me défen- 
drez contre vous. Je suis sûre que votre âme est gé- 
néreuse. Mes paroles sauront la toucher. Mes yeux 
auront le pouvoir de vous rendre à vous-même. 

SiR H. — Tal, ti dam, ti dam, tal, tal, ti didi, 
di dam ! Un million qu'elle vient de lire les Reines 
rwales 

ÀNGEL. — Regardez-moi, Monsieur; chacun de mes 
regards annonce un profond ressentiment, et un ver- 
tueux orgueil qui tient le déshonneur à l'égal de la 
mort. 

SiR H. — {A part) Héroïque, héroïque en vérité. 
{Haut) Soyez persuadée. Madame, ([ue nous n'aurons 
pas dé querelles en ce qui concerne votre vertu ; vous 
pouvez être la femme la plus vertueuse d'Angleterre, 
vous pouvez dire vos prières nonobstant. Mais je 
vous en prie. Madame, ayez la bonté de considérer 
ce que c'est que cette vertu dont vous faites tant de 
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bruit. Votre veilu vous procurera-t-elle une loge de 
premier rang au spectacle ? Non : car la vertu ne fait 
pas vivre les comédiens. Votre vertu vous donnera-t- 
elle un carrosse k six chevaux ? Non, non : les femmes 
vertueuses vont à pied. Votre vertu achètera-t-elle un 
banc à Téglise? Le bedeau vous dira que non. Votre 
vertu mettra-t-elle pour vous Tenjeu au piquet? Non. 
Alors, quel besoin une femme a-t-elle de vertu? — 
Venez, venez, Madame; je vous ai offert cinquante 
guinées. En voilà cent. Diable ! toujours vertueuse. 
J*ai dit cent; beau prix, cent guinées ! 

Angel. — indignation ! Si j'étais un homme, vous 
ne me parleriez pas ainsi ; mais la façon odieuse dont 
vous me traitez ne fait tort qu*à vous. Notre sexe 
inspire du respect au plus brave; il n'y a que les 
lâches qui insultent une femme. 

Sir h. — Je vous insulte, moi. Madame! Cent 
guinées peuvent tenir la banque h, la bassette ; cent 
guinées peuvent remplir votre logement de chinoise- 
ries; cent guinées vous donneront un air de qualité ; 
cent guinées vous achèteront un riche secrétaire pour 
vos billets doux, ou un superbe livre de prières pour 
votre vertu; cent guinées vous rapporteront une foule 
de belles choses, et les belles choses sont faites pour 
les belles dames, conime les belles dames pour les 
beaux gentilshommes , et les beaux gentilshommes 
sont... Dieu me pardonne, ce Bourgogne me fait par- 
ler comme un ange. Venez, Madame, prenez les cent 
guinées et faites-en ce que vous voudrez. 

Angel. — J'en ferai ce que je voudrais faire du 
misérable qui me les offre. (Elle prend la bourse, quelle 
jette S0U8 ses pieds.^ 

Sir h. — Elle foule aux pieds cette divinité que 
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le monde adore. O noble orgueil de dix-huit ans ! Je 
ne veux pas lui parler davantage. Je ni*arrangerai avec 
la vieille dame : elle connaît mieux le prix de Tor; » 

Cette scène, assurément, est pleine de verve; mais, 
malgré la vertu d'Angelica, elle blesse le sens moral 
par Tardeur et Tinfamie des propositions. Elle parais- 
sait si naturelle à Farquhar et au monde où il vivait, 
qu'Angelica, un instant après, épouse volontiers sir 
Harry. Une autre scène , qu*on a retranchée au théâtre, 
et qu*Hazlitt a reproduite dans ses Essais, n^cst pas 
moins admirablement conduite. Lady Lurewell veut 
inspirer k sir Harry des soupçons sur la vertu de sa 
femme : elle est irritée du ravissant et poétique éloge 
qu'il en fait. Cette méchante créature — il se moque 
d'elle -— insiste , et sir Harry, pour ne pas Tentendre, 
se bouche les oreilles, se livre à toutes sortes de bouf- 
fonneries, et finit par s'écrier qu'il voit une souris 
courir dans Fappartement , ce qui termine la scène 
d'une manière très plaisante. Ajoutons , afin de com- 
pléter ce que nous avons à dire sur cette étrange co- 
médie, que lady Lurewell, grâce k un anneau qu'elle 
avait donné autrefois k son séducteur, arrive enfin k 
une reconnaissance dont ils paraissent l'un et l'antre 
fort heureux. Est-ce pour cela que Farquhar a inti- 
tulé sa pièce le Couple constant? 

Farquhar avait pratiqué les opérations du recrute- 
ment dans le Strophsire, et il y vit le sujet d'une co- 
médie. Il crut pouvoir tourner en plaisanterie les sé- 
ductions employées pour enrôler de pauvres diables, 
qui, la plupart du temps endormis par l'ivresse, se 
réveillent soldats. Le capitaine Plume met d'abord 
un enfant naturel de lui, venu la veille au monde, au 
nombre de ses grenadiers, et lui accorde la paie d-un 
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soldat. Ce personnage fort comique n^est pas plus 
moral que les autres héros dont nous avons parlé. Le 
langage de Sylvie et de Mélinde, dès le premier acte, 
est le plus choquant du monde. Sylvie, jeune demoi- 
selle amoureuse de Plume, déclare quMi n*y a rien de 
plus ridicule que la constance chez les hommes , et 
que, si elle avait appartenu k ce seie le plus noble, 
elle aurait voulu avoir une liste de bonnes fortunes 
égale k celle de Don Juan ; Mélinde, plus prude, la 
gronde k cet égard , mais dans des termes tels qu'ils 
messiéraient même k la bouche d'un homme ivre 
comme sir Harry. La scène d'enrôlement a beaucoup 
d'entrain. Rien de plus gai que de voir le capitaine 
Plume battre avec sa canne son sergent, qui a trompé 
deux honnêtes paysans, en leur faisant accepter des 
guinées comme le portrait du roi; et puis cajoler si 
bien ces animaux qu'ils ne peuvent résister k «es 
avances. Le tour est fait. Le capitaine et le sergent 
se frottent les mains. Les paroles finales du sergent 
aux deux imbécilles: <<En avant, canailles », achèvent 
de peindre la situation. 

Sylvie, envoyée par son père k la campagne, se 
déguise en homme pour se mettre k la recherche du 
capitaine Plume, et les discours qu'elle tient sous 
ce costume, on peut les pressentir d'après les princi- 
pes qu'elle a émis. Elle trouve le capitaine fort em- 
pressé auprès de Rose, jeune villageoise très éveillée. 
Sylvie ne s'émeut pas des légèretés de son amant ; 
elle l'épouse sans difficulté lorsqu'elle est forcée de 
renoncer k son déguisement. Peu jalouse, elle prend 
même Rose k son service. A partir du déguisement 
de Sylvie, le reste de la pièce n'est qu'un long tissu 
d'invraisemblances, d'événements romanesques; des 



— 232 — 

équivoques, bonnes tout au plus dans les garnisons, 
font le principal esprit du dialogue. On rencontre au 
milieu de ces divagations une scène épisodique assez 
drôle : le sergent, travesti en sorcier, continue ses 
enrôlements sous la robe magique. Il n'oublie pas 
son métier. Farquhar a fait ressortir k merveille les 
abus qui accompagnent presque toujours ces engage- 
ments prétendus volontaires au moyen desquels se 
recrute Tarmée anglaise. 

Afin de corriger un peu sans doute sa peinture si 
peu flattée des femmes, Farquhar fait dire par le ca- 
pitaine Plume à Worthy, en parlant de Sylvie : Pour 
Tamour d'elle, je renonce a la mauvaise opinion que 
j'ai de son sexe ; et il ajoute en vers (1) : 

a Le beau sexe est blâmé par quelques uns à 
la légère; c'est une vaine censure comme la vôtre, 
comme la mienne. Ce sont des saillies d'esprit, des 
fumées du vin que nous buvons. D'autres attaquent le 
jugement des femmes parcequ'ils manquent de mérite 
pour acquérir leur estime. Ils croient cacher leurs 
défauts en censurant les leurs. Mais elles, confiantes 
dans leurs charmes vainqueurs, elles se rient de nos 
folles et fausses attaques. Celui-lk atteste le mieux 
leurs conquêtes qui se plaint le plus haut , car per- 
sonne ne se débat k moins d'être dans les chaînes. » 

Une des grâces du théâtre anglais, c'est l'amour de 
la beauté, et l'enthousiasme qu'elle inspire k ses ado- 
rateurs, malgré la conduite légère et les discours en- 
core plus légers de ses héroïnes, que nous ne saurions 
admirer, surtout lorsque nous comparons ces femmes 

(1) Les auteurs comiques terminent presque toujours leurs 
actes par des vers. 
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de Wicherley, de Gongrève, de Vanbrogh, de Farqu- 
har, aux Célimène, aux Henriette, aux Marianne, aux 
Agnès de notre théâtre, types de grâce, de modeslie, 
d*innocence ; le souilQe de Molière a pourtant passé 
sur tous ces auteurs. On le retrouve dans Tintrigue 
non moins que dans les caractères; mais ces carac- 
tères subissent les modifications apportées par la so- 
ciété anglaise , ils reflètent toute la corruption aristo- 
cratique du temps. 

Remarquons chemin faisant une imitation de Tar- 
tuffe en 1670, sous ce titre Tartuffe, ou le Puritain 
français. Le second titre est assurément spirituel. 
Cette œuvre est de M. Melbourne , serviteur de sa 
hauiesse royale. Le Tartuffe de Molière a été ajusté 
trois fois à la scène anglaise, la première fois par 
Melbourne, la seconde par Gibber, la troisième par 
Bickerstaffe. Shadwell arrangea au goût de sa nation 
VAi^are^ en ajoutant k cette comédie huit nouveaux 
personnages, la pièce française n'étant pas jugée avoir 
assez d^acteurs. L'Étourdi, Georges Dandin, le Bour-* 
geois gentilhomme et Monsieur de Pourceaugnac , dont 
Ravensciroft n*a fait qu'une pièce, et les autres comé- 
dies de Molière, ont subi le même sort. En 1693 , les 
Femmes savantes parurent avec succès sur le théâtre 
anglais. 

Le Stratagème du beau passe pour la meilleure pièce 
de Farquhar. Les plaintes de lady Sullen sur le ma- 
riage eu général et sur son mari en particulier ont 
un tour original dans une matière si rebattue. Son 
désir d'aller à Londres et de ranimer la tiédeur de 
M. Sullen est exprimé avec une franchise comique 
qu'on ne retrouve plus jusqu'à Sheridan. Il est regret- 
table que la scène du catéchisnfe de Tamour, trèç 
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vive mftis très piquante, n'ait pas lien entre desperson-' 
nages de plus haute volée qu'une fille d'auberge extré* 
mement friponne et un valet de chambre fort libertin. 
Archer, du reste, n'est pas un valet de chambre ordi-* 
naire ; c'est un compagnon plutôt qu'un serviteur de 
son maître Aimwel, espèce d'aventurier comme lui. 
Aimwel, cadet de famille, prend le nom et les titres 
de son frère aîné, pour se faire bien venir d'une riche 
héritière, et le stratagème qu'il emploie pour entrer 
dans la maison de la belle donne le nom à la pièce. 

Ilfeint un évanouissementklaportedeDorinda, qu'il 
a vue k l'église avec Mrs. SuUen, et se trouve introduit 
dans la place, où l'on s'empresse autour de Jui. Ar- 
cher, malgré son rang subalterne, se montre très ga- 
lant pour Mrs. Sullen, et lui tourne la tète. Une scène 
d*amour entre cette dame et lui, mêlée k une scène de 
voleur, dans laquelle il joue un vaillant rôle, produit 
un grand effet. Le maître et le valet arrivent a un 
heureux résultat. Le premier épouse Dorinda, le se- 
cond Mrs.Sullen , q ue son mari lui cède volontiers, grâce 
k la loi du divorce. L'antipathie de M. Sullen pour sa 
femme et de sa femme pour lui est tracée avec une 
énergie singulière; jamais l'incompatibilité des hu- 
meurs et la haine que peuvent se porter deux époux 
mai assortis n'ont été mises en relief plus vigoureu- 
sement. Notons en passant que les auteurs comiques 
rencontraient dans la législation de leur pays une 
grande facilité pour leurs intrigues. Il suffisait du 
premier prêtre venu pour marier les amants, en quel- 
que endroit que ce fût. On se démariait ensuite très 
aisément, et l'amour de Mrs. Sullen pour Archer, 
amour qui est bien près d'être coupable, devient légi- 
time au dénouement. Farquhar, pour ménager toutes 
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les susceptibilités de la tendre Dorînda, fait mourir k 
propos le frère aîné d^Âimwel : elle sera grande dame, 
comme elle ambitionnait de Tètre. 

L'Inconstant de Farquhar, comédie imitée de Flet- 
cber, et ^es Rivaux jumeaux ^ sont loin de manquer 
de mérite, quoique ces pièces niaient pas eu des 
cbances favorables. Le décorum, comme disent les 
Anglais, n*y était pas observé davantage, et cependant 
)e célèbre ouvrage de Jérémy Collier était venu donner 
une forte leçon k Wicherley et à Congrève. 

Jérémy Collier attaqua vivement, en 1697, l'immo- 
ralité de la scène anglaise. Après la publication de ce 
livre, les dames n*osaient plus s'aventurer au théâtre; 
elles attendaient la seconde représentation des pièces : 
il fallait qu'elles eussent acquis la certitude que leur 
modestie n'avait pas de dangers à courir. Collier avait 
raison , mais il allait souvent trop loin. Dans ses atta- 
ques, surtout en matière d'impiété, il poussait la criti- 
que jusqu'à accuser Dryden de prendre des libertés avec 
Jupiter, Mahomet et le diable. 11 poursuivait l'impiété 
dans ses dernières limites , et il citait gravement cette 
vieille plaisanterie dirigée contre le théâtre : Un prêtre, 
exorcisant une femme qui avait le diable au corps, de- 
manda à Tennemi du genre humain, lorsqu'il fut forcé 
de quitter la place, pourquoi il s'était logé chez une 
chrétienne. « Ce n'est pas à moi qu'il fauts'en prendre, 
répondit le diable; je l'ai trouvée sur mon terrain : elle 
était au théâtre, » 

Un autre critique contemporain avait réprimandé le 
théâtre anglais, Rymer; mais celui-ci s'était attaqué k 
l'ancien théâtre seulement, et dans un but littéraire. Il 
est curieux de voir quelle était l'opinion du dix-sep- 
tième siècle sur Shakespeare. 
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Rymer a composé deux traites ; Tun est intitulé : 
Les tragédies modernes considérées et examinées selon 
la pratique des anciens, Rymer choisissait le point de 
vue le plus éloigné, et «^exposait a mal discerner les 
beautés de ses compatriotes. « Un Anglais, dit le ju- 
dicieux auteur auquel nous empruntons ces détails, 
n*est pas plus tenu d'observer les lois du théâtre 
athénien que de se conformer k celles de Selon. » 
Millon lui-même ne trouvait pas grâce devant Rymer^ 
Les réflexions de Taristarque sur le Paradis perdu, 
que quelques personnes, dit-il , appellent un poèmCi 
sont extrêmement sévères. L'autre ouvrage de Rymer 
a pour titre : Essai sur la tragédie , son excellence et 
sa corruption, avec quelques réflexions sur Shakespeare 
et sur les autres auteurs écriç^ant pour le théâtre. C'est 
dans ce dernier ouvrage que, prenant à partie surtout 
Othello et Jules César, il frappe d'estoc et de taille. 

« La fable d* Othello, dit-il, est tirée d'une nouvelle 
italienne. Shakespeare altère l'original en beaucoup 
de points, et toujours d'une façon malheureuse. Rien 
n'est plus antipathique qu'un mensonge invraisem- 
blable, et certainement il ne saurait exister de drame 
plus pétri d'invraisemblance qu'Othello. Dans le hen- 
nissement d'un cheval et dans l'aboiement d'un do- 
gue, il y a, la plupart du temps, plus d'expression 
humaine et même plus de charme que dans les tra- 
giques transports de Shakespeare. -^ Est-il rien de 
plus insipide, de plus pesant, que le plaidoyer d'O- 
thello? — Au troisième acte se trouve la scène célèbre 
dans laquelle lago , par ses haussements d'épaules, 
par ses demi-mots, par ses réflexions ambiguës, fait 
entrer la jalousie dans le cœur d'Othello. D'où vient 
que cette scène est celle qui place cette tragédie au 
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dessus des autres tragédies? — Cela vient des gestes, 
des contorsions, des grimaces des acteurs. De telles 
scènes ont fait long-temps courir la foule après Ar- 
lequin et Scaraniouche. — La donnée de cette pièce 
est monstrueuse, et la constitution en est pleine d'in- 
cohérences qui, au lieu d'exciter la pitié ou tout antre 
passion tragique et raisonnable, ne peuvent produire 
que lliorreur et Paversion. Desdemona dit : « bon 
lago ! comment ferai-je pour regagner désormais mon 
mari? » Aucune femme, k moins d'avoir été élevée 
dans une étable k cochons, ne s'exprimera d'une ma- 
nière si basse. — II y a dans cette pièce , on doit le 
reconnaître , quelque idée du burlesque , du plaisant, 
du comique même, un certain sentiment des para- 
des et des bouffonneries propres k divertir le gros des 
spectateurs; mais quant k sa partie tragique , ce n'est 
qu'une farce sanglante , sans sel et sans saveur. » 

On comprend après cela les critiques de Voltaire. 
Rymer accumule ainsi une foule d'injures en peu de 
mots. Othello et lago, transformés en Arlequin et 
Scaramouche! Desdemona, cette poétique Dulcinée, 
changée en gardeuse de^pourceaux ! tout cela ne laisse 
pas d'être assez singulier ! Si les classiques Tavaient 
su lors de leur grande guerre contre les romantiques, 
quel avantage ils en auraient pris ! 11 est vrai qu'on 
aurait pu répondre que Rymer est oublié, et que Sha- 
kespeare vit et vivra toujours. 

Voyons maintenant ce que Rymer pense de Jules 
César. «Shakespeare, dit-il, pouvait en user familiè- 
rement avec lago et Othello, personnages k sa portée ; 
mais Jules César est au dessus de sa sphère. Travestir 
les héros romains en habits de fous et en faire des 
paillasses est un sacrilège. Le fait est que la tète de 
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Fauteur élait farcie d*iinages grotesques, extravagant 
tes, et que Fhistoire ne lui a fourni que des noms 
pour recommander ses pièces. 

« Le génie de Shakespeare était tourné vers la co- 
médie, vers Vhumour. Dans la tragédie, il est hors de 
son élément ; son cerveau est en délire; il divague et 
s'égare, sans qu*aucun éclair de raison le remette en 
son chemin, sans qu'aucune règle pose une limite a 
sa frénésie. Ben-Jonson connaissait bien mieux les 
hommes et les moeurs. Lorsque quelque conte frivole, 
comme Othello, ou quelque hisloire altérée, indigeste, 
embarbouillée, comme Jules César, prend avec une 
audace impie sur notre théâtre le nom sacré de tra- 
gédie, il n'est pas étonnant que ce théâtre n'offre plus 
que corruption et scandale, et que la poésie tombe 
du haut de sa renommée et de sa majesté au dernier 
degré de Tavilissement et de la dérision. » 

Rymer est, comme on le voit, impitoyable. Gela 
lui porta malheur... Après avoir tant vanté la prati- 
que des anciens , après avoir fait un procès si sévère 
à ses compatriotes , Rymer voulut écrire k son tour 
pour le théâtre : il se crut capable de donner l'exemple 
en même temps que la leçon; mais Edgar ou le Mo- 
narque anglais ne répondit pas k l'attente de Rymer. 
Celte tragédie, plus que médiocre, fit beaucoup rire 
aux dépens de son auteur. On y trouva des enflures 
telles que Shakespeare n'en comptait pas de pareilles. 
Le roi Edgar, empoisonné et s'écriant : « Quelles pes- 
tes, quels océans, contient donc ce petit verre ! ;> parut 
d'un ridicule achevé. 

Rymer, de plus, s'était avisé de tracer des règles 
dramatiques qui eurent une triste influence sur le 
théâtre anglais au dix-huitième siècle. Selon lui, la 
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comédie devait être au dessous de la vérité, la tragé- 
die au dessus; a Thisloire seule appartient toute la vé- 
rité, c'est-à-dire que la comédie avait mission de repré* 
senter les hommes pires qu'ils ne sont, la tragédie meil- 
leurs qu'ils ne sont, Thistoire comme ils sont. Rymer 
ajoutait à ces remarques, qu'il puisait chez les anciens, 
ces observations particulières : « Si je ne me trompe, 
une femme ne peut tuer un homme à moins qu'elle 
ne lui soit supérieure; un serviteur ne peut tuer son 
maître, un particulier le roi, ni le roi un particulier. 
La décence poétique exige que des gens auxquels les 
Jois du duel interdisent de se battre ensemble ne s'im- 
molent pas les uns les autres. » Voilà où l'abus de la 
critique avait amené l'art ! 

Nous n'achèverons pas ce chapitre sans dire quel- 
ques mots des changements politiques qui survinrent 
en Angleterre. Charles II mourut en 1685. Jacques H 
lui succéda. « Jacques II a moins de capacité que son 
frère, et n'a guère plus de vertus»^ écrivait Bonrepaux, 
agent français à Londres. Ce fut sous le règne de ce 
prince que Jeffreys, jugeodieux, continua toutes ses ini- 
qui^téâ. Jacques II prétendait que son père, Charles I*% 
s'était perdu par les concessions qu'il avait faites, et 
il avait tort: car on ne peut appeler concessions ce 
qui est arraché forcément par la nécessité. Papiste, 
et par conséquent en désaccord avec l'église anglicane, 
il devait succomber dans la lutte qu'il poursuivit obsti- 
nément contre les opinions religieuses de son pays. 
L'adultère régnait à la cour de Jacques II comme à 
celle de Charles II. Après miss Arabella Churchill, 
Jacques II avait pris pour maîtresse Catherine Sedley, 
fille de Charles Sedley, un des hommes les plus spiri- 
tuels mais les plus débauchés du temps , celui-*Ià 
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même que Dryden fait figurer comme ud des interlo- 
cuteurs de son dialogue sur la poésie dramatique. 
Catherine avait plus d'effronterie et d*esprit que de 
beauté. Elle se demandait à elle-même quel était le 
charme qui lui soumettait le cœur du roi. « Ce ne 
peut être ma beauté , disait-elle , car il doit bien voir 
que je n'en ai pas ; ce ne peut être mon esprit, car il 
n'en a pas assez pour s'apercevoir que j*en ai.» Il se 
forma, pour détacher le roi de Catherine Sedley, des 
intrigues plus compliquées et plus dissolues que celles 
qu^inventaient les auteurs de comédies. Comme pour 
précipiter sa ruine, Jacques II se livra aux jésuites; 
ses ministres se vendaient k la France, vis-k-vis de 
laquelle il subissait lui-même une position de vassal. 
Guillaume d'Orange, qui haïssait Louis XIY et qui 
avait soutenu tant de guerres contre ce roi, surveillait 
les dissensions de l'Angleterre d'un œil ambitieux. 
Le trône de Jacques devait lui revenir par sa femme, 
héritière présomptive, la princesse Marie. En politi- 
que profond, il s'arrangeait pour s'emparer de Tauto- 
ritiè avant le temps. En 1688, Guillaume d'Orange 
opérait sa descente en Angleterre, et assurait k la 
constitution un libre développement; mais, cette main 
puissante une fois fermée, sous la reine Anne et sous 
les Georges, des ministres voués k la cour allaient 
joindre l'immoralité politique k Timmoralité des 
lettres. 



CHAPITRE XIII. 



Robert Walpole. — Horace Walpolb. — Chatterton. 

— Richard Sayage. — Johnson. — Gray. — Littleton. 

— Pope. — Lady Montague. — Chcrchill. — Pbior. 
Syvift. — Thompson. — Young. — Parnell. — Le Jubilé 
DB Shakespeare. 



Le champ de bataille était changé; il ne s'agissait 
plus de vaincre par la force des armes, mais de con- 
quérir des voles par la surprise ou par l'intérêt. Whigs 
et torys devaient se disputer le gouvernement, peu 
scrupuleux les uns les autres sur lés moyens de par- 
venir. Au plus fort de cette lutte apparut un ministre 
merveilleusement doué pour Tachât des âmes, et qui 
exerça une grande action sur le dix-huitième siècle : 
ce fut Robert Walpole. 

La vie de Robert Walpole est celle d^un homme 
d'état dont l'adresse se soutint vingt-cinq ans au pou- 
voir^ et dont le nom rappelle tout de suite k la pensée 
la corruption politique dans ce qu'elle adeplus éhonté. 
Walpole achetait les votes dont il avait besoin, et son 
cabinet était un comptoir où il faisait sa majorité. Le 
premier roi sous lequel Walpole arriva au ministère, 
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Georges I^, n^était pas scrupuleux ; il disait k son mi- 
nistre : « Vole comme les autres , fais ta part ; ne te 
gène pas. » De semblables conseils n*étaient certes pas 
faits pour entretenir dans Tâme de Robert la sévérité 
â*un Gaton. Georges 11, plus avare que son père, n>n 
laissa pas moins kWalpole la disposition des fonds né- 
cessaires pour marchander les consciences. Georges 11 
était un singulier homme , amoureux secrètement de 
sa femme et ayant des maîtresses , parcequll croyait 
que le trône d*Angleterre exigeait ce royal hommage 
k la beauté : il n'eût pas été k ses yeux un parfait gen- 
tilhomme sMl n'eût suivi les traces de ses prédéces- 
seurs. Robert Walpole démêla bien vite cette fai- 
blesse, et en usa. Tandis que tous les courtisans se 
prosternaient devant les maîtresses du roi, lui , Ro- 
bert, faisaittranquillement sa cour à la reine Caroline, 
et, par son influence cachée, obtenait toutce qu'il dé- 
sirait. Cette comédie , qui serait charmante k rétablir 
sur la scène, se joua long-temps k Tinsu du roi lui- 
même , lequel s'imaginait être un don Juan k l'égard 
de la reine et le maître absolu de ses ministres. On 
assure que ce personnage de Georges II , ne voulant 
pas passer pour être amoureux de sa femme, a fourni 
le type du Philosophe marié de Destouches. Le poète 
français, pendant son ambassade a Londres, avait été 
témoin de ce ridicule, fort répandu du reste alors , et 
qu'on pourraitimême rencontrer de nos jours , car la 
vanité « je ne dis pas l'amour des maîtresses, trouble 
encore bien des ménages boui^eois. 

Il faut lire, dans les Mémoires d'Horace Walpole^ le 
spirituel et insouciant Horace, qui préféra aux orages 
politiques la douce vie de château, et le commerce 
des lettres au commerce des votes , une page char- 
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mante sur les relations de son père Robert et de la 
reine Caroline : « La reine entrait chez son mari, et, 
quand elle y apercevait sir Robert, elle faisait la ré- 
vérence et se retirait humblement. Le roi la suppliait 
de rester; elle prenait un siège, semblait ne faire au- 
cune attention aux affaires qui se traitaient, et s^occu- 
pait de toute autre chose. Quelqfuefois Geoi^es II lui 
demandait son avis. — Je n*entends rien k la politi- 
que , s^écriaitelle. -<- Cette modestie ravissait le sol- 
dat, qui ne craignait rien tant que d'être mené, crainte 
commune à tous les hommes faibles. Le roi insistait, 
et, sur certains signes convenus entre elle et mon 
père, continue Horace, elle parlait ou se taisait, s'a- 
vançait ou s'arrêtait, se tenait sur la réserve ou hasar- 
dait son opinion. Tout cela était si bien concerté , que 
ni le roi ni les assistants , quand par hasard il y en 
avait, ne devinèrent jamais la scène arrangée entre la 
reine et le ministre. Mon père jouait avec son cha- 
peau , prenait son épée, tirait son mouchoir, plissait 
son jabot : chacun des détails de cette télégraphie 
avait un sens précis. En général , les matières discu- 
tées par le roi et le ministre avaient été , la veille 
même , passées en revue par la reine et sir Robert. 
Mais ce qui m'amuse infiniment, ajoute Horace, c'est 
la bonhomie des contemporains et des historiens, qui 
ont été dupes comme le roi : ils ont imaginé que la 
reine ne se mêlait jamais des affaires de l'état. Le fait 
est qu'elle menait l'Angleterre de concert avec mon 
père. » 

Robert Walpole ne manquait non plus ni de pré- 
sence d'esprit ni de sang-froid. Un jour, un jacobite 
furieux, qu'il avait reçu en particulier, quoiqu'il le sût 
fort mal disposé pour lui, tourmentait dans son gilet, 
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où il avait mis la main, la lame d'un poignard, que 
Toeil exercé de Walpoie venait d'apercevoir sans 
qu'aucune crainte se fût manifestée sur le visage du 
ministre. Son interlocuteur se lova tout à coup et lui 
dit : — Je ne sais pourquoi je ne vous tue pas ! — Par- 
ceque je suis plus jeune et plus fort que vous, répon- 
dit Walpoie. Donnez^vous la peine de vous rasseoir. 
— Et il continua tranquillement la conversation avec 
son adversaire confondu. Cela n'est pas d'un caractère, 
médiocre. Walpoie était un homme politique dans 
toute la force du mot, comme Shaftesbury. 

Horace Walpoie ne suivit pas la carrière politique 
de son père ; après avoir débuté avec honneur dans 
la chambre des communes en défendant sir Robert y 
vivement attaqué par les torys , il se retira à Straw- 
berry-Hill, et se fit homme de lettres amateur. Il eut 
son imprimerie*, consacrée k l'impression de ses ou- 
vrages et de ceux de quelques amis. Il publia une 
ode à Grajr^ qui avait été son compagnon de voyage 
en Italie, et avec lequel il s'était môme brouillé che- 
min faisant. Sa Mère mystérieuêe , iTSLgéàxe ^ eut peu 
de succès; le Château d'Otrante , petit roman dans le 
genre merveilleux, reçut un meilleur accueil Les 
Doutes historiques sur Richard III sont curieux , nous 
les avons analysés; mais son ouvrage le plus remar- 
quable, VHistoire des dixdernières annéesde GeorgesII, 
ne vit le jour qu'après sa mort, selon les propres dis- 
positions de son testament. Il a laissé aussi des Rémi- 
niscences, d'une lecture agréable, mais bien inférieures 
aux Mémoires du chet^alierde Grammont^ parHamilton. 
il avait peu de sympathie pour les auteurs de profes- 
sion, et l'histoire de Chatterton va le prouver. 

Nous avons déjà parlé de ce poète. Il avait espéré 
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trouver un protecteur généreux dans Horace, et il lui 
envoya un de ses pastiches ; mais Walpole le montra 
k quelques érudits, qui devinèrent Tinnocente super- 
cherie du jeune écolier. Le grand seigneur, Fhomme 
riche, eut la barbarie de répondre k Fenfant: « Con- 
tinuez Tétude des lois, c'est le parti le plus sage; res* 
tez dans la situation où vous êtes ; travaillez pour sou- 
tenir votre mère dans la vieillesse , ce sera pour vous 
une grande consolation. 11 est d'ailleurs plus difficile 
de s'enrichir a Londres qu'à Brislol. Si jamais t^ous 
devenez riche^ qui' vous empêchera de suivre votre 
inclination ? Quant au poème que vous m'avez adressé, 
c'est un pastiche qui ne soutient pas Texamen. » 

Cette cruelle ironie devait produire sur l'imagina- 
tion ardente, sur le caractère fier, sur l'esprit ambi- 
tieux de Chatterton, l'effet contraire a celui qu'on pa- 
raissait attendre. Qui peut se refaire au gré d'un 
raisonnement, etsurtout quand ce raisonnement vient 
d'une manière blessante contrarier un sérieux jn- 
stinct? Le cœur plein d'amertume. Chatterton résolut 
de partir pour Londres et d'y tenter la fortune dans 
les journaux. 11 se berçait de l'espoir de jeter un nom 
glorieux a la face de Walpole. 11 avait établi quelques 
relations avec un Magazine et se croyait sûr du suc- 
cès. 11 quitta donc sa mère et sa sœur, avec la ferme 
conviction que ses travaux allaient l'illustrer , et en- 
richir sa famille. Il est a plaindre plus qu'à blâmer. 

Les lettres de Chatterton sont d'hier. Il n'y a pas de 
jeune. poète qui n'en écrive autant encore, tous les 
jours, de Londres ou de Paris, à sa mère ou à sa 
sœur. A peine arrivé, il voit tout en beau. — Il reçoit 
quatre guinées par mois d'un seul Magazine. — 11 
est comme chez lui au café du Chapitre , et il y ren- 
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contre tous les beaux esprits. — Il a déjà quelques 
petits cadeaux pour sa mère, pour sa sœur. — Il re- 
commande k toute la ville de Bristol de lire le Free^ 
holder's Magazine, — II fait des romances, content de 
voir son nom gravé sur le cuivre. — lia fat'Ui accom- 
pagner le duc de Northumberland dans un voyage 
projeté sur le continent. — Il se trouve à toutes les 
ifêtes publiques, ce qui lui est aussi nécessaire que la 
nourriture. Il va vivre de pair et compagnon avec un 
gentleman frère d'un lord. — Il a suivi une brillante 
lady, qui lui a jeté un gracieux coup d'oeil.... 

Ainsi se groupent les illusions de Chatterton, niais 
ce sont autant de feux follets qui le mènent vers un 
précipice. Le revers de la médaille commence bientôt 
à se montrer. — Il ne tarde pas à être victime des ruses 
de son éditeur. Les ifa^azi/i^ tombent en déconfiture ; 
il cesse de se rendre au café du Chapitre, n^ayaiit plus 
Il dépenser ses quatre guinées ; nulle lady ne le regarde. 
— 11 attrape un rhume de cerveau; il a froid dans 
son humble chambre; la faim , la pâle faim, le pour- 
suit k travers les sinuosités de la grande ville, et le 
suicide, V obstiné suicide^ comme on l'a dit de nos jours, 
s'assied à son chevet. Cependant Chatterton cherche 
encore k tromper sa mère et sa sœur, k se tromper 
lui-roêm'e. Il est si dur de mourir k dix-huit ans, dans 
toute la force de Tâge, dans toute l'énergie du cœur, 
dans toute sa fleur poétique ! Il veut s'embarquer 
comme chirurgien, quoiqu'il sache k peine tenir une 
lancette ; mais cette dernière espérance échoue. Il se 
retire dans un quartier éloigné, chez une hôtesse 
charitable, madame Ângel , et c'est 1k qu'k la suite 
d'une lutte terrible contre la misère, il met fin k son 
existence, après avoir brôlé ses derniers écrits. 
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Walpole eut le tort de ne pas deviner sous Tenveloppe 
de vétusté dont Chatterton recouvrait son stvie un 
des grands poètes de TAngleterre ; il aurait dû lui 
tendre la main, au lieu de lui dire amèrement : « Si 
jamais uous devenez riehe » , sans lui donner les moyens 
de le devenir; il aurait dû rengager à jeter le masque 
du vieux Rowlie, en continuant de retremper k la 
source saxonne la poésie étiolée de son siècle. Les 
essais de Chatterton , de ce jeune homme de dix-huit 
ans, sont infiniment supérieurs k tout ce qui se pu-^ 
bliait alors; ils sont supérieurs aussi, et de beaucoup, 
à la poésie du XV* siècle, qui, après Chaucer, Gower 
et Lydgate, ne brilla que d'un pâle éclat jusqu'à Spen- 
ser. La fraude du poète se trahit même par la vigueur 
de ses conceptions plus encore que par lliarmonie de 
la versification, dont Tallure était moderne sous ses 
vieux vêtements. Si le poète Rowlie eût existé, il au- 
rait probablement suivi les errements de ses prédé- 
cesseurs, et se serait livré k Timitation étrangère (^1). 

La Bataille (THastinga, l'Exécution de sir Charles 
Bawdin, la tragédie d'OElla, ont un caractère de 
force et de grandeur qui rappelle Ténergie des anciens 
scaldes el des bardes bretons. Le poète, dans la Ba- 
taille d^Hastings, comme un autre Aneurin, un autre 
Taliésin, semble avoir recueilli le dernier souffle des 
héros. La ballade de sir Charles Bawdin est noble et 
touchante. Jamais Tînébranlable fermeté d*un homme 
courageux qui meurt pour son pays, pour son roi, et 
dont la conscience élève Téchafaud jusqu'à l'autel du 
martyr, n^a reçu une plus mâle expression. 

La* tragédie lïOElla a deTintérêt. OElla était un gou- 

(I) Voir le chapitre III, page 37. 
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verneur du château de Bristol, au commencement du 
X^'siècle. Il repoussa vaillamment de nombreuses agres- 
sions danoises. Le poète donne aOElla une belle et ten- 
dre fiancée; le bonheur est dans le château de Bristol. 
OËlla va épouser Berthe, celle qu'il aime, et les mé- 
nestrels chantent sur tous les tons, en passant de Fidylle 
k Tode, avec une grâce charmante ; mais la fête est 
troublée par Tannonce d*une invasion des Danois. 
Wlla quitte Thabit de noces pour Tarmure du combat, 
la main de sa fiancée pour Tépée teinte si souvent du 
sang des Danois. Il s'élance k la rencontre de Ten- 
nemi. OElla est blessé; Gelmond, le rival d'OElla, 
Celmond, qui a tressailli de joie en voyant le mariage 
ajourné, profite de la blessure du chef. Il s'empresse 
de retourner au château de Bristol. Il dit k Berthe 
qu'OElla, près d'expirer, la réclame pour adoucir ses 
derniers instants, et il emmène en croupe sur son 
coursier rapide Tamante abusée Gelmond déclare 
bientôt k sa compagne la passion qui le dévore ; mais 
rindignation et le mépris répondent k ses transports. 
Gelmond est prêt k demander k la violence ce qu'il ne 
peut obtenir de l'amour, lorsque des Dauois fugitifs 
l'empêchent de commettre l'infâme action qu'il mé- 
dite. Ges Danois eux-mêmes, dont OElla a ménagé 
les jours, rivalisant de générosité, lui ramènent sa 
fiancée ; malheureusement il est trop tard. OElla, 
rentré au château de Bristol, et n'y retrouvant plus sa 
maîtresse, l'a crue infidèle et s'est poignardé. Il ne 
reste plus k Berthe qu'k mourir. 

Ainsi se développe simplement, mais avec un lan- 
gage des plus poétiques, la tragédie èHOElla, qui se- 
rait, si elle appartenait au moine Rowlie,la première 
tragédie anglaise existante. Il était impossible de ne 
pas l'attribuer k une civilisation plus, avancée que 
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le XV* siècle. Elle était évidemment de Chatterton. 
Warton cite avec éloge, et il a raison, la ballade que 
soupirent les ménestrels pendant que Berthe, ignorant 
rissue du combat, attend avec mélancolie le retour de 
son fiancé. Citons en entier cette ballade , dont le re- 
frain est comme un souvenir de la romance du Saule, 

tf Oh! chantez mon triste lai; versez des larmes 
avec moi. Ne dansez plus aux jours joyeux; soyez 
conime la rivière qui s'écoule. 

» Mon amour est mort, mon amour est couché 
dans son lit funèbre, sous le saule. 

» Noirs étaient ses cheveux comme la nuit d'hiver, 
blanc était son cou comme la neige d'été ; vermeille 
était sa figure comme la lumière du malin ; il gît froi- 
dement dans sa tombe. 

» Mon amour est mort, mon amour est couché dans 
son lit funèbre, sous le saule. 

» Douce était sa voix comme la note de Falouette ; 
légère sa danse comme Test la pensée ; du tambourin, 
il en jouait avec grâce ; et il dort sous le saule. 

» Mon amour est mort, mon amour est couché dans 
son Ut funèbre, sous le saule. 

» Écoutez, le corbeau remue ses ailes dans les ron- 
ces de la vallée ; écoutez, le hibou sinistre évoque par 
ses cris les sombres esprits des songes. 

» Mon amour est mort, mon amour est couché 
dans son lit funèbre, sous le saule. 

» Voyez, la blanche lune brille là-haut. Plus blanc 
qu'elle est le linceul de mon bien-aimé ! et plus blanc 
aussi que l'aube naissante, et plus blanc encore que le 
nuage du soir ! 

» Mon amour est mort, mon amour est couché dans 
son lit funèbre, sous le saule. 
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» Ici, sur la tombe de mon fidèle amour, on mettra 
de brillantes fleurs. Aucun saint n^a donc daigné pro- 
téger le bonheur d*une jeune fille I 

» Mon amour est mort , mon amour est couché dans 
son lit funèbre , éous le saule. 

» De mes mains je veux planter des églantiers au- 
tour de sa tombe sacrée. Fées malicieuses, faites bril- 
ler vos feux ; ici mon corps doit reposer. 

» Mon amour est mort, mon amour est couché dans 
son lit funèbre, sous le saule. 

» Venez avec une coupe faite d'un gland et avec 
une épine tirer le sang de mon cœur; je méprise la vie 
et ses joies, les danses de nuit, les festins du jour. 

» Mon amour est mort, mon amour est couché 
dans un lit funèbre , sous le saule. ' 

» Sorcières des humides demeures, aux fronts cou- 
ronnés de roseaux , emportez-moi dans vos funestes 
ondes. Je meurs... je vais... Mon bien-aimé, attends! 
Ainsi parla la demoiselle, et elle mourut. » 

Cette citation suffit pour faire apprécier le senti- 
ment poétique attribué par la jeune muse de Chatter- 
ton au vieux Rowlie, et il y aurait à citer encore, par^ 
mi les ballades détachées, celle de la Charité, ballade 
inspirée peutr-ètre par TindifTérence de Walpole. 

Après Chatterton, dont M. de Vigny a dramatisé le 
triste sort, faisons connaître Richard Savage, autre 
poète malheureux, que , dans Tordre chronologique, 
nous aurions dû placer avant lui. 

C'est encore une lamentable histoire : 

Une singulière lutte eut lieu à la face de FAngle- 
terre, celle d'un fils qui réclame sa mère avec une per- 
sévérance infatigable, et d'une mère qui le repousse 
constamment loin d'elle , et cela malgré Torgueil hu- 
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milié du fils , malgré la honte qui rejaillissait sur la 
mère ! Un pareil combat ne s'est pas renouvelé. Trop 
souvent les fruits d'illégitimes amours ont été ense- 
velis dans Tombre ; trop souvent des mères coupables 
ont voulu jeter le voile d'un silence éternel sur les 
conséquences de leurs fautes ; mais, presque toujours, . 
lorsque le monde a commencé à pénétrer leur secret , 
elles ont accepté leur position , ou l'enfant généreux 
s^est dévoué à leur repos. Les choses se passèrent au- 
trement entre Richard Savage et sa mère , la noble 
comtesse de Macclesfield. 

D'abord, dans l'année 1697, Anne, comtesse de 
Macclesfield , après avoir vécu quelque temps assez 
mal avec son mari, pensa que le meilleur moyen d'ob- 
tenir sa liberté était une confession publique d'adul- 
tère. Se trouvant enceinte , elle osa déclarer que le 
comte de Rivers était le père de l'enfant qu'elle por- 
tait. Maccleslield , peu flatté d'une telle confidence , 
demanda et obtint une séparation. La comtesse accou- 
cha pendant les instances du procès, et lord Rivers 
sembla effectivement regarder l'enfant comme le sien ; 
mais il eut le tort de le laisser aijix mains de sa mère. 
L'arrêt du parlement dépouilla cet enfant de son titre; 
il ne fut plus qu'un bâtard. La comtesse ne tarda pas h 
l'éloigner de sa maison ; elle le remit aux soins d'une 
pauvre femme, à laquelle elle enjoignit de ne jamais 
révéler le nom de ses parents. Poussée par une haine 
dont les motifs ne sont pas conpus, elle ne voulut 
plus rien avoir de commun avec son fils , et son ini- 
mitié se manifesta d'une façon cruelle. Lord Rivers, 
étant tombé malade, songea h réparer les erreurs de 
sa jeunesse. Il prétendait disposer d'une part de sa 
fortune en faveur de Richard : il demanda à le voir 



avant de mourir. Anne Macclesfield lui fit répondre 
que cet enfant n*exi$tait plus. Elle avait naguère privé 
son fils d'un nom : elle le privait actuellement d*une 
fortune. Plus tard , après avoir essayé de lui ravir la 
liberté, on la vit solliciter Texécution d'un arrêt qui 
. devait lui Mer la vie. On reste stupéfait de rencon- 
trer chez une mère un caractère si odieux. 

Que devenait le jeune Richard? Il était condamné 
à Tobscurité. Au sortir d'un collège où il avait fait de 
brillantes études, la noble comtesse, pour qu'il ne soup- 
çonnât jamais de qui il était fils , le fit placer chez un 
cordonnier (a Shoe-Maker)^ et il se vit contraint de 
faire des souliers au lieu d'aligner des vers; à la place 
d'une plume, on lui mit une alêne à la main. Sur ces 
entrefaites, sa nourrice mourût. Il prit soin Naturelle- 
ment, lui élevé comme son fils, de mettre en ordre les 
objets qu'elle laissait, et qu'il croyait k lui. Ce fut en 
fouillant ses papiers qu'il trouva des lettres de lady 
Mason, la mère de la comtesse de Macclesfield. Il ap- 
prit ainsi le secret de sa naissance. 

Savage n'eut pas plutôt découvert ce mystère qu'il 
voulut se faire reconnaître de sa mère. Il chercha k 
éveiller sa tendresse par des lettres respectueuses , il 
tâcha de pénétrer jusqu'à elle; elle refusa de lire ses 
billets, elle lui fit fermer sa porte, u Savage, dit un de 
ses biographes anglais, était si touché de se savoir en- 
core une mère , qu'il se promenait, dans les sombres 
soirées, devant le seuil de lady Anne, dans l'espérance 
de la voir paraître un moment à la croisée, ou même 
traverser son appartement un flambeau k la main. » 
— Toute cette tendresse, toutes ces assiduités, ne pro- 
duisirent aucune impression sur ce cœur de marbre : 
cette femme l'aurait fait expirer de faim ou de froid 
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sur une borne de la rue , au coin de son hôtel. Sava- 
ge, réduit kla plus grande misère, sans appui, sans 
profession, se fit auteur. L'indignation développa son 
génie. 

Savage changea bientôt de procédé k Fégard de sa 
mère ; il ne se crut pas obligé au silence envers une 
créature dénaturée qui le traitait si indignement, et 
qui , elle-même , avait osé plaider Tadultère pour se 
séparer do son mari. La comtesse de Macclesfield avait 
épousé, à la mort de lord Rivers, un certain M. Bref. 
Richard Savage , en publiant ses Mélanges (a Miscel- 
hmy)^ écrivit une préface dans laquelle il raconta la 
cruauté de lady Anne avec une verve satirique dont 
la gaîté est empreinte d'une vive amertume. Nous 
avons cette préface de ses poésies sous les yeux. L'au- 
teur, en choisissant pour épigraphe ces deux vers de 
Virgile : 

Crudelis mater m<igi8, an puer improbus iUe , 
Improbvs ille puer^ crudelis tu quoque mater ! 

semblait s'accuser un peu du scandale qu'il allait pro- 
duire; mais il le rejetait avec énergie sur sa mère. 
Voici, du reste, dans quels termes il s'exprimait sur le 
compte de celle qu'il appelait alors mistress Bret, 
tandis qu'il signait pompeusement : Richard Savage , 
fils du dernier comte de Rivers, 

« Pour en revenir à ma mère , s'écrie Richard , si le 
célèbre M. Locke avait eu connaissance de sa condui- 
te, il eût certainement ajouté quelque chose à son 
chapitre contre les idées innées; il aurait mentionné 
un exemple de plus parmi les suivants. « N'y a-t-il 
» pas eu, dit M.* Locke, des nations entières, parve- 

15 
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» nues k an très haut degré de civilisation , chez les- 
» quelles exposer des enfants pour les laisser périr de 
» besoin on dévorer par des bêtes féroces a été un 
» usage aussi peu condamnable, aussi peu sujet h 
y> scrupule, que Faction d*engendrer? » Si je voulais 
être sérieux, je prouverais aisément que mistress Bret 
m'a traité k la façon de ces peuples ; mais, pour peu 
que Ton trouve ceci trop étranger à ma position , je 
trouverais une image plus juste, a II est familier, con- 
» tinue le même auteur, aux Mingréliens qui profes- 
» sent le christianisme, d'ensevelir leurs enfants tout 
» vivants, sans le moindre remords.» Ma mère ne pro- 
fesse-t-elle pas et ne pratique- t*elle pas le christianis- 
me à la manière des Mingréliens? » 

Voilà ce que les Anglais appellent humour. Certes, 
il y a une sanglante ironie dans ce cynisme, dont la 
conduite de la mère justifie en quelque sorte Texcès. 
Non content de cette préface, Savage composa un 
poème qu'il intitula le Bâtard^ et qu'il dédia, ai^ec 
tout le respect qui lui était du, à mistress Bret^ autrefois 
comtesse de Macclesfield, Ce poème , qui consiste en 
une centaine de vers, est écrit avec une prodigieuse 
énergie. Commencé gaîment, il finit sur un ton mé- 
lancolique. On sent que l'auteur s'efTorçait vainement 
de rire : des larmes roulaient dans ses yeux. Après 
avoir vanté la destinée du bâtard, qui brille com^ 
me une étoile à travers des espaces inconnus^ qui^ fils de 
tardent amour, et non de Vhymen glacé^ s'élève dans 
toute la force et dans toute l'indépendance humaine, 
Richard fait un triste retour sur lui-même : il se rap- 
pelle sa vie malheureuse ^ que l'absence de sa famille 
a rendue dissipée , vagabonde; cette existence qui, 
dans les désordres d'une nuit d'orgie , a été souillée 
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même d'un meurtre, car, à la suite d'une querelle, il 
avait eu le malheur de tuer un homme, et la justice 
s'était emparée de lui. 

Voici ces vers, pleins de sensibilité , qui attendri- 
rent toute TAngieterre, excepté lady Macclesfield : 

<( En des heures plus gaies, lorsque mon imagina- 
tion prenait un essor élevé , ainsi chantait ma muse 
triomphante : 

» Heureuse la naissance du bâtard ! Comète excen- 
trique , il brille à travers des routes irrégulières. Ce 
n'est pas un fruit de complaisance, lui! La nature 
l'a créé dans un moment d*extase; il reçut le jour 
pour fonder une race, et non pour en continuer 
une; Le bâtard généreux n'est pas un dixième por- 
trait de famille avec la figure stupide de ses aïeux. 
Aucune tradition n'arrête l'élan de ses espérances; 
aucun préjugé n'étouffe ses lumières naturelles; sa 
flamme est en lui, il n'a pas besoin de celle des autres; 
il se glorifie de son nom étincelant de bâtard. 

» Né pour lui-même, ne connaissant aucun empi- 
re, réchauffé par la liberté , nourri par la fortune , 
aucun guide, aucune règle, ne contrêlent son choix ! 
Son corps est indépendant comme son âme. Il peut 
choisir dans les vastes rangs du monde le rang qui lui 
convient; personne ne lui fixe le but, ne lui prescrit 
de devoir, ne lui assigne un nom. Qui donc le gène, 
ce libre enfant de la nature ? Il vit seul ; son cœur 
n'obéit qu'à lui ; son esprit lui appartient. Vive le bâ- 
tard! 

» ma mère ! — que dis-je ! ê vous qui ne voulez 
pas être ma mère! combien je dois vous remercierdes 
avantages que vous me procurez ! Vous avez dégagé 
mon âme de tous les devoirs du sang et de la famille , 
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de tout lien maternel , moral et divin ; vous avez pous- 
sé mon esquif loin du rivage ; vous Pavez jeté sur 
Tocéan de la vie sans lui donner de gouvernail. 
Combien j*aurais perdu si , restée fidèle à votre époux, 
respectant ses droits, tout en le haïssant du plus pro- 
fond du cœur, vous eussiez cédé à ses froides cares- 
ses et donné Tètre à une créature chélive, avorton lé- 
gal, conçu sans transports ! Alors, enfant d'un hymen 
glacé, j'aurais été votre héritier, regardé comme un 
fardeau , il est vrai , n^ais élevé avec soin dans votre 
maison. Peut-être, misérablement riche et mesquine- 
ment grand , on m'eût vu Tesciave de la pompe ; j'au- 
rais été un chiffre de plus dans la population. J'au- 
rais paru glorieux d'une valeur inconnue; j'aurais som- 
meillé dans un fauteuil dû au hasard de ma naissan- 
ce... Mais l'enfant de l'amour ardent , le bâtard, ne 
s*élance-t-il pas dans la vie aussi fort que la nécessité, 
à travers les obstacles, malgré la volonté des cœurs? 
Bienheureuse est la destinée du bâtard ! 

)> C'est ainsi que dernièrement, prophète de mal- 
heur, poète mal inspiré , je chantais ! L'espérance me 
souriait. Confiant en moi-même, méprisant le danger, 
lebelle à la voix de la sagesse , je marchais sans voir 
les abîmes ouverts sous mes pas; je me figurais que la 
pensée et l'action n'étaient qu'une même chose ; je ne 
remarquais pas de combien d'entraves est embarras- 
sée la route de celui que la prudence ne protège pas 
et que la fatalité conduit. Mais h présent, battu par 
tous les vents et près de défaillir, je cherche un abri 
pendant la tempête. Ma muse a changé de ton : les 
chants de la gaîté ont fait place aux soupirs de la dou- 
leur. 

» mémoire ! toi âme de la joie et du chagrin , toi 
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qui nous représentes les actions passées, pourquoi- 
viens-tu aggraver la position d'un malheureux ? pour- 
quoi mets-tu sans cesse un aiguillon dans ma plaie? 
Peu nombreuses sont mes félicités, hélas ! et comme 
elles tombent vite dans Toubli ! Pourquoi donc ne pas 
me les rappeler, plutôt que de me replacer k toute 
heure mes tristes souvenirs sous les yeux? Tu te plais, 
en vérité, à répéter ceux-ci, a les multiplier comme un 
miroir ! 

)) Le hasard est-il un crime pour que mon cœur dé- 
solé gémisse éternellement sur un malheureux événe- 
ment que je n'avais pas prémédité ? Est-on coupable 
de défendre sa vie? — Oh ! cesse de plaider ainsi en 
ta faveur ! Ce que tu as fait sans malice ne f en a pas 
moins souillé. Si le Ciel avait veillé sur toi , tu n^aurais 
pas été provoqué, ou tu aurais été la victime au lieu 
d'être le meurtrier. 

» Quelque éloignée qu'ait été la pensée du crime, 
le sang versé sous le toit domestique crie, et sa ven- 
geance s'exerce contre moi. Le pâle mort revit, revit 
pour mes yeux, et me condamne k le voir d'un œil at- 
tendri. Sans colère, il me reproche d'avoir brisé de 
belles destinées ; il se plaint que la pitié est descendue 
trop tard dans mon cœur. Jeune et imprudent alors, 
qui sait? un jour il eût été plein de vertus. La Folie , 
sa compagne , serait morte dans la honte , et la Sages- 
se l'aurait remplacée ; elle l'eût guidé vers la Renom- 
mée ; il serait devenu un ami de son pays , noble , gé- 
néreux, loyal et aimé de tous. Il aurait pu sauver des 
infortunés près de périr, et, en le tuant, lui, peut-être 
en ai-je immolé d'autres ! 

» tardif repentir! repentir toujours inutile! tes 
remèdes ne font qu'endormir Tincurable peine ! Où 
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reposer mon espérance?... Les soins d^unemère n*ont 
pas abrité sous Tégide de la prière mon enfance inno- 
cente; la main d'an père n*a pas maintenu ma jeu- 
nesse, développé mes vertus et corrigé mes vices. 
Mère, toi que j'ai tort d'appeler ainsi, adieu ! Mes mal- 
heurs arracheront des larmes aux cœurs les plus durs. 
Tout ce que j'ai eu de déplaisir, c'est k toi que je l'ai dû ; 
tout ce que j'ai eu de bonheur m'est venu des étrangers.» 

Ce poème de Richard Savage, cri d'angoisse et signal 
de détresse, força sa mère à quitter Bath , où elle s'é- 
tait retirée pour éviter la présence de son fils. A cha- 
que pas qu'elle faisait, elle entendait murmurer ces 
vers vengeurs. 

L'homme dont Richard Savage avait versé le sang 
dans une rencontre nocturne, la tète échauffée par le 
vin, se nommait James Sainclair. Les coupables, ils 
étaient plusieurs, avaient été saisis ; le procès fit beau 
coup de bruit, et Richard Savage fut condamné h 
mort. On remarqua l'acharnement d'un Daniel Page, 
espèce d'avocat général , qui semblait jaloux de l'es- 
prit et de la réputation du prévenu. Ce M. Page le 
traita avec une insolence et une sévérité tout à fait 
étranges; il termina sa singulière harangue par ces 
mots : 

V Messieurs du jury, considérez, s'il vous plaît, que 
» M. Savage est un très grand homme , beaucoup plus 
» grand que vous et moi , messieurs du jury, qu'il a de 
» l'argent dans sa poche, beaucoup plus que vous et moi, 
» messieurs du jury (Savagen'eut pas toujours cette su- 
» périorité) ; mais , messieurs du jury, ce n'est pas une 
» raison pour que M. Savage ait la permission dé tuer 
j» vous ou moi. Qu'en dites-vous, messieurs du jury? a 

Richard demanda sa grâce au roi. Il trouva là en- 
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core sa mère contre lui. Sa mère assurait qu'il n'avait 
pénétré autrefois dans ses appartements que pour la 
tuer, lorsqu'il était guidé, comme on le sait, par un 
sentiment de tendresse. Heureusement pour Richard, 
la comtesse d'Hertfort le protégea, intéressa la reine k 
lui et obtint sa grâce. Peu de temps après même, il 
reçut une pension de cinquante livres sut la cassette 
de la reine, comme son lauréat volontaire, car un au- 
tre, que lui avait obtenu la place ofticielle. 

Richard Savage , lié avec tout ce que TAngleterre 
renfermait de plus distingué etdeplusopulent, nourri, 
logé, vêtu tour k tour, suivant Tjjsage des poètes du 
temps, par un grand nombre de seigneurs, aurait as- 
suré son avenir et se fût mis au dessus de Tindigence, 
s'il avait eu plus de prudence et d'économie ; mais ces 
qualités lui manquaient complètement. L'or s'échap- 
pait de ses doigts comme l'eau , il ne pouvait jamais 
en retenir une parcelle pour le lendemain. C'était 
sans cesse à recommencer de la part de ses amis, 
qu'il fatigua par ses importunités, et encore plus par 
son caractère. Railleur à l'excès , il faisait des épi- 
grammes (et quelles épigrammes! on en va juger) 
contre ses bienfaiteurs. Dans le temps où il vivait au- 
près d'un de ses amis du nom de Dennis , il parla de 
lui dans ses vers de cette façon : 

« Si Dennis publiait que vous avez poignardé votre 
frère, satirisé votre monarque ou débauché votre 
*mère , quelle vengeance pourriez-vous tirer de Den- 
nis? N'est-il pas trop stupide pour qu'on rie, trop in- 
sensé pour qu'on réponde? La loi pourrait-elle vous 
donner quelque avantage sur une si sotte espèce? et 
ne rouginez*vous pas de tirer votre épée contre un 
homme de son âge ? Laissez donc le monstre, incapa- 
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ble de nuire , se démener dans sa bêtise , dans sa folie 
et dans sa yieillesse. » 

Richard Savage ne mena pas une vie des plus esti- 
mables : il écrivit souvent ce qu'il ne pensait pas ; il 
fît des pamphlets pour Robert Walpole ; il se mêla de 
toutes les querelles politiques, mettant la plume k la 
main à tout propos. Il était de Técole de Richard 
Steele, qui souvent, pour dîner, taillait sa plume 
comme Figaro, demandait de quoi il était question ^ et 
envoyait quelques pages à son libraire, tantM pour la 
cour, tantôt contre la cour. Us furent liés , mais leur 
amitié ne dura pas. Richard Steele crut avoir k se 
plaindre de Fhumeur railleuse de Savage : il le ban- 
nit de sa maison. 

Mistress Offield, célèbre cantatrice du théâtre royal, 
se montra une des plus constantes amies du poète ; 
elle lui fit sa vie durant unepension. Quelle différence 
entre la noble comédienne et la comtesse de Mac- 
clesfield ! Richard Savage a chanté sa bienfaitrice ; il 
a laissé sur elle de beaux vers en témoignage de sa 
gratitude. Dans une épître quUl lui a adressée, il parle 
ainsi du rôle de Gléopâtre, dans lequel elle excellait : 
« Gléopâtre revit dans tes charmes; elle existe, elle 
parle, elle brille d'un éclat incomparable, belle comme 
elle fut, plus belle même; en toi resplendissent son 
esprit, son savoir, sa grâce, son élégance, ses attraits. 
César, le maître du monde , admirait la grandeur de 
son âme dans celle de cette reine, et Antoine se con- 
solait de la perte de Tempire en pensant qu'il possé- 
dait un tel trésor. Oh ! si ces héros, ces pâles ombres, 
pouvaient sentir ta lumineuse influence ! s'ils pouvaient 
entendre les accents sonores qui sortent de tes lèvres, 
ravi au mystérieux séjour du repos éternel par ce 
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charme puissant, chaque fantôme voudrait recom-* 
mencer à vivre et k aimer! » 

Le chef-d'œuvre de Richard Savage, est the Warf" 
derer (l'Homme errant). Ce poème, en cinq chants, est 
rempli d'admirables descriptions et de nobles pensées. 
Richard Savage s'explique ainsi lui-même sur le but 
de cet ouvrage : « Je fuis tout soin public , toute lutte 
vénale, pour mettre en contraste la vie tranquille et 
la vie active, pour prouver dans ces vers que les en- 
fants des hommes peuvent faire briller un rayon de bon* 
heur à travers les sinistres nuages du chagrin ; que Fin- 
fortune enfin, grâce au prestige de Timagination, élè- 
ve et orne Tesprit humain. » Le poète s'est inspiré de 
cette pensée, que le bien naît du mal. 11 rencontre sur 
les montagnes un ermite qui lui offre l'hospitalité; 
cet ermite lui enseigne les bienfaits de la solitude, 
qui rapproche l'homme de la divinité par la contem- 
plation. C'est après avoir perdu une femme qu'il ai- 
mait , Olympia , que l'ermite est venu demander un 
doux fantôme aux nuages qui roulent sans cesse au- 
tour de sa tête. Olympia a répondu à ce tendre appel : 
elle apparaît à l'ermite ; elle le console, en attendant 
le moment où Dieu lui permettra de la rejoindre. Le 
poète et Termite s'entretiennent des misères de l'hu- 
manité et des grandeurs de Dieu, des amertumes du 
vice et des douceurs de !a vertu. Enfin , l'ermite ar- 
rive au terme de ses désirs : il sent la mort approcher, 
une mort heureuse. Soudain, délivré de ses maux, il 
se transfigure aux yeux du poète : c'est un ange qui 
monte aux cieux en laissant son exemple à suivre aux 
hommes misérables. Aussi Savage a-t-il nommé ce 
poème Vision, 

Richard Savage profita mal, pour son compte, des 

45. 
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enseignements de son ermite. Chassé de presque 
toutes les maisons où il avait en accès, piBir suite de 
son caractère susceptible et de ses menées vagabondes, 
qui se plièrent mal aux usages des autres, il vécut long- 
temps au jour le jour,, empruntant quelque argent à 
ceux de ses amis que le hasard lui faisait rencontrer, 
sans avoir souvent mèm^ de domicile. Une chose sin- 
gulière, c'est que Richard Savage disparaissait aussi- 
tôt qu'il avait quelques guinées dans sa bourse; on ne 
savait où il allait, mais ce n'était pas sur la montagne. 
Si on avait pu suivre ses traces, on l'aurait trouvé ac- 
coudé sur la table de quelque taverne. Il fut enfin ar- 
rêté pour dettes et conduit à Newgate , où il mourut 
huit mois après. Ainsi s'éteignit un des beaux génies 
de l'Angleterre. Savage avait une taille moyenne, un 
long visage, des traits fortement prononcés; il était 
maigre et d'une faible complexion. Un air mélancoli- 
que, une grande dignité de maintien, imposaient d'a- 
bord ; mais cet aspect grave et solennel ne tardait pas 
à prendre un caractère de douceur, ses manières de- 
venaient insinuantes; sa démarche était lente , et sa 
voix presque plaintive ; il souriait volontiers, il riait 
rarement. Son esprit s'élevait k un haut degré de vi- 
gueur et d'activité ; son jugement était sûr, son intel- 
ligence vive, sa mémoire fidèle. 11 donnait aux moin- 
dres choses une extrême attention ; il s'instruisait 
dans la conversation des autres, en ne perdant jamais 
un mot de ce qui était digne d'être retenu, il recueillit 
dans les cafés qu'il fréquentait, en se mêlant aux en- 
tretiens que son esprit animait, plus de connaissances 
qu'il ne s'en acquiert dans le silence de l'étude et dans 
la poudre des bibliothèques. 

Nous avons déjà inscrit plus d'une fois dans ces 
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pages le nom de Johnson, auteur de la biographie des 
poètes anglais, judicieux critique, dont le caractère 
tranche avec celui de quelques uns des poètes dont il 
a écrit la vie, et qu^il avait le droit de juger sévèrement. 
Il était plus fortement trempé que Savage. Il donna 
une forte leçon k lord Ghesterfield, dont il avait solli- 
cité vainement la protection à son début. Quelques 
années plus tard , les rôles étaient changés : la répu- 
tation de Johnson s'était élevée comme un astre écla- 
tant; elle attirait les regards de toute TAngleterre. 
Lord Ghesterfield, habitué a encenser le soleil le- 
vant, se fit lui-même un des courtisans de Johnson ; 
il sollicita Thonneur qu'on avait voulu lui faire au- 
trefois, et écrivit même dans un journal (Je Monde) 
plusieurs articles excessivement élogîeux sur le dic- 
tionnaire de Johnson. Voici de quelle façon Fauteur 
y répondit : 

« Mylord, . 

» J'ai été informé dernièrement, par le propriétaire 
du journal (le Monde), que deux articles où Ton re- 
commande mon dictionnaire au public sont Touvrage 
de votre seigneurie. Etant très peu accoutumé aux 
faveurs des grands, une semblable distinction est un 
honneur que je ne sais bien ni comment recevoir ni 
de quelle manière reconnaître. 

» Lorsque de faibles encouragements me décidèrent 
à visiter votre seigneurie, je fus maîtrisé, comme le 
reste des hommes, par le charme de vos discours. Je 
conçus, malgré moi, le désir de pouvoir me nommer 

» Le vainqueur du vainqueur de la terre. 
» J'espérai obtenir de vous cet intérêt dont je 
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voyais le inonde jaloux ; mais vous reçûtes mes avances 
d*une façon tellement glaciale, que ni la fierté ni la 
modestie ne me permirent de continuer. 

» L^attention que vous avez la bonté d'accorder 
maintenant à mes travaux, si elle avait été moins tar- 
dive, m'eût touché comme une preuve de sympathie; 
mais vous auez trop aitendu, » 

Ainsi répondit Johnson, et cette lettre, dont nous 
ne citons qu'une partie, est pleine d'indépendance et 
de dignité; elle mérite d'être lue en entier. Vous avez 
trop attendu^ nous semble d'un noble et dramatique 
effet.Trop d'auteurs, par la servilité de leurs dédicaces, 
ont discrédité leur profession, témoin Dryden. On 
aime à rencontrer des esprits de cette force-là. 

Johnson est l'auteur de Rasselas, Ce petit chef- 
d'œuvre nous rappelle un événement qui fut bien 
douloureux pour l'écrivain. Dans l'indigence où il vi- 
vait, ce fut pour payer les frais d'enterrement de sa 
mère qu'il composa en huit jouVs l'histoire du jeune 
prince abyssinien. Jonhson avait connu Savage; il 
tivait partagé sa vie bohémienne; ce fut lui qui le 
vengea le premier de l'abandon de la comtesse de 
Macclesfield et imprima un terrible signe de réproba- 
tion sur le front d'une mauvaise mère. 

Johnson, dans le Rôdeur, a donné des préceptes de 
morale, d'économie, et même d'hygiène; mais il a 
quelquefois manqué de goûldansses développements. 
H aime avoir, dit-il dans un de ses articles, les petites 
demoiselles occupées aux travaux de l'aiguille , il se 
croit à une école de vertu ; c'est bien, mais il ajoute : 
(( Ovide et Cervantes leur apprendront que l'amour n'a 
«rempire que sur celles qu'il rencontre oisives. » Si 
les demoiselles vontcherchcr, comme Johnson semble 
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le leur recommander, des enseignements dans Ovide 
et dans Cervantes, je crains bien que l*instruction 
qu'elles peuvent en tirer ne soit plus dangereuse qne 
rignorance. 

L'élégie sur un Cimetière de campagne^ de Gray, a 
été traduite dans toutes les langues, et souvent en 
français. G'esl un des chefs-d'œuvre de la poésie an- 
glaise. H y a beaucoup de mélancolie, beaucoup de 
philosophie dans cette courte appréciation de la simple 
destinée du paysan , qui apassé du calme de la viecham- 
pètre dans celle du tombeau, sans connaître les orages 
du monde. Quelques vers ont suffi pour rendre Gray 
immortel. L« Barde, du même auteur, est une énergi- 
que imprécation d'un des descendants de Taliésin 
contre le roi Edouard I**', qui, ne pouvant soumettre le 
pays de Galles, ordonna le massacre général des 
bardes, dont les chants belliqueux soutenaient l'exal- 
tation de leurs compatriotes. Le poète suppose que le 
dernier barde, monté sur un rocher, a le temps de 
maudire le vainqueur avant de se précipiter avec sa 
harpe dans le torrent, où il va chercher la liberté de 
la mort. 

Continuons de passer en revue rapidement quel- 
ques poètes qu'il importe de signaler aux amateurs de 
la poésie anglaise. Nous ne saurions passer sous si- 
lence lord Lyttleton, qu'on a surnommé le TibuUe an- 
glais, et qui a chanté en vers charmants miss Lucy 
Fontescue, qu'il épousa plus tard. Lord Lyttleton a 
droit d'être rangé plus que tout autre parmi les poètes 
de l'amour. 

Voici la première pièce qu'il composa pour miss 
Lucy : 

« Autrefois, inspiré seulement par les Muses, je 
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soupirais mes amoureuses chanson.*^; nulle ardeur 
curieuse n'enflammait mon cœur. Cependant, plus 
d'une tendre beauté déçue croyait aux plaintes qu'exha- 
lait ma tristesse mensongère et pleurait de mes pei- 
nes imaginaires. 

» Mais Vénus maintenant, pour me punir d'avoir si 
long-temps usé de feinte, m'a rendu tellement amou- 
reux de toi que la troupe entière de l'Âonie ne pour- 
rait m'inspirer des accents assez doux pour exprimer 
ma réelle flamme. » 

Nous ne consacrerons que peu de mots à Pope , il 
est trop connu pour que nous analysions ses leuvres 
en détail. Les maîtres de Pope dans l'art des vers fu- 
rent Spenser, Waller, Dryden , qu'il étudia profondé- 
ment dès Tâge de douze ans , car ses idées se tournè- 
rent de très bonne heure vers la poésie. Il aperçut un 
jour le vieux Dryden dans un café ou se réunissaient 
les beaux esprits pour causer des affaires du temps; il 
s'écria avec enthousiasme : Virgilium tantum vidi! A 
quinze ans il savait le grec et le latin. Pope, qui avait 
habité avec sa famille un petit village de la forêt de 
Windsor, crut devoir célébrer cette forêt , déjà fameuse 
dans l'histoire poétique de TAngleterre. Elle avait été 
célébrée par Gowley et par Denham ; il les surpassai. 
A vingt ans il écrivit un Essai sur la Critique qui an- 
nonce une grande maturité d'esprit et donne dès lors 
la mesure de son talent élégant et correct. La Boucle 
de cheveux enlevée est le poème le plus ingénieux et le 
plus original de Pope. Ce charmant badinage a sur- 
vécu à la plupart de ses autres compositions. 

Une aventure arrivée en 1712 à la belle Fermer, 
dont lord Petre coupa un jour une boucle de cheveux, 
inspira ce petit poème à Pope, qui n^avalt alors que 
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vingt ans. C^est à cette dame qu'il dédia ses vers, en 
Favertissant, dans la préface, qu'elle y figurait sous 
le nom de Belinde. Pope , et ce fut une nouveauté, 
remplaça la vieille mythologie par les gnomes et les 
sylphes , et tous les esprits élémentaires que venait de 
mettre à la mode le Comte de Gabalis. La boucle , mal 
défendue par les sylphes et enlevée par Paudacieux 
lord, est changée par Pope en comète étincelante. 
Elle devient un astre dans le ciel de la galanterie. Le 
ton de Pope est fin, léger, et Belinde, quoiqu'elle 
criât si haut pour sa boucle ravie , n'était pas assuré- 
ment une prude. 

Le talent du poète se montre avec plus de force et 
de sentiment dans Tépître d'Héloïse à Âbailard. Leur 
histoire a été racontée bien des fois ; les philosophes , 
les historiens , les poètes, se sont emparés de ce su- 
jet , qui parle en même temps a l'esprit et au cœur. 

Ce qui est vraiment curieux dans les lettres d'Hé- 
loïse et d' Abailard , c'est moins les regrets douloureux 
des amants après leur séparation, que la peinture des 
mœurs du treizième siècle , et l'opinion qu'on se fai- 
sait du mariage relativement a la philosophie. Héloïse 
elle-même refusait d'être la femme d'Âbailard après 
la découverte de leurs amours par le chanoine Ful- 
bert, et lui citait une infinité de textes sacrés et de 
maximes tirées de Sénèque et des autres écrivains 
renommés de l'antiquité , pour lui prouver que Tétat 
d'homme marié etcelui de philosophe sont absolument 
contradictoires, et qu'il valait mieux pour lui qu'elle 
restât sa maîtresse. Une femme k domicile , et le soin 
des enfants, dans la pensée d'Héloïse, ne s'accor- 
dent en aucune façon avec l'étude exclusive des let- 
tres. E)lle s'exprime Ik-dessus dans les termes les plus 
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formels. « Quoique le nom d'épouse, dit-elle, soit jugé 
plus sain et plus fort ,. un autre aurait toujours été plus 
doux k mon cœur, celui de votre maîtresse , espérant 
que plus je me ferais humble et petite , plus je m'élè- 
verais en grâce et en faveur auprès de vous, et que, 
bornée k ce rôle , j'entraverais moins vos glorieuses 
destinées. » 

Ce fut donc, pour ainsi dire , malgré elle, qu'Âbai- 
lard la conduisit à Tau tel , afin de satisfaire le chanoine 
Fulbert, qui ne voyait pas les choses avec le même 
sang-froid. Une fois mariés , il fut convenu entre les 
époux que le mariage demeurerait secret, de peur 
d'entraver, comme il est dit plus haut, les glorieuses 
destinées d'Abailard, qui , rougissant lui-même un peu 
de son hymen , se trouvait dans la disposition d'esprit 
où Walpole vient de nous montrer Georges II. Mais ce 
n'était pas le compte du chanoine vindicatif. Furieux 
de voir que la réputation de sa nièce , par ce silence 
des deux époux , était aussi compromise qu'aupara- 
vant , il résolut de se venger. On sait comment il le fit. 

Tous les malheurs vinrent accabler le pauvre philo- 
sophe vieillissant. Loi^que Héloïse , continuant sa vie 
de dévoûment, eut pris le voile pour épargner au 
moins à Abailard les tourments de la jalousie , il se 
rejeta dans les disputes théologiques , et vit condam- 
ner et brûler ses livres. Il se retira dans l'abbaye de 
Saint-Gildas , au bord de l'Océan, voulut établir des 
lois sévères dans le couvent, et s'attira l'inimitié des 
moines , moins détachés que lui des passions d'ici- 
bas. Il végéta cruellement jusqu'à ce que les lettres 
d'Héloîse, qu'il avait établie au Paraclet, apportas- 
sent un peu de courage à son âme abattue. 

Pope a louché tous ces points dans sa célèbre épître ; 
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il s*e8t surtout occupé de i*état de la pauvre Héloïse , 
dont le cœur avait conservé toute J'énergie qui man- 
quait désormais à Âbailard. Il est entré fort avant dans 
cette psychologie amoureuse. Une flamme assez brû- 
lante , bien que ce ne soit encore qu'un reflet adouci 
du texte latin , échauffe la lettre anglaise. Quand Hé- 
loïse désespérée s'écrie , en appelant Abailard : 

. Gwe ail tkou canst — et let me dream the rest ! 

Belinde elle-même et les autres dames de la société 
de Pope ont dû se voiler le front. 

Après la traduction ie l'Iliade, qui établit sa fortune, 
comme la Henriade , publiée en Angleterre , établit 
celle de Voltaire , par suite de nombreuses souscrip- 
tions , Pope déclara la guerre aux mauvais poètes de 
son temps, qu'il comptait parmi ses ennemis. Il fit la 
Dunciade , satire contre les sols, dont nous ne pou- 
vons pas bien apprécier le mérite , mais dont le résul- 
tat fut de jeter du discrédit sur les lettres en général. 
Pope aimait h faire la satire des autres ; il n'aimait pas 
qu'on fît la sienne : la moindre critique lui agaçait le 
système nerveux, qu'il avait, comme Voltaire , très 
susceptible. Il se laissa emporter k ses ressentiments. 
Placé à la hauteur où il était , il n'aurait pas dû des- 
cendre si bas. Voltaire eut son Desfontaines, Pope eut 
son Dennis , et les deux poètes firent tort à la dignité 
de l'art en s'abandonnant à leurs animosités person- 
nelles. Lorsque Boileau s'attaquait aux Cotîns de son 
temps , il n'avait que l'amour des bons vers et Thor- 
reur du faux goût. 

Pope publia enfin son Essai sur l'homme, œuvre 
capitale qui l'a rangé parmi les philosophes. «Lais-* 
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sez, dit-il k la fin de sa troisième épitre , laissez les 
fous disputer sur la forme du gouvernement : le mieux 
administré est le meilleur ; laissez les gens qu'un zèle 
inconsidéré entraîne k disputer sur les modes de la foi : 
celui qui vit bien ne saurait être que dans la bonne 
voie. Quels que soient les jugements du monde en 
ces matières , la charité, voilk la grande affaire du 
genre humain. Tout ce qui s'oppose k cette grande 
fin doit être faux, et tout ce qui contribue au bonheur 
ou k Tamélioration de notre nature vient de Dieu. 
L'homme, de même que la vigne, a besoin de support: 
il acquiert la force qui le soutient de l'objet qui l'em- 
brasse. » On pourrait répondre k Pope que du mode 
de gouvernement dépend la bonne administration, et 
que la liberté, au sujet de la foi, conduit k l'absence 
de religion ; mais il faut lui savoir gré de l'intention 
qui a dicté ses vers : il prêche la concorde et la charité. 

Pope était plus un artiste qu'un poète. Il polit, il 
cisela souvent les idées des autres, mais toujours avec 
un travail exquis. Bien qu'il eût été peu favorisé de 
la nature, et que sa personne n'eût rien de ce qui peut 
séduire et éblouir les dames, il aima, dit-on, lady 
Montagu , qu'il devait haïr plus tard et traiter fort 
durement, lorsque son amour-propre de poète et d'a- 
mant se trouva offensé par un solennel abandon. Cette 
dame, du reste, le lui rendit bien. 

On a de lady Montagu quelques odes gracieuses, 
où la discrétion habituelle k son sexe, et surtout aux 
Anglaises, n'est pas complètement observée. Lady 
Montagu avait, si l'on en croitles chroniqueurs, couru 
quelques aventures dans lesquelles sa pudeur s'était 
nécessairement aguerrie. On rapporte qu'ayant suivi 
son mari, ambassadeur en Turquie, comme ses lettres 
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spirituelles en font foi, elle témoigna vivement au chef 
des eunuques le désir de pénétrer dans le sérail, mal- 
gré la sévère défense des lois musulmanes à ce sujet. 
Le chef des eunuques y consentît; mais, en serviteur 
fidèle, il fit part a son seigneur et maître des inten- 
tions de Taimable Anglaise. Achmet III lui ordonna 
de se laisser gagner. Lady Montagu fut introduite 
dans le sérail sous un costume oriental. Le sultan 
parut tout a coup au milieu de ses femmes, fit sem- 
blant de la prendre pour une esclave achetée au bazar, 
et lui jeta le mouchoir significatif. Il y allait de la vie 
de lord Montagu, et lady Montagu se dévoua; mais 
on assure que lord Montagu ne lui en sut aucun gré, 
et qu'il se sépara d'elle k Tamiable lorsqu'il eut con- 
naissance de cette fantaisie de sa femme, qui transpi- 
ra dans l'ambassade, quoique lady Montagu n'ait 
jugé k propos d'en parler ni k ses amis ni k ses lec- 
teurs. Outre ses lettres, elle a publié une réponse aux 
critiques de Voltaire sur Shakespeare. 

Churchill se fit poète satirique, k l'imitation de 
Donne, de Dryden, de Pope. L'ouvrage qui commença 
sa réputation a pour titre la Rosciade. C'est une revue 
piquante des querelles théâtrales de son temps. Cette 
œuvre, qui n'a plus d'intérêt pour nous, eut un grand 
succès. Churchill y joignit bientôt des satires politi- 
ques. Il avait du talent; mais il mourut k trente-trois 
ans, dans toute la force de ce talent hardi et moqueur. 
La vie de Churchill a été vivement attaquée par ses 
ennemis. Il quitta sa femme et sa cure, car il était 
entré dans les ordres, pour venir a Londres, et s'y 
livra k la dissipation. On cite néanmoins un* trait 
d'humanité de lui qui suffit k racheter ses erreurs. 
Un soir, il rencontra dans les rues de Londres une 
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jeune fille d'une grande beauté que la misère forçait 
à mendier; son père, sa mère et deux jeunes enfants, 
mouraient de faim. Au prix même de sa beauté, elle 
demandait du pain. Churchill, quoiqu'à moitié ivre, 
la respecta et soulagea toute cette pauvre famille. 

Prior, disciple d'Horace, a fait de très jolis vers. 
Lorsque Chloé lui reproche son inconstance, il lui ré- 
pond : 

(c Le dieu de nous autres poètes, tu sais, enfant, le 
» soleil, tu sais comme, après son voyage , il cherche 
» le repos ! S'il aime à courir pendant le jour sur la 
» surface de la terre , la nuit il lui plaît de s^endormir 
» sur le sein de Thétis. 

» Ainsi, lorsque, fatigué d'avoir erré tout le jour, je 
» reviens le soir vers toi, 6 mon trésor! peu importent 
» les beautés que j'ai rencontrées en chemin : elles 
» ont eu mes visites ; mais toi, tu es ma maison. 

» Terminons donc, chère Chloé, cette guerre pasto- 
» raie ; tombons d'accord comme Horace et Lydie , 
» car tu as cent fois plus de beauté qu'elle, et moi, j'ai 
» beaucoup moins de génie que lui. » 

Si cette petite pièce n'est pas très régulière au point 
de vue de l'astronomie , ni même très rassurante au 
point de vue de l'amour, elle est du moins très ingé- 
nieuse comme poésie. 

Thomas Moore , ainsi que le remarque un critique 
anglais, a retrouvé depuis cette veine charmante. 

Prier tourne aussi fort bien l'épigramme gracieuse. 
Voici ce qu'il écrivit sur le Miïton de lady Dursley : 

^ Si la jeune beauté que le démon surprit 
Avait eu les vertus qui décorent votre âme , 
Le serpent sans succès' aurait tenté la femme , 
Adam n'eût point péchés Milton n'eût point écrit. 
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Prior, garçon de taverne primitivement, avait été 
distingué par lord Dorset, qui se chargea de son ave- 
nir. Il fut nommé secrétaire d'ambassade à La Haye, 
puis ambassadeur a Paris , et succéda k Bolingbroke. 
II eut une vie heureuse. Sa muse ne fut pas toujours 
chaste : il a laissé quelques imitations de La Fontaine 
plus licencieuses que Toriginal , car, lorsque la muse 
anglaise dénoue sa ceinture, elle le fait avec une 
liberté de bacchante. Rochester, Armstrong, auteur 
de r Économie de l'amour^ Prier, Swift, ont offensé la 
pudeur bien plus encore que Wicherley etCongrève. 

Swift, Tecclésiastique Swift, a été un des poètes les 
plus erotiques de la Grande-Bretagne. Son conte de 
Strephon et Chloé ne peut pas se traduire. Ghioé est 
une merveilleuse qui voudrait qu'on la crût au dessus 
des imperfections de Thumaine nature ; mais dès la 
première nuit de ses noces la déesse s'évanouit aux 
yeux de Strephon. Swift n'avait rien de séduisant 
dans sa personne, et cependant deux femmes char- 
mantes, Stella et Vanesea^ se prirent d amour pour lui 
jusqu'à en mourir de chagrin. Il vécut long-temps 
encore après elles, mais k moitié fou. Il est l'auteur du 
conte du Tonneau^ violente allégorie dirigée contre 
le papisme et le charlatanisme littéraire. Il est Fau- 
teur aussi des Voyagea de Gulliver^ modèle de verve 
satirique. Swift , comme Rabelais, aime trop k des- 
cendre dans des détails que les bienséances sociales 
les moins exigeantes commandent de voiler. Voltaire 
l'a lu et étudié, peut-être même un peu trop. La mi- 
santhropie de Candide, amère raillerie de l'humanité, 
est sortie de cette source corrompue. 

Thompson arriva k Londres l'Hwer k la main , et 
ce fut son introduction auprès des Mécènes du temps. 
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On reconnut dans cette œuvre des qualités poétiques, 
un vif sentiment de la nature, un rare talent descrip- 
tif. Ainsi encouragé, il fit paraître les autres saisons. 
Thompson a le coup d'œil du peintre, il sait disposer 
ses tableaux. Outre plusieurs pièces de théâtre, il a 
écrit un poème intitulé la Liberté; mais son plus beau 
titre à la gloire sera toujours son poème des Saisons^ 
éternel comme le sujet. 

Youngne connutla célébrité que fort tard et après les 
épreuves du malheur. Il avait soixante ans lorsqu'il 
publia ses Nuits, La perte d'une fille adorée fit sortir de 
son âme les plus mélancoliques regrets. Il a, selon ses 
belles expressions, communiqué sa tristesse à Puni- 
vers entier ; il a obtenu les pleurs du genre humain. » 
Young, en effet, a su donner du charme k Thorreur des 
tombeaux. La lampe sépulcrale qui veille auprès des 
morts a été pour lui le flambeau de la poésie. Cest le 
poète des gens affligés, qui recherchent la solitude et les 
ténèbres, et les sombres pensées qu'elles engendrent. 
Malgré la monotonie des accords, il faut considérer 
les Nuits comme une immense symphonie , dont le 
crescendo finit par vous emporter dans un monde idéal. 

Moins triste est Parnell. L'œuvre capitale de Par- 
nell est le petit poème de /'£r/wiV^, que Voltaire a imité 
dans Zadig. L'auteur y montre d'une manière assez 
étrange les voies de la Providence ; il essaie d'y prou- 
ver que toutes les calamités qui arrivent sur la terre 
ne sont que des bienfaits, et qu'il serait résulté déplus 
grands malheurs pour Tordre moral si ceux-lk n'avaient 
pas eu lieu. Cette philosophie, quelque consolante 
qu'elle soit, n'est guère admissible pour ceux qui 
éprouvent des pertes douloureuses comme Young. 

En 1769 eut lieu la célébration du jubilé de 
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Shakespeare, h Stratford-sur-Âvon, cérémonie dont 
Thonneur revient k Garrick, le comédien célèbre 
dont nous parlerons plus amplement dans le chapitre 
suivant. Une circonstance assez singulière donna 
naissance k cette fête. La maison de Shakespeare ap- 
partenait k un ecclésiastique, ainsi qu'un mûrier 
planté par le poète et Tobjet de la vénération publi- ' 
que. Le propriétaire, trouvant que ce mûrier lui in- 
terceptait les rayons du soleil, jugea k propos de le 
faire abattre. L'indignation éclata de tous côtés ! Un 
charpentier, k qui Tarbre avait été vendu, en tira 
toutes sortes de petils ouvrages, qu'il livra aux en- 
thousiastes du génie du poète, comme des reliques, 
et en si grand nombre, que ces morceaux réunis 
auraient représenté une forêt de mûriers ; mais l'en- 
thousiasme ne raisonne pas. Le charpentier y trouva 
la fortune , et l'ecclésiastique une disgrâce complète ; 
les voisins lui rendirent la vie si dure qu'il se vit obligé 
de quitter la maison et le pays. Une boîte fabriquée 
avec le bois du mûrier.avait été envoyée k Garrik par 
la corporation de Stratfort, avec une invitation d'en- 
voyer krHôtel-de-Yille son buste, pour qu'on le plaçât 
k côté de celui de Shakespeare. Garrick imagina son Ju- 
bilé, et composa pour cette occasion solennelle l'ode sui- 
vante, dont on se moqua beaucoup, mais qu'il faut 
pardonner k l'exaltation. 

LE MURIER DE SHAKESPEARE. 

Chanson que M, Garrick chanta â la fête du Jubilé de 
Shakespeare, en tenant en main une coupe faite du 
bois d'un mûrier que ce poète a^ait planté, 

L 

Vois cette coupe, ô mon tendre Shakespeare ! Elle 
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fut creusée dans le bois de Tarbre heureux que tes 
mains ont planté. Relique précieuse, je me prosterne 
et te baise avec respect. Tout ce qui vient de toi, ô 
grand homme , a quelque chose de divin. 

(RefraHi.) Heureux Mûrier, que devant toi tous les arbres 
slncrment; jamais il n'eut d'égal celui dont la 
main te planta; sois célèbre, sois immortel com- 
me lui. 

II. • 

Arbres des forêts, vous dont la cime touffue épure 
et nettoie ta voûte des cieux; et vous arbres plus 
humbles dont les rameaux en cercle couronnent la 
terre ; plantes rares et curieuses que le goût fait venir 
a grands frais des climats éloignés pour renaître dans 
notre été, cédez tous au mûrier. 

Heureux Mûrier, etc. 

111. 

Le chêne fut le roi des végétaux ; il fait Torgueil de 
TÂngleterrè; un de nos rois lui dut un jour son 
salut (1); nos côtes lui devront toujours leur sûreté. 
Mais le sapin nous donne aussi des vaisseaux; nous 
en avons mille qui combattent sur les mers. Nous 
n'avons qu'un seul, un seul Shakespeare. 

Heureux Mûrier, etc. 

IV 

Vénus nous vante en vain ses myrtes toujours 



(i) Après la bataille de Worcester, Charles II, poursuivi 
par ses ennemis , se cacha dans le creux d'un chêne. 
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verts , Pomone les fruits de ses arbustes , Flore les 
fleurs de tfÊi parterres. Le jardin de Shakespeare peut 
satisfaire tous les goûts : il produit à la fois et les plus 
beaux fruits et les plus tendres fleurs. 

Heureux Mûrier, etc. 

V. 

G*est k Tarbre qui fournit la verge de Técole que la 
médecine, Téglise et le barreau doivent leur science ; 
mais on trouve dans Shakespeare la morale et les lois ; 
on y trouve la médecine et de Târae et du corps. 

Heureux Mûrier, etc. 

VI. 

C'est sans doute le mérite et la renommée du héros 
auquel une plante est consacrée qui doit fixer son 
rang parmi les végétaux. Qu'Apollon et Bacchus ne 
vantent plus la gloire de leurs arbrisseaux. Notre 
mûrier l'emportera sur la vigne de Bacchus et sur le 
laurier d'Apollon. 

Heureux Mûrier, etc. 

VU. 

Le génie de Shakespeare est plus brillant que la 
lumière; il fait sentir a nos cœurs des plaisirs plus 
vifs que la liqueur de Bacchus : ainsi l'arbre qu'il 
a planté , Tarbre qu'il adopta, vaut seul et la vigne 
féconde et l'immortel laurier. 

Heureux Mûrier, etc. 

16 
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VIII. 



Que chacun prenne une relique de cet arbre sacré ; 
qu^elle aoit un charme puissant contre le mauvais goût 
et les caprices de la mode. Remplisseï, remplissez 
cette coupe jusqu'aux bords; je veux boire k celui qui 
planta le mûrier. Pour honorer la patrie, honorons ce 
grand homme. 

Heureux mûrier, etc. 



CHAPITRE XIV. 



CoirriHlJATIOH ou Ta^TBB. — - AftTMTBS DBAVàTIQDBS 

ANGLAIS. 



Nous allons reprendre le théâtre k peu près où 
nous Tavons laissé : on va le voir s'épurer pendant le 
cours du dix-huitième siècle ; mais, nous devons le dire 
avec regret, la morale ne lui profita pas. Il perdit sa 
vivacité et son esprit, jusqu'au moment où Shéridan 
le releva avec éclat. La plupart des auteurs drama- 
tiques d'alors puisèrent , comme Fa dit Pope , « leurs 
règles en France et leur sujet en Espagne », ce qui 
faisait un hahit d'arlequin. Pope, du reste, en voulant 
suivre Tancienne route de l'immoralité, dans sa co- 
médie intitulée Trois heures après mariage^ n'en fut 
pas plus heureux. L'originalité se réfugia dans le ro* 
man , où Daniel de Foë , Richardson , Fielding, 
Smollett, Sterne, Goldsmith, créèrent des œuvres ex- 
cellentes et dont les typés ne s'effaceront pas de la 
mémoire des hommes. 

Dèsle commencement du dix-huitième siècle, le char- 
latanisme de l'affiche avait été poussé très loin , et des 
lettres capitales , aussi développées que possible , si- 
gnalaient k l'attention les pièces nouvelles et les noms 
des acteurs et des actrices en vogue. Il y avait alors,, 
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comme aujourd'hui , des disputes comiques k propos 
des divers caractères d'imprimerie désignés par le di- 
recteur pour marquer les degrés de réputation. 

Un drame curieux et intéressant, intitulé Oronooko^ 
et emprunté k mistress Behn, dont le père avait été 
lieutenant gouverneur de Surinam, fut ranimé par 
Southern en 1699 et obtint du succès. Mistress Behn 
occupe aussi un rang honorable parmi les auteurs dra- 
matiques anglais. Langbaine, critique qui s*étaît par- 
ticulièrement dévoué k la recherche des plagiaires, dit 
de mistress Behn : « La plupart de ses comédies ont 
eu la bonne fortune de plaire, et, quoiqu'on doive ' 
reconnaître qu'elle a beaucoup emprunté , elle a , il 
faut le dire à son éloge , amélioré considérablement 
ce qu'elle a pris. » Granger prétend , ce qui ne ferait 
pas l'éloge de son caractère, que Charles 11 l'envoya à 
Anvers pour épier les projets des Hollandais et lui en 
donner avis. 

VÉlévation et la chute de MasanieUo^ de d'Urfey, tra- 
gédie en deux parties, parut en 1699 et en 1700. 11 
existait déjà sur ce sujet une pièce intitulée la Rébel- 
lion de Naples^ écrite par un auteur témoin oculaire 
(les faits produits dans son œuvre. D'Urfey n'a rien 
emprunté k son devancier ; les deux parties de sa 
pièce furent réduites par Walker en une seule , sans 
qu'il en résultât une bonne tragédie. 

En 1713 on joua le famefix Coton d'Addison. Cette 
tragédie vint donner une satisfaction aux whigs contre 
les torys. Chaque vers dans lequel résonnait le mot 
liberté était applaudi avec enthousiasme par les whigs. 
Les torys, qui ne voulaient pas y voir une attaque, et 
qui s'avouaient également amis de la liberté, ne de* 
meuraient pas en reste d'applaudissements, de sorte 
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que la pièce reçui le plus étourdissant accueil. La cri- 
tique ne lui fut pas épargnée néanmoins. Les remar- 
ques de Dennis ont de la valeur. Le Caton d*Addison 
exprime presque le regret de s'être tué ; il se reproche de 
K^êtretrop pressé. Ce sentiment n^estpas d'un stoïque. 
Addisoneût dû se rappeler ces mots de Cicéron : Sœpe 
offîcium est aapientia deaciacere avita\ ainsi pensaient 
lesstoïques. Addison, Young, Thompson, imitèrent 
la solennité de la tragédie française , et leurs ouvrages 
dramatiques exhalèrent un profond ennui, quoique 
ces auteurs déployassent beaucoup d'esprit dans leurs 
autres productions littéraires. Addison sema Ie5/i«c/a- 
/«ur d'articles ingénieux su ries mœurs de ses contempo- 
rains.Gomme peintre en ce genre, il n'apas été surpassé. 
En 1714, Nicolas Rowe donna au théâtre sa Jane 
Shore, pièce qui est restée et qui a été traduite plu- 
sieurs fois en français. Jane Shore est le meilleur 
ouvrage de Rowe. MissSmithson, actrice de mérite, 
qui depuis épousa M. Berlioz, un des compositeurs et 
des écrivains les plus remarquables de notre époque, 
déployait dans ce rôle des qualités très pathétiques et 
très touchantes; elle y eut beaucoup de succès k Paris 
en 1827. Rowe est dé^ceux qui voulaient concilier le 
théâtre français et le théâtre anglais, et qui, dans cette 
préoccupation, perdirent un peu le mouvement et la 
vie de Shakespeare, sans arriver complètement à 
l'éloquence des passions, à la peinture des carac- 
tères, en un mot k la représentation d'un type idéal 
et grandiose comme les héros de notre scène. Le 
drame de Jane Shore est rempli d'entretiens dont les 
changements de scène perpétuels ne corrigent pas la 
monotonie; mais le sujet en est intéressant par lui- 
même. On versera toujoursdes larmes sur l'infortuue 

16. 
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de Jane Shore, qui du faite des grandeurs tombe dans 
un abîme de misères, et se voit réduite à mendier sa 
vie. L^ingratitude que Jane Shore, mourante de faim, 
errante dans les rues de Londres, éprouve de la part 
d'une ancienne amie, offre un tableau douloureux , 
propre à émouvoir les cœurs. 

La Belle pénitente de Rowe n'est autre que la Fatale 
dot de Massinger et Field ; Rowe , en préparant une 
édition de Massinger, fort peu connu alors, crut pou- 
voir se saisir de ce sujet. La Belle pénitente a été imi- 
tée, sous le nom de CaUête, par Golardeau. 

On cite une anecdote assez plaisante à propos de 
Rowe. Ayant perdu une place de secrétaire d'état, il en 
demanda une autre au comte d'Oxford.Gelui-ci l'enga- 
gea à apprendre l'espagnol; Rowe se hâta de se mettre 
a cette étude, et, dès qu'il eut appris à fond la langue de 
Cervantes, il revint se présenter au comte, dont il 
n'obtint que cette seule réponse : « Je voua félicite. Mon* 
sieur, de pout^oir lire Don Quichotte en original, » Rowe 
a traduit la Phnrsale de Lucain. Il fut poète-lauréat. 

Ce fut en 1717 qu'on joua, sous le nom de Gay, 
Trois heures après mariage^ comédie de Pope et 
d'Arbuthnot, farce grossière et scandaleuse, tout k fait 
indigne de l'auteur de V Essai sur l'Homme. 

L'Andromaque de Racine passa sur la scène an-- 
glaise sous le nom de la Mère infortunée. C'est une 
méchante imitation faite par Philips, avec un épilo- 
gue d'Addison. VIphigénie du poète français , plus le 
personnage de Ménélas, emprunté k Euripide, reçut le 
nom de la Victime : car les Anglais ont l'habitude de 
changer les titres des ouvrages anciens en titres mo-» 
dernes, au point que le Coriolan de Shakespeare a été 
représenté sous ce titre : l'Envahisseur de son pays. 
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En 1722, Steele fit représenter les Amants sure 
l'un de Vautre, comédie infiniment plus morale que 
celles de ses prédécesseurs, mais d'une rare insigni- 
fiance. Ce n'est pas qu'on ne trouve encore dans cette 
pièce quelques indécentes expressions : le vieux 
Gimberton, qui examine sa jeune fiancée comme un 
maquignon examine un barbe qu'il veut acheter, 
n'ofïre pas le modèle de la politesse et du bon goftt. 
Deux amants qui se sont connus dans des circonstan-. 
ces romanesques, et deux autres appartenant au man- 
de ordinaire, conservent leurs tendresses réciproques 
malgré les volontés de leurs parents, opposés à leurs 
inclinations. Tout cela est accompagné de déguise- 
ments ridicules et impossibles, et de bavardages sans 
gaîté d'un valet et d'une femme de chambre. Steele 
a composé six comédies. Sa vie et ses articles du 
Spectateur ont cent fois plus de verve que ses œuvres 
théâtrales. Aucune d'elles ne vaut ce trait avec lequel 
Steele aurait pu faire une pièce amusante : L'auteur, 
criblé de dettes, donnait une fête à sa femme ; des 
huissiers se présentèrent pour saisir ses meubles. Il 
eut le crédit de les engager à prendre la livrée de ses 
valets pendant le festin, afin de né pas troubler la 
joie de sa femme et de ses amis; mais un d'eux, se 
trouvant offensé par quelques propos un peu vifs, jeta 
la livrée bas et voulut instrumenter. Addison , qui 
par bonheur était au* nombre des convives, sortit de 
table, paya la dette de Steele et le délivra de ces fâ- 
cheux huissiers. 

. En 1723, le théâtre anglais s'était emparé, comme 
d'une bonne fortune, de l'histoire du fameux voleur 
Cartouche, qui venait d'être publiée à Londres ainsi 
annoncée : « Vie de Cartouche, le célèbre voleur fran^. 
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çaîs, qui a été roué k Paris le ÎA novembre dernier; 
son éducation au collège des Jésuites, ses escapades 
de jeunesse ; les vols qu'il a commis seul jusqu'à ce 
qu^il soit devenu chef de troupe ; les diverses expédi- 
tions qull fit à la tète de sa bande; comme il brava 
sept années la justice Àe France ; la manière dont il 
fut pris et exécuté ; Taudace et le courage qu*il montra 
dans la prison et sur Féchafaud ; le tout formant une 
série d'aventures variées et d'événements curieux du 
plus grand intérêt. » Il n'est pas étonnant que les An- 
glais, si bien prévenus, aient été enchantés de voir se 
dérouler sous leurs yeux les mystères de la vie de 
Cartouche. 

Nous ne saurions passer sous silence Topera du 
Mendiant, qui fut donné en 1728 et mit toute TAngle- 
terre en émoi. Cette pièce, faite pour ridiculiser Topera 
italien 4 et qui met en scène des voleurs de grand che- 
min , cette pastorale de Ne^gate, comme Tappelle si 
bien le docteur Swift, est une incroyable débauche 
d'esprit. Il serait difficile de donner une idée des 
mœurs représentées dans cette folle parodie, où Gay 
semble avoir l'intention d'atteindre des voleurs d'une 
classe plus élevée, en peignant sa Cour des miracles. 
On assure que le nombre des voleurs augmenta en 
Angleterre après cette sorte de glorification de leur 
métier, car le héros de Gay finit par échapper k la 
justice et par revenir triomphant: On achète quelques 
traits d'esprit par une foule d'obscénités et de scènes 
déplorables. Nous ne conc,evrions pas que l'Angleterre 
se soit passionnée pour ce spectacle des misères et. 
des turpitudes humaines si nous n'avions pas vu la 
même folie se renouveler eti France par Robert Ma- 
caire. Le Mendiant donna lieu k un jeu de mots assez 
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plaisant , et qui peut se coitiprendre en français. Re* 
fusé par Cibber, directeur de Drury-Lane, il fut porté 
k son rival Rich, directeur de Lincoln's in Fields, et, 
après le fructueux succès qu*il obtint, on dit que 
Topera avait rendu Gay rich and Rich gàjr. 

Drury-Lane donna en 1731 le Marchand^ appelé 
depuis le Marchand de Londres ^ véritable histoire de 
Georges Barnweli. Ce drame de Lillo , fondé sur une 
vieille chanson , fit courir long- temps la ville de Lon- 
dres. €*est un drame plein d^intérèt. On assure qu'en 
1752, le docteur Barrowby fut appelé près d'un jeune 
homme , commis chez un des premiers marchands de 
Londres ; la fièvre qui agitait le malade provenait d'un 
malaise d'esprit. Le docteur s'en aperçut et obtint des 
confidences. Ce jeune homme lui dit qu'après avoir 
fait une f&cheuse liaison et détourné 200 livres con- 
fiées à ses soins , il était allé voir Ross dans George 
Barnweli^ et mistress Pritchard dans Melwood^ et que 
depuis ce spectacle, qui Tavait vivement frappé, il 
n'avait eu aucun moment de repos; qu'enfin il désirait 
mourir pour éviter la découverte de sa honteuse ac- 
tion. Le docteur Barrowby révéla tout au père du jeune 
homme , qui paya la somme dissipée et ensevelit l'af- 
faire dans le secret. Le fils recouvra la santé , devint 
un honnête homme et un riche marchand. Lillo créa, 
en Angleterre , le drame bourgeois tel que Diderot le 
prêcha en France. Ses caractères sont pris dans les 
rangs moyens de la société. La Fatale curiosité , de 
Lillo, dépassa encore la réussite du Marchand de Lon 
dres. Nous avons mentionné son altération d'Arden de 
Feversham. 

En 1732, on représenta la Restauration du roi Char- 
les H, ou la Vie et la mort d'Olivier Cromwell , tragi- 
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comédie mêlée de chants. Les scènes sérieuses étaient 
en vers blancs et assez pauvrement écrites ; les scènes 
comiques ne manquaient pas de verve et d'humour, 
Britannia, la vieille Angleterre, ouvrait la scène, et 
déclarait son intention de protéger son bien-aimé Char- 
les ; Cromwell entrait pour se plaindre de son bon- 
heur, et chantait un air où il invoquait les démons. 
Cromwell s'était vendu au diable. La bataille de Wor- 
. cester se livre; Cromwell poursuit le roi; ils se bat-* 
tent ; Cromwell le désarme et s'apprête k le tuer, lors- 
que Britannia l'enlève dans un char. Cromwell chante 
de nouveau. Le vieux chêne où le roi se tient caché 
n'est pas oublié, et, pendant que les soldats de Crom- 
well passent sous ses branches , la foudre tombe sur 
eux , après une invocation de Britannia. Cromwell 
finit par être emporté par le diable, et le roi est replacé 
sur son trône. Si le lord chambellan n'avait jamais mis 
son veto que sur des pièces de ce genre , il n'y aurait 
pas grand reproche a lui adresser. Quel bizarre idée 
de faire chanter Cromwell , d'imaginer un duel entre 
Charles et lui et de le donner au diable ! 

Un acte du parlement, du 21 juin 1737, limita le 
nombre des théâtres anglais et régularisa la censure. 
Ce fut en vain que lord Chesterfield s'y opposa. Le 
noble lord, bien inspiré cette fois, craignait qu'on 
n'abusât de ce pouvoir arbitraire; il voulait donc 
qu'on y apportât de grandes restrictions. Six théâtres 
restèrent: l'Opéra, le théâtre français dans le Hay, et 
les théâtres de Cot^ent-Garden, de Drury-Lane^ de Li/i- 
coln-Irm-Field^ Goodman' s Fields, La rigueur de la 
censure vint donner raison à lord Chesterfield; elle 
s'exerça peu de temps après contre un drame de G»^ 
ai^e WcLsay de Broolke , pour empêcher uniquement 
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qu'on fit résonner sur la scène le mot de liberté, ce 
mot que la compression fait toujours éclater. 

Le charmant auteur dnVicaire deWakefield débuta, 
en 1768, par une comédie intitulée l'Homme ttun bon 
naturel ( Good natured mari), Honeyvood possède la 
meilleure nature dliomme qu'il' soit possible de ren- 
contrer. Sa générosité à Tégard des personnes qui ne 
la méritent pas le met souvent dans une gène extrê- 
me, et son désir de plaire à tout le monde le rend ri- 
dicule. Goldsmith semble avoir tracé son portrait 
dans ce personnage. La vie de Goldsmith fut remplie 
de toutes sortes d'aventures et de folies; il mourut à 
quarante-six ans, dans toute la force de son talent. Le 
caractère de Croaker, dans cette comédie, est regardé 
comme un des mieux imaginés de la scène anglaise. 
Goldsmith dit dans sa préface : « Lorsque j'entrepris 
d'écrire une comédie, je confesse que j'étais singuiiè- 
ment prévenu en faveur des poètes des derniers âges, 
et que j'essayai de les imiter. Le terme de comédie 
noble était encore inconnu parmi nous, et le public 
ne désirait rien de plus que la nature et la gaîté. » La 
comédie, en Angleterre comme en France, avait tour- 
né au genre sentimental et larmoyant. 

La première reppésentation de She stoope to conquer 
nous fournit une piquante anecdote. 

Goldsmith, opposé au genre larmoyant, tâcha d'en 
arrêter les progrès, et donna sa seconde comédie , 
She Btoops to conquer (elle se rabaisse pour conquérir). 
La méprise d'une maison particulière pour une au- 
berge est le cadre où se développe une intrigue spiri- 
tuelle et infiniment plus bienséante que les intrigues 
ordinaires des comédies anglaises, quoiqu'on y voie 
encore un enfant gâté agir avec sa mère d'une façon 
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qui ne serait pas supportée sur notre théâtre. Ce .qui 
est très joli, c*est le déguisement d'une jeune iille du 
inonde, non plus en jeune homme cette fois, mais en 
servante, afin d*encourager un amant beaucoup moins 
timide avec les servantes qu*avec les demoiselles. 
Goldsmilh s'est tiré délicatement de cette donnée fort 
scabreuse, que Wicherley et Farquhar auraient sans 
aucun doute présentèeavecleurhabituelleindiscrétion. 
La veille de la représentation de cette comédie, les 
amis de Goldsmith se rassemblèrent a la taverne de 
Shakespeare, où un repas joyeux les attendait. 11 s'a- 
gissait de préparer le succès. Le docteur Johnson était 
à la tète de cette conjuration ; il prit place au haut de 
la table avec une gaîté parfaite : c'est à lui que 
Goldsmith devait la réception de sa comédie,, contre 
laquelle Colman s'était prononcé ; ou convint des en- 
droits qu'il fallait applaudir et de la manière dont les 
marques de satisfaction se manifesteraient. Un d'entre 
les conjurés, Adam Drummond, avait été doué par la 
nature du rire le plus sonore et le plus contagieux 
que des poumons humains puissent lancer au milieu 
d'une vaste assemblée : il fut préposé au rire, d'autant 
plus que la comédie de Goldsmith était destinée a 
tuer les comédies sentimentales. Adam Drummond 
accepta le poste d'honneur qu'on lui offrait; mais il 
avoua ingénument qu'il avait besoin d'être averti et 
guidé, afin de ne pas faire éclater k tort toutes ses 
batteries, et il désira que Cumberland fût placé à côté 
de lui et lui frappât sur l'épaule à l'occasion. Gumber- 
land ne déclina pas cette responsabilité. Le docteur 
Johnson , général en chef, devait se tenir du reste 
dans une loge en vue de toute l'armée et donner le 
signal du rire, des exclamations, des applaudisse- 
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menls, selon les conventions. Drummond, sous la 
8ui*veî1 lance et sous Faction de Cumberland, les yeux 
fixés d'ailleurs sur le docteur Johnson , fonctionna à 
merveille. Dans le commencement, son rire franc et 
bien placé se communiqua rapidement de spectateur 
en spectateur; mais il devint le pointée mire du pu- 
blic, et Cumberland s'aperçut que Tattentioo se dé- 
tournait de la pièce : il dit quelques mots k Toreille 
de Drummond pour rengager k modifier un peu ses 
puissants éclats; mais Drummond était lancé. Insen- 
sible au frein comme un coursier emporté, Drummond 
allait lête baissée ; il riait pour son propre compte de 
tout ce qui lui paraissait risible, et quelquefois d^une 
manière intempestive et gênante. Il faillit compro- 
mettre la réussite. Cumberland avait beau le pincer, 
c'était un chatouillement pour Drummond; il n'en 
riait que plus fort. Si la pièce n'avait pas heureuse- 
ment fini, on allait expulser cet interrupteur. Deux 
heures après la chute du rideau, Drummond riait en- 
core, tant il était difficile que sa faculté de rire s'arrêtât 
quand la machine était mise en mouvement. Johnson, 
Cumberland, Coldsmith et les autres convives, réunis 
de nouveau après la pièce, ne purent tirer de lui d'autre 
jugement que ce rire inextinguible, digne des divini- 
tés homériques. Coldsmith fut loin de s'en fâcher. 

Cumberland a composé beaucoup de pièces d'un 
comique très tempéré. La Roue de la fortune, l'Amant 
à la mode, V Américain, n'ont de droits qu*k l'estime. 
Cette dernière pièce est de 1771 ; elle offre la situation 
romanesque d'un père qui ne s'est pas déclaré à son 
fils, dont il surveille les folies sous le masque de l'a- 
mitié. Cette donnée était féconde; l'auteur ne l'a pas 
exploitée aussi avantageusement qu'il aurait pu le 

M 
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faire. Une sous-intrigue (under-ploi) se mêle k Tidée 
principale, et, quoiqu'elle soit habilement menée, Tin- 
térêt est divisé. Cumberland , qui rédigeait rObsen^a- 
teur, avait, comme Addison, des prétentions k être 
moraliste : aussi fait-il triompher Fhonneur et la vertu. 
Mais les caractères de deux intrigants de bas étage , 
les Fui mer, et la manière inconvenante dont Belcour 
se comporte vis-k-vis de Louisa, jeune fille traitée par 
lui comme Angelica Test par sir Harry Widlair, toutes 
ces incongruités prouvent que la scène anglaise n'a* 
vait pas encore k se féliciter de grands progrès en dé- 
cence... Le personnage du major OTlaherty, brave 
Irlandais, est fort piquant. Cumberland a mis dans la 
bouche de miss Charlotte, une de ses héroïnes, la ré- 
flexion la plus féminine. Miss Charlotte, en faisant sa 
toilette, ne veut pas se regarder dans le miroir de sa 
vieille tante : elle a peur dTy trouv^er des rides. Cela 
est joli. 

Nous rencontrons enfin un véritable auteur comi- 
que, Richard Brinsley Shéridan. Le grand-père de 
Sheridan avait été très lié avec le docteur Swift, Ir- 
landais comme lui, et qui fut le parrain de son fils 
Thomas ; celui-ci se laissa séduire par les charmes de 
la profession d'acteur, alla k Londres, et, après avoir 
paru avec succès k Covent-Carden et k Drury-Lane, 
revînt k Dublin prendre la direction du théâtre de 
cette ville, où il ne s^enrichit pas. Entre autres ou- 
vrages, il composa un dictionnaire de la langue an- 
glaise, et sa femme Mrs. Frances Shéridan, écrivit des 
romans et des pièces de théâtre. Richard Shéridan 
naquit donc (en 1751) dans les meilleures conditions 
pour devenir un auteur dramatique, et de plus un 
orateur. Son père, ayant étudié Fart. de la parole dans 
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8a jeunesse, lui donna de bonne heure des leçons 
d'élocution. A dix-neuf ans Richard épousa miss Eli- 
sabeth Linley, qui faisait les délices de Bath. Il la 
conquit sur ses rivaux à la pointe de Tépée, et sur 
ses parents, peu disposés k la lui donner, en déclarant 
quMl suivrait la carrière du barreau. Malgré cette dé- 
claration, il fit jouer dès 1775 k Covent-Garden la 
comédie des Rivaux, Malgré la verve et la gaité dont 
elle est animée , elle n'eut pas d*abord un plein 
succès; mais Fauteur y fit quelques changements, et 
elle netardapas k ètretrès vivenienl applaudie; on re- 
connut tout de suite un peintre de caractères. Lydie 
Languish, dont le rêve est d'être enlevée, Lydie Lan- 
guish, qui se brouille avec son amant sitôt que sa 
tante consent k le lui donner pour époux et qu'elle se 
voit obligée de quitter la route détournée du mystère 
pour prendre le grand chemin ordinaire du mariage « 
cette fille romanesque et capricieuse est loin de man- 
quer d'attraits. Lorsqu'elle apprend que le capitaine 
lui a caché son grade, sa naissance, sa fortune, pour 
se confok*mer k son idéal, sa joyeuse colère excite une 
franche hilarité : « Lk! n'est-ce pas désolant ? Quand je 
m'imaginais que nous étions destinés k supporter en- 
semble une aimable petite pauvreté, je trouve tout 
kcoup un riche parti, moi qui avais projeté la fuite la 
plus sentimentale... le déguisement le plus gentil... 
la plus jolie échelle de cordes... la lune seule pour 
témoin... quatre chevaux... un pasteur écossais... ma 
tante dans la stupeur... et de grands articles d^s les 
journaux!... J'en mourrai de vexation. » C'est une cri- 
tique ingénieuse de l'influence des romans surTima- 
gination des jeunes filles. Le caractère n'était pas et 
n'est peut-être pas encore sans exemple dans les trois 
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royaumes. Lady Malaprop, vieille veuve ridicule, qui 
connaît si mal la signification des mots ; sir Anthony 
Absolute, le plus emporté des pères ; Lucius OTrigger, 
baronnet irlandais, et si chatouilleux sur le point 
d'honneur, qui veut forcer k se battre un homme peu 
disposé k jouer sa vie au pistolet, offrent de bonnes, 
de vraies physionomies comiques. On peut reprocher 
k rintrigue de n'avoir pas assez de ressort ni d'im- 
prévu, mais on ne saurait s'empêcher de s'amuser 
avec les personnages et de convenir que Richard 
Sheridan, au premier pas qu'il fit, entra dans la bonne 
voie. Son style abonde en traits plaisants et naturels. 

Dans la Saint Patrice^ seconde comédie de Sheridan, 
encore une jeune fille possédée du désir d'être enlevée ! 
C'était, k ce qu'il semble, passé dans les mœurs. 
Lauretta est une ingénue comme miss Prue , comme 
miss Peggy. Ces demoiselle&-lk ne baissent pas les 
yeux, ne rougissent pas k tout propos; il est impossi- 
ble de les accuser d'hypocrisie ; la nature parle avec 
elles le langage le plus expressif. — Lauretta veut 
être mariée k n'importe quel prix. Sa mère attribue 
ces dispositions au malheureux nom de Lauretta 
qu'on a eu l'imprudence de lui donner : pourquoi ne 
Ta-t-on pas appelée Rébecca ou Déborah ! Le lieu- 
tenant O'Gonnor, amant de Lauretta, revêt plusieurs 
déguisements pour pénétrer auprès de sa maîtresse, 
et obtient enfin sa main. C'est une farce d'après celles 
de Molière, k qui l'auteur a emprunté des idées et des 
effets 

Dans la Duègne^ opéra-comique en trois actes, dont 
Ferdinand se plaint que sa maîtresse Clara est esclave 
du décorum ; mais ce sont les paroles d'un amant que 
tout obstacle fâche : ne le croyez pas. Il lui a pris déjk 
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quinze baisers , et Clara ne tarde pas à s'enfuir de 
chez son père, pour le retrouver. Louisa, son amie, 
s'enfuit aussi de chez le sien, et les deux belles errantes 
vont chercher de compagnie un de ces prêtres com- 
plaisants qui, dans la comédie anglaise, sont toujours 
prêts k marier les jeunes fugitives avec leurs ravis- 
seurs. Une duègne qui se fait passer pour Louisa, et 
qui épouse k sa place un rival odieux, donne lieu à 
des scènes fort drôles. Cette pièce obtint dans sa 
nouveauté soixante-quinze représentations, dix de 
plus que le fameux opéra des Gueux. 

Shéridan prit alors la direction du théâtre de Drury- 
Lane, que Garrick venait d'abandonner, et donna un 
Tour à Scarborough , comédie en cinq actes , imitée 
de/aR^cAur^deYanbrugh. Une cabale tourmenta les 
premières représentations de cette pièce, qui n'est pas 
la meilleure de son répertoire. Il avait raison de de- 
mander au dènodmenl, comme les auteurs espa- 
gnols , rindulgence des spectateurs. Une sous-intri- 
gue nuit k rintérêt. Le droit d'aînesse est attaqué 
avec assez de verve dans cette comédie. Shéridan y 
met en relief ces injustices de famille qui ne sont pas 
propres k faire naître l'affection entre les frères , dont 
Tun possède titres et fortune , tandis que Tautre est 
dépourvu de tout. Aussi Tom Fashion parvient-il k 
supplanter son frère dans un mariage que celui-ci va 
Conclure; il se présente sous son nom , est accueilli, 
et, grâce k la nourrice et au chapelain , épouse une 
petite personne si pressée d'avoir un mari qu'^e ne 
veut pas même attendre une semaine , délai fixé par 
son père. C'est toujours la demoiselle décidée k ne 
pas l'être long-temps. Les mères anglaises, assuré- 
ment, doivent y regarder k deux fois avant de con- 
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tjtuire leurs filles à l'école de la comédie. Miss Hoyden, 
Juliette sans poésie, se jette à la tête d^un Roméo de 
hasard avec un étrange abandon ; si Ton permet ces 
excentricités k la passion portée jusqu'à Tidéal , elles 
choquent dans la vie commune, lorsque aucun enthou- 
siasme ne corrige cette facilité de mœurs. Shéridan 
a voulu peindre deux caractères d'honnêtes femmes 
dans les caractères d'A manda et de Berinthia; mais la 
niain de Fauteur n'était pas très ferme dans ce genre 
de portraits, et il y a çàet lèi quelques nuances dispa- 
rates ; elles sont néanmoins supérieures à la plupart 
des héroïnes vertueuses qui les ont précédées. Le père 
de Miss Hoyden, sir Tunbelly Clumsy, est le père ha- 
bituel , qui gronde beaucoup , tient sa fille renfermée 
autant qu'il peut, et finit par lui pardonner toutes ses 
escapades, en se souvenant qu'il a été jeune et qu'il 
a enlevé aussi, lui, une miss dont il a fait sa femme. 
L'enlèvement suivi de mariage , voilk le fond de pres- 
que toutes les comédies anglaises. 

Nous avons à parler maintenant de la pièce la plus 
célèbre de Shéridan, l'École de la Médisance. 

C'est en 1776, le 8 mai, qu'eut lieu la première repré- 
sentation de cette comédie. L'auteur préludait à ses suc- 
cès parlementaires dans l'opposition anglaise par cette 
spirituelle comédie, où la médisance, et même la 
calomnie, sont vivement dépeintes. Shéridan avait 
été témoin de ces mille et mille bavardages de la so- 
ciété qui dénaturent les faits, les grossissent a vue 
d'œil, et de légères peccadilles font quelquefois des 
crimes énormes. Lorsqu'on va au fond de ces histoi- 
res, on ne trouve presque rien, souvent rien du tout. 
C'est contre cette manie des gens désœuvrés et portés 
à la méchanceté par le sourire du monde, toujours 
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prêt k seconder de malicieuses inventions , que Shé- 
ridan s'est élevé en véritable poète comique. H y a 
beaucoup de verve et d^esprit dans cette œuvre. En 
homme qui devait être Témule des Fox et des Burke 
et contrarier la fortune et Thabiletè de Pitt, il s'est 
étudié, dans les personnages de deux frères, dontTun 
est un hypocrite et Tautre un étourdi , k montrer 
combien on doit faire peu de cas des jugements ordi- 
naires de la société. Joseph Surface, tartuffe de mœurs, 
passe pour un parangon de toutes les vertus, tandis 
que sir Charles , vrai dissipateur et incapable de dis- 
simuler ses défauts, est Tobjet des plus fabuleuses ap- 
préciations. Sir Olivier, oncle des deux frères, qui a 
fait sa fortune dans Tlnde, revient incognito en An- 
gleterre et se présente k ses deux neveux sous un nom 
supposé. Il s'offre k Charles en qualité de brocanteur, 
et lui achète la collection de ses portraits de famille, 
dernière ressource du jeune prodigue. Mais parmi 
ces portraits il en est un que Charles ne veut pas 
vendre, c'est celui de son oncle Olivier, qui a eu des 
bontés pour lui. L'oncle est singulièrement touché de 
ce souvenir. Cette scène est charmante et pleine de 
traits exceUents. (c Je lui pardonne tout », s'écrie le 
brave homme d*oncle ; et, bien qu'on lui dise du mal 
de son neveu , il reprend toujours : « Mais il n'a pas 
voulu vendre mon portrait! » 

La visite k Joseph , sous le nom de Stanley, un pa- 
rent du côté maternel , pauvre diable tombé dans la 
misère et que Charles a obligé de sa bourse plusieurs 
fois, met k découvert l'âme ingrate et fausse de son 
second neveu. Joseph le renvoie avec de doucereu- 
ses paroles. Sir Olivier sait désormais k qui il laissera 
ses richesses. Charles épousera Maria, qu'il aime,. et 
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qu'on a prévenue contre lui. A cette intrigue se mêlent 
les amours de lady Peter-Teazle avec Joseph, tandis 
qu'on la croit occupée de Charles, et ces amours don- 
nent lieu k plusieurs scènes piquantes. Sir Peter, 
comme don Gomèsdans le Don Car/o« d'Otway, trouve 
sa femme cachée dans la chambre de Joseph , et lady 
Sneerweil, méchante langue, ainsi que son entourage, 
en font leurs gorges-chaudes d'une manière très amu- 
sante. Un personnage nommé Snake, homme d'intri- 
gue, grand fabricateur de lettres anonymes et d'inser- 
tîons calomnieuses dans les journaux, comme il s'en 
trouve dans les bas-fonds de toute société et de toute 
littérature, aide lady Sneerweil dans ses diffamatione. 
Shéridan a flétri avec énergie «ces lâches et obscurs 
dénonciateurs, qui vous assassinent moralement pottr 
tuer le temps , et qui ravissent quelquefois Thonneur 
, à un jeune étourdi avant qu'il ait assez de raison pour 
en connaître le prix. » Il a foudroyé ces viles accusa- 
tions qui se traînent derrière les gens et n'osent ja- 
mais se produire en face. 

Le Critique^ qui succéda a l'Ecole de la médisance^ 
est une comédie fort spirituelle ; le rôle de Pu//*abeau^ 
coup d'originalité. Puff, ce bâtard de la presse, offre 
une physionomie vraiment comique. Puff explique 
javec une naïveté réjouissante son industrie, qui con- 
siste dans l'éloge de choses même imaginaires. Il ne 
borne pas son commerce aux œuvres littéraires, il ne 
fait pas seulement un chef-d'œuvre d'un médiocre 
ouvrage ; Puff, pour donner de la valeur aux maisons 
de campagne en vente, couvre d'ombrages superbes 
les endroits les plus arides , fait courir des ruisseaux 
où il n'y a pas une goutte d'eau, et élève des espaliers 
remplis de fruits savoureux le long de murs obscurs : * 
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tel est PufT. Il assiste h la répétition d'une tragédie k 
Drury-Lane, avec son ami Sneer, le moqueur, et son 
ami banale, Taffairé. PufPa le sentiment de son im- 
portance sociale; elle est fondée sur le nombre des 
sots, cette majorité éternelle qui se laisse influencer 
sans réflexion par Topinîon d'autrui , et que Puff ap- 
pelle le nombre de ceux gui s'épargnent la fatigue de 
juger par eux-mêmes. Shéridan a fait preuve d'obser- 
vation comique dans cette pièce satirique, où il se mo- 
que de l'emphase de la tragédie. Le rôle de sir Pla- 
giaire est très plaisant. Une imita^on de cette pièce , 
que nous nous proposons de mettre sous les yeux de 
nos lecteurs, leur en fera connaître plus amplement 
l'esprit. 

Après s'être moqué de la tragédie, Shéridan en 
composa une avec succès. La tragédie de Pizarre, in- 
spirée par les Espagnols au Pérou de Kotzebue, est 
pleine de mouvements passionnés et de situations 
dramatiques. L'action en est forte et simple, et les 
caractères sont énergiquement tracés ; celui d'Elvire 
a dû fournir k Lord Byron le type de sa Gulnare dans 
le Corsaire. Lord Byroii l'a mieux motivé : car Gulnare 
n'a pas aimé le vieux Seyd, et l'esclavage pèse sur 
elle; quoiqu'elle soit favorite du pacha, elle a le droit 
d armer la main de Conrad contre un chef sanguinaire , 
bien plus qu'Elvire , maîtresse volontaire de Pizarre , 
animée seulement par un soupçon de jalousie et par 
un sentiment d'humanité. Les rôles d'Alonzo et de 
Rolla, ces deux nobles et généreux amis, et l'intéres- 
sante physionomie de la Péruvienne Gora, adoucissent 
l'horreur du cruel tableau de la conquête du Mexique. 

Shéridan était déjk engagé dans la vie politique 
lorsqu'il fil représenter son Pizarre. Le bourg de 

17. 
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StafTord Pavait envoyé à la chambre des communes. 
Il s'y fit bientôt remarquer. II lutta d'éloquence et 
d'esprit avec Pitt lui-même. Le ministre un jour, re- 
fusant de le prendre au sérieux, fit allusion à ses co- 
médies, et Shéridan, relevant la plaisanterie, ré- 
pondit que ses connaissances théâtrales l'avaient fa- 
miliarisé avec un certain personnage de l'Alchimiste 
de Ben-Jonson, le Garçon colère , dont le rôle serait 
joué à merveille par Pitt. Les chambres anglaises ai- 
ment à se dérider, et la raillerie de Shéridan ne man- 
qua pas de réussir. On sait la part qu'il eut au procès 
de Warren Hastings. Il surpassa Burke, et fut loué 
par lui avec une chaleur qui fait Téloge de l'un et de 
Tautre. 

)j)dmond Burke, Irlandais comme Shéridan, se ran- 
gea avec lui du côté des opprimés. L'éloquence politi • 
que parle au nom du genre humain. Burke embrassa 
d'abord la cause des Américains et demanda Is^ des- 
. truction du monopole ; puis, et c'est là le plus grand 
acte de sa vie, il demanda aussi, lui, l'accusation de 
Varren Hastings, qui avait commis dans l'Inde, au 
nom de la Compagnie anglaise, des exactions terribles. 
En vain Yarren Hastings avait envoyé des tonnes 
remplies d'or a l'Angleterre; cet or, extrait pour ainsi 
dire du sang des Indiens par une cruelle alchimie, 
révoltait les nobles cœurs de Burke et de Shéridan. 
Ils attaquèrent l'avide proconsul, comme Cicéron at- 
taquait Verres, et pendant neuf annéessoutinrent cette 
lutte contre de puissants intérêts. Ce procès est un des 
plus beaux dont l'humanité ait lieu de s'enorgueillir. 
On voit deux hommes de génie se lever en face de 
toute une nation pour flétrir un commerce odieux et 
rappeler les hommes au sentiment de la fraternité. 
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— « Qu'il périsse, s'écrie Burke, il a spolié l'Inde ! — 
A votre profil et en voire nom, répond Hastings, pour 
vous enrichir. — lia trompé les peuples pour vous 
les soumettre : c'est un tyran. — Et vous un déclama- 
tenr. » Déclamateur est le mot d'ordre contre les 
hommes qui protestent au nom de l'humanité outra- 
gée. Burke et Shéridan furent deux sublimes décla- 
mateurs dans ce procès, qu'ils perdirent, et cela devait 
être : les tonnes d'or ont toujours raison ! 

Burke et Shéridan se brouillèrent malheureusement 
plus tard au sujet de la révolution Irançaise , dont 
Shéridan prit le parti contre Burke et Pitt. Shéridan 
revint k leur politique, mais non k l'amitié qu'il avait 
pour Burke. Le charme était rompu. Il eut le malheur 
de perdre sa charmante femme; en 1795 il se rema- 
ria. Quoiqu'k plusieurs reprises, et malgré son oppo- 
sition , il eût obtenu des places lucratives, le peu de 
souci qu'il prenait de sa fortune le mit souvent dans 
un état de gêne. 11 ressemblait singulièrement aux 
héros dissipateurs de ses comédies , menant un train 
de prince tant que son crédit lui permettait de le fai- 
re. Le bourg de StafTord Tabandonna, et ses dernières 
années se passèrent dans l'isolement. Il chercha quel- 
que temps l'oubli dans les tavernes, fuyant ses créan- 
ciers , tomba malade au milieu de cette vie désordon- 
née , et il eut la douleur de voir son lit de souffrance 
entouré d'huissiers la veille même de son trépas. Ce 
n'étaient plus ces joyeux huissiers sur les épaules des- 
quels Richard Steele jetait la livrée de ses valets; ceux- 
Ik qui vinrent s'abattre au chevet de Richard Shéridan 
avaient la figure de croque-morts. 

L'influence de la révolution française ne se fit pas 
beaucoup sentir sur le théâtre anglais; cependant en 



— 3oa — 

1793, on retrouve quelques pièces où les sentiments 
d'égalité si violemment proclamés en France se ma- 
nifestaient a la face de Tarislocratie avec plus de vi- 
gueur que d'habitude. Dans les Fragilités de l'amour^ 
Graig dit, au cinquième acte : « J'ai été élevé dans la 
plus inutile et parfois la plus indigne des professions, 
celle de gentleman. » Gela parut une grave offense, et 
d'autant plus considérable en effet, que le mot de 
gentleman ne correspond pas k notre mot français de 
gentilhomme , qui indiquait la naissance : le gen- 
tleman est un homme qui a reçu de l'éducation, et que 
ses bonnes manières Tangent dans une classe distin- 
guée; il est permis a tout le monde de devenir gen- 
tleman. On l'est de sa propre création, pourvu que 
l'assentiment public sanctionne ce titre. Mais, comme 
tous les titres du monde, le mot de gentleman était 
souvent pris en mauvaise part et signifiait un homme 
qui, jouissant d'une certaine fortune, la dépensait à 
boire, manger et séduire les filles du peuple ; en ce 
sens, l'apostrophe de Graig avait raison. Les principes 
de la révolution française se trouvaient combattus du 
reste dans plusieurs ouvrages de ce temps, et Shéridan 
lui-même, dans Pizarre, fit adresser parRoUa aux Pé- 
ruviens une allocution qui allait droit aux Français. 

La sensibilité romanesque des Allemands pénétra 
avec Kotzebue en Angleterre comme en France; elle 
fit réussir Golman, dont le John Bull^ par un mélange 
heureux durire et des larmes, a le don d'émouvoir tour 
à tour et d'égayer les spectateurs. Son Barbe-bleue fit 
courir Londres; on y remarque un effet théâtral assez 
curieux : un tableau qui représente Abomélique 
(Barbe-bleue) aux genoux d'une femme est placé au 
dessus de la chambre bleue interdite à la curiosité de 
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Fatima ; aussitôt qu'elle a rois la clef dans la serrure, 
le tableau change, et Ton voit Abomélique tranchant 
la tète k la même femme qu'il adorait auparavant. Je 
m'étonne que nos féeries n'aient pas encore employé 
ce moyen de terreur. 

Trois femmes, mistress Suzanna Cent-Livre, mis- 
tress Henriette Gowley, miss Joanna Baillie, ont fait 
honneur à la littérature dramatique de l'Angleterre : 
les deux premières pendant le dix-huitième siècle, la 
troisième au commencement du dix-neuvième. Mis- 
tress Suzanna Cent-Livre offrira une physionomie toute 
souriante au milieu de ces portraits de famille. Dn de 
ses biographes a dit, dans le style mythologique d'au- 
trefois : « L'Amour et les Grâces semblent avoir présidé 
à la naissance de l'aimable mistress Cent-Livre, et 
Minerve paraît avoir eu soin de son esprit. » Minerve 
eut fort h faire si elle veilla également sur la conduite 
de Suzanna ; la déesse de la sagesse a dû se brouiller 
plus d'une fois avec sa protégée. Née en Irlande , où 
son père, partisan de Cromwell , s'était retiré k la res- 
tauration , Suzanna perdit sa mère de bonne heure. 
Son père se remaria, et revint, lors de l'amnistie, en 
Angleterre, dansla provinc%le Lincoln. Suzanna, s'ac- 
cordant mal avec sa belle-mère, prit, dès l'âge de 
douze ans, en dépit de Minerve sans doute, un parti 
décisif : elle quitta la maison paternelle pour s'en al- 
ler à pied k Londres , sans emporter avec elle autre 
chose que l'espérance. Il est rare, lorsqu'une jeune fille 
s'aventure ainsi sur les grandes routes, qu'elle ne ren- 
contre pas un compagnon de voyage. Suzanne trouva 
Antoine Hamond, jeune et charmant garçon , fils de 
famille , étudiant dans un collège de l'université de 
Cambridge. Des confidences s'échangèrent prompte- 
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ment. Antoine Hanaond s'intéressa beaucoup aai mal- 
heurs de cette aimable personne ; il lui proposa har- 
diment de prendre un habit d'étudiant et de le suivre 
à Funiversité. Ces déguisements n'étaient pas rares 
dans les comédies anglaises, e1 Suzanna, qui en avait 
lu et qui devait en faire, accepta la proposition sans diffi- 
culté. Antoine la présenta aux régents comme un de ses 
cousins. Elle passa plusieurs mois au collège de Cam- 
bridge, oh elle fit de rapides progrès dans la connais- 
sance des hommes. Hamond, en effet, fatigué de ce ca- 
marade dont ses amis avaient peut-être deviné le sexe, 
conseilla ii Suzanna de se rendre à Londres, en lui re- 
mettant une somme d'argent assez considérable et une 
lettre de recommandation pour une dame. Elle partit 
désolée de cette séparation. Il lui avait promis de la 
rejoindre bientôt. Je ne sais s'ils se revirent, mais ce 
n'est pas lui qu'elle épousa quatre ans plus tard : ce fut 
un neveu de sir Stephen Fox. Il mourut un an après. 
Elle se remaria alors avec le capitaine Carrol. Veuve 
encore au bout de dix-huit mois (le capitaine Carrol , 
très querelleur, s'étant fait tuer en duel), elle convola 
en troisièmes noces. Joseph Cent-Livre , chef des cui- 
sines de la reine Anne, fixa enfin cette errante desti- 
née. On ne saurait taire que Suzanna se rapproche un 
peu plus de la matrone d'Ëphèse que d'Artémise , et 
je -me demande ce que Minerve aura pensé de ces 
unions multipliées. La perte de ses deux premiers ma* 
ris n'avait pas, heureusement, altéré son enjouement 
naturel. Après avoir traité la tragédie, et l'avoir même 
jouée, elle se tourna vers la comédie, avec les encou- 
ragements de Steele, de Rowe, de Farquhar, ses amis. 
Elle composa l'Homme affairé, le Prodige ou la Femr 
me gui garde un secret, et plusieurs autres pièces dont 
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le, théâtre anglais s'enorgueillit encore. Mistress Gent- 
Livre se montra très affectionnée à la maison d'Hano- 
vre , et se rangea constamment du parti des whigs , ce 
qui lui valut la haine des tories. 

Du Prodige, imbroglio espagnol, d*Hele Hrn l'Amant 
jaloux, joli opéra-comique que Grètry jugea digne de 
sa musique. 

L'intrigue de l'Amant jaloux, moins compliquée que 
celle du Prodige, vaut beaucoup mieux. D'Hele, ou 
plutôt Thomas Haies, était Anglais. H avait eu une vie 
des plus aventureuses. On cite de lui beaucoup de mots 
plaisants, entre autres ceux-ci, qui, de plus, sont d'un 
brave homme et d'un homme brave. Il se battait avec 
un de ses créanciers ; il lui fit sauter sou épée et lui 
dit : « Si je n'étais votre débiteur, je vous tuerais ; si 
nous avions des témoins, je vous blesserais ; nous som- 
mes seuls, je vous pardonne. » H lui pardonna, mais 
ne le paya pas. 

Mistress Henriette Gowley, auteur du Stratagème de 
la Belle et de Qui préfère-t-^lle ? (traduction libre de 
Wichis the man?^^ a montré beaucoup d'esprit dans 
ses comédies ; la morale en est visible. Les caractères 
dépeints par mistress Gowley n'ont rien de déshon* 
nê.te : elle punit le vice et récompense la vertu. 

Miss Joanna Baillie eut la singulière idée de com- 
poser une série de pièces sur les passions, sur la crain- 
te, l'espérance, etc. On comprend que ces pièces sont 
nécessairement frappées d'un peu de monotonie, mais 
le sentiment le plus moral et l'esprit le plus affectueux 
s'y révèlent avec grâce, et miss Joanna Baillie s'est at- 
tirée, entre autres éloges, ceux de Walter Scott, qui n'a 
pas ménagé l'encens. 

Walter Scott a chanté ainsi sur sa lyre poétique les 
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succès de miss Joanna Ballie : « Après deux siècles de 
silence, une enchanteresse hardie , brûlant d^un no- 
ble enthousiasme , a osé détacher des branches pâles 
du saule la harpe suspendue sur les rives de TA von 
et faire entendre le récit de la haine de Montfort et 
des amours de Bazile; les cygnes de PAvon, réveil- 
lés par ces chants , ont cru que Shakespeare vivait 
encore. » Goleridge , Mathurin , Shéridan, Knowles, 
ont soutenu la gloire du théâtre jusqu^k nos jours; 
mais depuis assez long-temps déjà, k part les poétiques 
conceptions de lord Byron, que nous analyserons 
plus loin , le théâtre anglais a renoncé k son origina- 
lité ; il ne vit guère que de traducions allemandes ou 
françaises, dont il se garde même d'indiquer la source 
k ses spectateurs. 

ARTISTES DRAMATIQUES ANGLAIS. 

Nous ferions un travail incomplet si nous ne mé~ 
lions k ces aperçus littéraires quelques détails sur les 
artistes dramatiques qui ont ajouté la valeur de leur 
talent k la plupart des créations dont nous avons es- 
sayé de saisir le caractère. 

En remontant jusqu'à Tépoque de Shakespeare, 
nous trouvons d'abord Shakespeare lui-même, qui 
donna la vie à ses propres œuvres et à celles de quel- 
ques uns de ses contemporains. Il joua, entre autres 
rôles étrangers aux siens , celui de Kitely, de Ben- 
Jonson. Shakespeare, comme Molière, n'a pas laissé 
la réputation d'un comédien supérieur. Ses associés, 
Burbage, Gondel, Hemings, paraissent avoir été des 
acteurs plus estimés que lui. 

Burbage joua le rôle de Richard III. Flecknoe dit de 
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cet acteur : «Ce fut un délicieux Protée, se transfor- 
mant k son gré, laissant chez lui en quelque sorte avec 
ses habits sa personne, pour emprunter celle qu'il de- 
vait représenter, et ne quittantpasun moment la figure 
de son rôle; il était excellent orateur, s'animait en 
parlant et donnait une grande valeur à chaque mot. 
Ses auditeurs n'étaient jamais si aises que lorsqu'il 
parlait, ni si chagrins que lorsqu'il se taisait; mais en 
scène son silence avait beaucoup d'expression ; ses 
gestes et ses regards occupaient vivement le specta- 
teur. » Hemings jouait dans la tragédie, Gondel dans 
la comédie. Robert Kox fut un acteur de mérite. On 
raconte qu'après avoir joué avec une grande vérité 
(il était plein de naturel) le rôle de Simpleton le 
forgeron, dans une foire de campagne, il vit venir k 
lui un maître-forgeron du pays qui, ayant cru avoir 
sous les yeux un véritable ouvrier, lui proposa de le 
prendre en service à vingt-quatre sous par semaine. 
Tous les grands artistes, et notre Pré ville entre autres, 
ont des anecdotes de ce genre dans leur histoire, et 
il est permis de penser qu'elles sont un peu arrangées 
par la complaisance de leurs admirateurs. Pour Pré- 
ville, c'était, comme on sait, un factionnaire des gardes- 
françaises, qui, le voyant près d'entrer sur le théâtre 
dans le rôle de Larissolle et essayer dans la coulisse 
les allures d'un homme k qui les vapeurs du vin font 
flageoler les jambes, crut qu'on avait laissé impru- 
demment passer un de ses camarades ivres et lui fit 
en l'arrêtant de sérieuses représentations. On place 
sous Charles II deux aventures assez bizarres. La 
première a été rappelée dans les mémoires du comte 
de Grammont. Ce théâtre possédait une belle actrice 
surnommée Roxana, k cause du rôle de ce nom qu'elle 
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remplissait à merveille dans les Reines rwàUs. Le 
comte d'Oxford en devint éperdiiment amoureux,et, 
ne pouvant réussir k lui faire accepter ses hommages 
qu'en qualité d'époux, eut recours k un stratagème 
de comédie et simula un mariage au moyen d'un 
faux curé. Lorsque l'actrice trompée découvrit la ruse, 
elle alla se jeter aux pieds du roi en demandant jus- 
tice, comme les héroïnes des comédies espagnoles. 
Elle voulait faire légitimer son union ; mais elle ne 
put obtenir qu'une pension de trois cents livres. La 
seconde aventure offre moins de délicatesse. Il s'agit 
d'une intrigante qui, après s'être fait passer pour une 
princesse allemande dans une taverne, épousa le 
frère de l'hôtesse , pauvre clerc chez un homme de 
loi, qu'elle crut un riche lord, et faillit être condamnée 
comme bigame. On fit une comédie intitulée la Prinr 
cesse allemande, dans laquelle elle joua elle-même le 
rôle de la princesse, et la curiosité publique se porta 
quelque temps sur elle. Cependant elle finit maU Elle 
eut le tort de chercher dans Tescroquerie des moyens 
d'existence , et fut pendue pour avoir volé une pièce 
de vaisselle. Miss Davis eut plus de bonheur. Elle 
chantait une vieille chanson qui commençait ainsi : 

Je couche sur la froide terre. 

Et Downes ajoute qu'elle chantait cette chanson avec 
tant de perfection que Charles H se chargea de la dé- 
coration de sa chambre à coucher. La duchesse de 
Portsmouth, dont madame de Se vigne a fait une char- 
mante description sous le nom de mademoiselle de 
Quérouaille, était la rivale de Nelly Gynn, actrice très 
aimée de Charles II, et dont il a déjà été question. De 
curieuses scènes se passèrent entre les deux maîtres- 
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ses. Nelly Gyno^ qui avait été marchande dWang^s 
dans rintérieur des théâtres avant de monter sur les 
planches, et dont Timpudence égalait Tesprit, n'était 
pas femme à céder. Nelly Gynn, franche courtisane, 
avait déclaré une rude guerre à la duchesse de Poris- 
mouth. li faut lire le récit de leurs disputes dans la 
lettre de madame de Sévigné. On vient de publier 
en Angleterre les mémoires de Nelly Gynn. 

Wilks, Cibber, Booth, furent des kcteurs d'élite et 
des directeurs de théâtre; ils jouèrent souvent des 
rôles secondaires; ils ont été loués avec beaucoup de 
sens, par Théophile Cibber, de cette absence de pré* 
tention qu'on n'observe que chez les artistes de mé- 
rite... Théophile Cibber dit, en parlant d'eux, dans 
sa vie de Booth : « Ces grands hommes avaient assez 
de jugement pour savoir qu'un bon acteur peut se 
montrer maître dans son art en remplissant un rôle 
méprisé de ceux qui sont bien loin de l'égaler ; ces 
derniers, par conscience de leur faiblesse (malgré 
leur ostentation), ne veulent représenter que des per* 
sonnages éclatants ; ils espèrent être soutenus par les 
beautés des caractères, étant placés dans la situation 
la plus avantageuse, tandis qu'ils auraient tout k faire 
pour être remarqués dans un emploi inférieur.» Booth 
répondait un jour èi quelqu'un qui lui demandait 
pourquoi il ne s'était pas fait applaudir dans un pas- 
sage emphatique : « Je ne crains rien tant que l'ad* 
miration des sots ; la majorité du public m'aurait ap- 
plaudi à outrance , mais quelques gens de goût m'au- 
raient blâmé. » 

Booth tâcha toute sa vie de se rapprocher de la per- 
fection par de constantes études. Il mourut en 1728, k 
rage de quarante-six ans. Il étudiait divers rôles impor- 
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tantsqa'il comptait remettre k la scène; mais, comme Ta 
dit Horace , « les longs espoirs sont interdits k Thom- 
me.» Il mourut en disant « que la plus longue exis- 
tence est trop courte encore pour faire un acteur com- 
plet». Booth, qui avait été très bien traité de la na- 
ture, et qui avait acquis tout ce qu^on peut obtenir de 
Tart, jouait admirablement le personnage du roi Lear; 
il faisait passer dans son auditoire la terreur et la 
pitié. Booth ne s^en montrait pas moins brillant lors- 
qu'il fallait Fêtre ; il excellait dans le rôle d'Antoine, 
et la description de Gléopâtre possédait un grand 
charme dans sa bouche ; mais c'était surtout dans 
Tombre à*Hamlet qu'il produisait son plus grand ef- 
fet; son pas lent, solennel, sa voix grave et tout son 
air, inspiraient un mystérieux étonnemenl. Booth, 
comme nous venons de le dire, préférait aux bravos 
ignorants de la foule le* jugement d'un homme de 
goût ; il n'avait pas à se dire 

Popuhta me sibilat, at miJdpîaudo : 

car il était toujours applaudi ; mais il mettait une 
différence dans les applaudissements. Un jour qu'il 
jouait Othello devant un petit nombre de spectateurs, 
il se négligea pendant les deux premiers actes ; tout à 
coup, au troisième, comme s'il sortait d'une léthargie, 
il déploya tant de vigueur, il fit éclater tant de feu, 
que Gibber, lorsque Booth rentra dans la salle où se 
tenaient les acteurs, ne put s'empêcher de lui deman- 
der la cause de ce changement. « J'ai vu au parterre, 
répondit-il, un homme d'Oxford au jugement duquel 
je tiens beaucoup!...» Cela rappelle l'histoire du petit 
bossu de Molière. 
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Un acteur nommé Pinkethman se fit remarquer 
par ses bizarraries. Il avait Thabitude d'ajouter h son 
rôle tout ce qui lui passait par Tesprit. Gommeà Labla- 
che, la plupart du temps cela lui réussissait ; mais, 
quand ses improvisations n'étaient pas reçues, il se 
disait k lui-même, assez haut pour être entendu : « il 
parait que tu as fait une sottise, Pinkethman ! » Un 
jour il poussa cette licence, dans l'Officier de recrute^ 
ment, jusqu'à répondre au capitaine Plume , lequel 
s'informe de son nom : « Mon nom ? ne le savez-vous 
pas, imbécilie? chacun le connaît ici. »Wilks, qui jouait 
le rôle du capitaine de recrutement , pensa que son 
camarade avait oublié le nom de l'ofBcier de recrute- 
ment; il lui souffla tout bas: Thomas Àppletree (le 
nom en question). — Thomas Appletree! répartit 
Pinkethman en haussant les épaules, Thomas^le- 
Diable ! mon nom est Wilks Pinkethman. N'est-il 
pas vrai , vous autres? ajouta-t-il en s'adressant aux 
galeries supérieures. — Oui, répondit une voix; nous 
vous reconnaissons bien , M. Pinkey. » L'assemblée 
se mit à rire d'abord; mais une bordée de sifflets 
rappela bientôt l'acteur k son personnage. Pinkethman 
put s'avouer ses torts . 

Powell, acteur en renom, était aussi un original; il 
lui arriva une chose assez plaisante. 11 eut besoin un 
soir, en sortant de scène, d'un certain Warren, qui 
rhabillait et le coiffait dans la Belle pénitente, et il se 
mit k rappeler dans les coulisses, où Warren se tenait 
d'ordinaire k sa disposition ; mais cette fois Warren, 
ayant voulu employer ses loisirs, s'était proposé pour 
remplacer Lothario , lorsque le corps inanimé de ce 
personnage est ramené sur la scène. Notre homme 
était donc couché dans le cercueil en face du public ; 
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il tressaillit en entendant la voix de Facteur, le plus 
impatient dés hommes, et surtout lorsque celui-ci, 
jurant et tempêtant, s'écria avec fureur : « Où es-tu, 
misérable! Fils d'une chienne, où es-tu?» Le pauvre 
Warren n'y tint plus ; il ne put s'empêcher de se re^ 
lever un peu et de répondre* «Ici, Monsieur, ici. — 
Viendras-tù ! reprit Powell, irrité et ignorant de quel 
endroit partait la voix , viendras-tu! ou je te briserai 
les os. » Warren, sachant ce dont Powell était capable, 
s'élança hors du cercueil , traînant son linceul après 
lui, heurtant, renversant tout ce qui se trouvait sur 
son passage, jusqu'à Tactrice, et la tragédie se termi- 
na au milieu des éclats de rire. Powell ne voulut ni 
faire sa rentrée, ni jouer la pièce même, jusqu'à ce 
que l'aventure de Warren eût été oubliée. 

Voici Tafïiche qui annonça à la capitale de l'Angle- 
terre les débuts d'un de ses plus illustres comédiens , 
David Garrick. 

19 oc/o^Fe 1741. 

Au théâtre, dans Goodman s field, ce jour, sera exé- 
cuté un Concert de musique vocale et instrumentale, 
divisé en deux parties. 

Billets à trois, à deux et à un schelling. 

Les places pour les loges seront prises à la Taverne- 
Place, à côté du théâtre. 

iV. B. Entre les deux parties du concert on repré- 
sentera une pièce historique appelée : 

LA VIE ET LA MORT I>U ROI RICHARD III, 

Contenant les malheurs du roi Henri VI ; 
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. La manière artificieuse dont le roi Richard s'empara 
de la couronne ; 

Le massacre du jeune roi Edouard V et de son frère 
dans la tour; 

Le débarquement du comte de Richmond et la 
tadort de Richard III dans la mémorable bataille de 
Bosworth , la dernière qui eut lieu entre les maisons 
dTork et de Lancastre; avec beaucoup d'autres pas- 
sages historiques. 

LE ROLE DU ROI RICHARD, 

PAR UN GENTILHOMME 

(qui n'a jamais encore paru sur un théâtre). 

Le roi Henri, M. Giffard; Richmond, M. Marshall; 
le prince Edouard, miss Hippisley ; le duc d'York, 
miss Naylor; le duc de Buckingham, M. Paterson; le 
duc de Norfolk, M. Blakes; lord Stanley, M. Pagett; 
Oxford, M.Vaughaa; Tressel, M.W. Giffard; Catesby, 
M. Marr; Ratcliff, M. Croftz; Blunt, M. Naylor; Tyrel^ 
M. Puttenham; lord Mayor, M. Dunstall; la reine, 
mistress Steel ; la duchesse d'York, mistress Yates, et 
le rôle de lady Anne par mistress Giffard. 

AVEC UN INTERMÈDE DE DANSE, 

Par M. Promet, M"*® Duvalt, les deux maîtres et miss 

Granier, 

Auquel on ajoutera un opéra en un acte, appelé 

LA VIERGE DÉMASQUÉE. 
La partie de Lucy par miss Hippisley. 



— 314 — 

ces mauvais traitements ont été faits pour Tamour du 
poète. Est-il étonnant que le nom de Shakespeare soit 
insulté chez les étrangers, lorsqu'on en use si mal avec 
lui chez nous ? » Cet exemple, le vieux Gibber et 
Théophile, son fils, Tavaient donné. 

Gibber, comédien qui eut de la réputation, et qui a 
laissé des remarques sur le théâtre, est un de ceux qui 
ont le plus maltraité le Richard III, dans lequel Gib- 
ber a fait entrer des parties d'Henri IV et ^Henri VI, 
et a mêlé beaucoup du sien; c'est un des plus pitoyables 
remaniments qu'il soit possible de faire. 

Nous avons parlé du jubilé en l'honneur de Sha- 
kespeare célébré k Stratford sous la direction de 
Garrick, en 1769. Garrick eut alors une querelle avec 
Foote, son rival, qui manifestait l'intention de se mo- 
quer de lui et de son jubilé sur le théâtre même. On 
les réconcilia, et Foote se contenta de faire concur- 
rence à Garrick avec un polichinelle. Garrick obtint 
de grands succès dans Hamlei; il montrait, à la pre- 
mière apparition de l'ombre, un air de consternation 
dont on ne pourrait donner l'idée; après un inter- 
valle de silence, il parlait d'une voie tremblante et 
basse, et ses questions ne semblaient sortir de sa bou- 
che qu'avec la plus grande difficulté. Dans la descrip- 
tion de l'homme et de sa puissance, au second acte, 
son énergie était frappante : dans les monologues il 
surpassait tous ses rivaux ; enfin dans la dernière scène, 
si Âaleureuse et si pathétique, il excitait un extraor- 
dinaire intérêt. Garrick joua Lusignan dans la Zaïre de 
Voltaire : car les pièces de Voltaire ont été mises sur 
le théâtre anglais. 

Il y eut une dispute entre Garrick et Fitz Patrîx, 
gentilhomme d'une fortune indépendante , et critique 
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assez distingué. Fitz Patrix, accompagné de quel- 
ques jeunes gens qui s'étaient constitués avec lui ju- 
ges souverains au nom de la ville , força les comé- 
diens k recevoir le public à moitié prix k la fin du 
troisième acte. Fitz Pàtrix et ses amis estimaient peu 
la tragédie, et réclamaient le privilège de voir la pan- 
tomime lorsqu'elle n'était pas dans le cours de sa 
nouveauté. Après quelques scènes orageuses, Gar- 
rick céda. Plusieurs interpellations violentes avaient 
été adressées aux acteurs. Quelques tapageurs d'alors, 
et de nos jours on en voit encore de pareils, s'imagi- 
naient que les acteurs étaient des esclaves faits pour- 
leur obéir. Murphy raconte qu'un acteur irlandais, 
Evans, avait encouru la colère d'un certain nombre 
d'habitués ; ils voulurent le forcer k se mettre k ge- 
noux. (( Â genoux, drôle! s'écriaient les despotes du 
parterre. — Drôles vous-mêmes! répondit Evans avec 
fermeté; je ne plie les genoux que devant Dieu et 
ma maîtresse. » Il se fit un grand bruit, ce jour-là, 
au théâtre irlandais , beaucoup de banquettes furent 
brisées; mais la dignité de l'homme fut sauvée par le 
comédien. 

Foote fut k la fois auteur comique, comédien, di- 
recteur de théâtre. Comme comédien , il possédait un 
rare talent de pantomime; comme directeiir de théâtre, 
il était k l'affût de tous les scandales, pour en tirer 
profit. Le fameux procès qu'eut k soutenir la du- 
chesse de Kingston , accusée de bigamie , parut une 
bonne fortune k Foote, et il fit une pièce intitulée 
un Tojir à Calais^ dans laquelle il réservait un rôle k la 
duchesse. On prétend que l'intention de Foote, dont 
la délicatesse ne semble pas avoir été aussi vive que 
l'intelligence, était de spéculer sur les craintes de mi- 
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lady et de se faire payer la suppression de sa comédie. 
Une correspondance singulière s*établit en effet à ce 
sujet entre la duchesse et Tauteur. De grosses injures 
s'écrivirent et s'imprimèrent des deux parts. Qui eut 
raison ? qui eut tort ? Foote prétend que les premières 
propositions vinrent de la duchesse, et qu'il les rejeta; 
la duchesse assure le contraire et se félicite de n'avoir 
pas voulu céder à une ignoble exiorsion. Les Amu- 
sements du matin, Foote donnant le thé à ses amis, la 
Vente de tableaux , les Chevaliers, toutes ces pièces de 
Foote avaient en vue des personnages réels. 

Charles Macklin, Irlandais, obtint, en même temps 
que Garrick, une grande célébrité. Il réussit surtout 
dans la comédie ; il représentait admirablement 
Shylock , rôle comique et terrible k la fois. Macklin 
fit de vains efforts pour s'élever jusqu'à Macbeth et 
Richard m. 

Madame Woflington, née en Irlande., comme Mac- 
klin, avait étudié les grâces à l'école d'une danseuse 
française nommée Violante. Elle plut extrêmement 
dans la comédie, mais, comme Macklin encore, et 
malgré les leçons de mademoiselle Dumesnil , elle 
échoua dans la tragédie. 

Miss Bracegirlde, que l'on appelait la vierge ro~ 
mantique, avait, comme la reine Elisabeth, la pré- 
tention de se conserver à l'état de la chaste Diane au 
milieu des séductions dont elle était entourée ; mais, 
comme la reine Elisabeth, et comme Diane elle-mê- 
me, elle n'a pas échappé à la médisance ; cependant 
on assure que, les ducs de Dorset, de Devonshire, 
d'Halifax, et d'autres gentilshommes, se trouvant èi 
table un jour et s'entretenant de la résistance de miss 
Bracegirlde à leurs galantes entreprises, lord Halifax 
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se leva, et, après avoir porté un toast à cette reine du 
théâtre, dit à la noble compagnie: «r II ne suffit pas de 
louer la vertu, il faut savoir la récompenser. Voici 
deux cents guinées ; que chacun de vous en dépose 
autant, pour faire à miss Bracegirlde un présent digne 
d'elle. » L'éloquence de lord Halifax décida ses com- 
pagnons, et plus de huit cents guinées furentenvoy^es 
à miss Bracegirlde , avec un éloge de sa rare con- 
duite. C'était, du reste, de l'argent bien employé: elle 
était généreuse ; tous les pauvres de la ville connais- 
saient ses aumônes... Lord Lovelace et Congrève ont 
été de ses plus assidus adorateurs. 

Miss Bracegirlde et missOldfield, dont Voltaire a 
célébré les funérailles, eurent une lutte dramatique 
assez curieuse; on avait poussé leur rivalité jusqu'au 
point de leur faire accepter une sorte de duel vis-à- 
vis du public. Il s'agissait de savoir laquelle rempli- 
rait le mieux un rôle comique. On choisit celui de 
miss Britlle, dans la Veuve amowreiue; chacune le joua 
a son tour, et miss Oldfield l'emporta. Miss Bracegirl- 
de en éprouva un tel dépit qu'elle se retira, en accu- 
sant le public d'ingratitude, reproche que les actrices 
qui vieillissent n'ont jamais manqué de lui adresser. 

Voici une anecdote sur miss Susanna de Montfoii;, 
qu'un dérangement desprit enleva au théâtre : Gomme 
sa maladie avait un caractère mélancolique, et non 
furieux, elle n'était pas soumise \ une surveillance ri- 
goureuse. Un jour, dans un intervalle lucide, elle de- 
manda quelle pièce on jouait le soir. On lui répondit 
que c'était Hamlet. Elle avait rempli le rôle d'Ophélie 
avec un grand succès. Le souvenir lui en revint plein 
de force, et, avec cette adresse qu'on trouve souvent 
mêlée k l'aliénation mentale, elle trompa ses gardiens, 

iS. 
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pénétra dans le théâtre sans être aperçue, se cacha 
dans un coin et laissa continuer la pièce jusqu^au mo- 
ment où Ophélie entre en scène, folle et effeuillant des 
fleurs; elle se précipita alors devant Tactrice qui al- 
lait paraître, et joua la scène de folie au grand éton- 
nenient des spectateurs. Elle mourut peu de jours 
après. 

Mistress Gibber, actrice qui eut long-temps la vo- 
gue, mourut en 1755. Davies dit a propos de celte 
comédienne: « Son excellence consistait dans cette 
simplicité qui n^a pas besoin d*ornement, dans cette 
sensibilité k laquelle Part est inutile. Sa tenue était 
peu élégante, elle n'était pas pourvue d'une grande 
beauté ; mais la nature lui avait donné une telle symé- 
trie de formes et une si fine expression de traits, qu'elle 
conserva l'apparence de la jeunesse long-temps après 
qu'elle eut atteint le milieu de la vie. L'harmonie de 
sa voix était aussi puissante que l'animation de ses 
regards. Dans le chagrin ou dans la tendresse, ses 
yeux étaient baignés de pleurs ; dans la rage et dans 
le désespoir, ils lançaient des flammes. En dépit de 
ses défauts, elle avait de la dignité dans le geste et de 
la grâce dans la démarche. Elle jugeait parfaitement 
la musique, et, quoiqu'elle n'eût pas une voix suscep- 
tible de se faire remarquer par elle-même, elle chan- 
tait avec tant de goût qu'elle obtenait l'approbation 
des meilleurs connaisseurs. » Cette dernière qualité 
lui servait dans le rôle d'Ophélie, qu'elle remplissait 
du reste kravir. Aucune éloquence ne saurait peindre, 
dit-on, le regard mélancolique et distrait qu'elle jetait 
autour d'elle, lorsqu'elle disait: « Seigneur, nous sa- 
vons ce que nous sommes; nous ne savons pas ce que 
nous serons. » 
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Aucune aclrice ne gagna autant que miss Siddons 
la faveur du public. Sa taille s'élevait au-dessus de ]a 
moyenne; sa démarche était celle d'une femme de 
haut rang, dit Davies; elle avait une physionomie 
très expressive, un regard plein d'éloquence et de pas- 
sion ; sa voix, sans être aussi harmonieuse que celle 
de mistress Cibber, possédait de la force et de la grâ- 
ce. On ne perdait pas un mot de ses rôles, tant sa pro- 
nonciation était nette, si bas qu'elle parlât : grande et 
rare qualité. Elle excellait dans l'art de la scène; elle 
écoutait avec une parfaite attention ; ses yeux ne quit- 
taient jamais la personne sur laquelle ils devaient de- 
meurer attachés. Elle était superbe dans lady Macbeth; 
elle lisait la lettre de Macbeth de la façon la plus intel- 
ligente ; rien ne saurait peindre la surprise qu'elle 
manifestait lorsqu'elle prononçait ces mots, en par- 
lant des sorcières : <( Elles se sont évaporées dans 
Tair )>; elle était étonnante dans sa manière dédire: 
« Jamais le soleil ne verra ce demain.» — « Donne-moi 
les poignards.)) — «Mes mains sont de votre couleur.)) 
— « Etes vous un homme ? » Dans la scène du somnam- 
bulisme, elle égalait tout ce qu'on avait vu de plus 
merveilleux. Un soir qu'elle jouait lady Macbeth a 
Brighthelmstone^ Charles Kemble, qui remplissait le 
rôle de Macbeth, dans la scène du banquet, jeta sa 
coupe avec tant de violence qu'elle alla casser la 
branche d'un chandelier de verre, dont les morceaux 
effleurèrent la figure de mistress Siddons. Elle ne bou- 
gea pas plus que si elle avait été de marbre. 

On cite un trait assez plaisant de mistress Bellamy, 
actrice distinguée, dont les mémoires curieux ont été 
publiés en français, avec une notice de M. Thiers. Elle 
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jouait le rôle d^Alicia, dans Jane Shore^ en présence 
du roi de Danemark, lequel s^était endormi. Mistress 
Bellamy, choquée du peu de galanterie de ce souve- 
rain, s'approcha aussi près que possible de sa loge, et 
continuant son rôle , s'écria, en donnant k sa voix 
toute son étendue : u Oh! le plus traître des hom- 
mes !... » Le roi tressaillit, se réveilla, et déclara que 
pour tout au monde il ne voudrait être marié avec une 
femme dont la voix était si formidable : comme Mac- 
becth, mistress Bellamy avait tué le sommeil. 

Kean, qui succéda au majestueux Kemble, et qui 
porta la passion et la vérité dans son jeu à un plus 
haut degré encore que ses prédécesseurs, fil oublier, 
comme Lekain, k force d'âme et d'expression , ses 
désavantages physiques. Kean, comédien ambulant 
dans sa jeunesse, et qui avait connu toutes les vicis- 
situdes de ce métier, jusqu'à jouer un rôle de singe 
dans une pièce a spectacle, possédait tous les instincts 
de son art, instincts qu'il étouffa dans une vie pleine 
d'extravagances et de débauches. Nous l'avons vu dans 
le Marchand de Venise^ et nous nous souvenons de sa 
physionomie pleine d'astuce et de haine et de la vio- 
lence avec laquelle la vieille rage de Shylock éclatait 
contre les chrétiens oppresseurs de sa nation. Nous 
avons vu aussi Macréady, élégant et beau tragédien ; 
nous avons vu la charmante miss Faucitt et mis- 
tress Fanny Kemble, dont les lectures anglaises, k 
Paris, ont été dernièrement applaudies par un trop 
petit nombre d'amateurs. 

Fanny Kemble a débuté k Covent-Garden le 5 oc- 
tobre 1829; elle avait dix-huit ans k celte époque. 
Belle et élégante personne, douée d'une voix flexible 
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et sympathique^ elle reçut Taccueil le plus flatteur. 
On se plaisait d'ailleur§ à voir se perpétuer en elle 
le talent de sa tante , mistress Siddons , la grande 
actrice , celui de son oncle , John Kemble , et entin 
celui de son père, Charles Kemble, qui revenait alors 
de Paris en triomphateur. Charles Kemble, en 
1827, avait été le premier acteur anglais de mérite 
qui eût combattu victorieusement les préjugés que les 
littérateurs français, fort peu adonnés alors à Tétude 
des littératures comparées, conservaient contre le 
théâtre anglais, depuis les plaisanteries de Voltaire, 
qui avait ses raisons pour qu'on ne comparât pas Zaïre 
h Othello et la Mort de César k Jules César. L'apparition 
de Charles Kemble, et celle de la touchante miss 
Smithson , dont nous avons parlé , mirent k néant 
toute une vieille école de critique et initièrent la jeu- 
nesse studieuse k des jouissances intellectuelles qu'elle 
ignorait et qu'elle savoura avidement. 

Nous devons donc une grande reconnaissance h 
W^ Fanny Kemble, qui a hérité de la mâle vigueur 
dramatique de son père , en y joignant toutes les grâ- 
ces de la femme. Après deux ans de succès à Lon- 
dres , miss Fanny Kemble accompagna Charles Kem- 
ble aux Etats-Unis, et y excita les ovations enthou- 
siastes que les beaux talents y rencontrent. Les Amé- 
ricains s'attelèrent h son char de triomphe. Cette 
adoration du public mit aux pieds de Fanny Kemble 
une fortune considérable , mais avec un mari qui ne 
réalisa pas pour Juliette le type de Roméo. Au bout de 
quelque temps , elle repoussa avec fierté la fortune et 
le mari ; elle se sépara , et , ne voulant pas rentrer au 
théâtre , prit le parti de donner des lectures littéraires 
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et d^aoîmer de son souffle puissant, devant les yeux 
les plus puritains, les créations merveilleuses de.son 
poète aimé , Shakespeare. 

A son retour en Angleterre, M"« Fanny Kemble se 
vit fêtée par Taristocratie , qui trouva pour les jeunes 
miss moins de danger k ces lectures qu'aux représen- 
tations théâtrales, se fiant au goût éclairé de la lec- 
trice pour enlever avec art du récit ce que de chastes 
oreilles ne doivent pas entendre. Elle chercha non 
seulement dans la pleine intelligence de son auteur, 
mais dans les lettres mêmes appliquées a ses propres 
émotions, une consolation k ses chagrins domesti- 
ques. Elle composa plusieurs ouvrages , dont Pun , 
qu'elle publia k son retour d'un voyage dltalie , ob- 
tint un juste tribut d'éloges. Elle avait voulu respirer 
les parfums du beau ciel italien , et sans doute , k la 
voir, l'œil voilé de mélancolie, mais d'où l'inspiration 
jaillit avec tant de force , monter les degrés du Capi- 
tole, quelque Oswald inconnu a pu la prendre pour 
Corinne. La Juliette du dix-neuvième siècle alla peut- 
être voir k Vérone si la statue en or que le bon Mon- 
tagu, renonçant enfin k sa haine fatale , voulait éle- 
ver k la fille de son ennemi, existait dans le tombeau 
des Capulets , 

For I will raise her statue in pure gold. 

Mais , au lieu des souvenirs de cette douce histoire 
d'amour, elle ne trouva que la statue du maréchal 
Radetzky. Elle s'en revint le cœur désolé et maudis- 
sant les Autrichiens. Fanny Kemble' a composé aussi 
un drame sur François !*'■' et sa cour, drame qui a été 
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représenté aux applaudissements du public. Fanny 
Kenible possède parfaitement la langue française, 
qu'elle parle comme une Française bien élevée ; elle 
connaît et apprécie les beautés de notre littérature 
aussi bien que celles de la littérature anglaise. Elle n'a 
plus rage de Juliette ; elle a cette noblesse sculpturale 
et tragique que quelques années de plus fortifient, 
et lady Macbeth doit être superbe sous ses traits impé- 
rieux. 
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L'éternelle division politique des whigs et des tories 
^^est fait sentir naturellement dans. les lettres. Oii sait 
que le^ whigs appartiennent à la nuance démocrajique 
et les tories à la nuance monarchique; nous nous ser- 
vons exprès du mot de nuance, car il s*agit unique- 
ment d'une couleur plus ou moins prononcée de To* 
pinion, sans que Tun ou l'autre parti songe à ébranler 
la base du gouvernement. On cite parmi les poètes 
whigs Milton, Rochester, Âddison, Congrève, Stecle, 
Thompson; parmi les tories, Cpwley, Waller, Butler, 
Dryden, Swift, Pope, Gay, Parnell. Ceux dont les écrits 
politiques ont eu le plus de vogue sont, dans les deux 
partis, Addison, Steele, Swift, ce dernier surtout, 
Tami de Bolingbroke. N*oublions pas d'ajouter que, 
de nos jours, Byron a été whig; lors de sa réception 
a la pfiirie d'Angleterre, il ne fit que toucher k peine 
la main du noble pair qui lui faisait prêter sermenti 
de peur d'engager sa responsabilité politique; il alla 
^e placer ensuite sur les bancs de l'opposition. En 
revanche, Walter Scott fut tory, et même il le fut trop. 

Aux noms des auteurs du dix-huitième siècle doivent 
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venir se joindre les noms de Richardson, de Fielding^ 
de Daniel de Foe, c'est-^k-dire des auteurs de Clarisse 
Harlowe, de Tom Jones, de Robinson Crusoé. Ce dernier 
est celui dont la biographie offre le plus d'intérêt. 
Daniel de Foe, dont la vie fut toute d^expédients, comme 
celle de son héros^ a été un des pamphlétaires les plus 
hardis et les plus originaux du dix-huitième siècle, et 
cet homme, qui est devenu l-honneur de rAngieterre, 
se vit attaché k un pilori anglais. Il est vrai que le 
peuple couronna le pilori de fleurs , et que Daniel de 
Foe, dans un hymne adressée ce même pilori, couvrit 
ses adversaires de confusion ; mais il nVn estpas moins 
curieux de comparer la justice des temps k la justice 
du temps. Le temps s*est prononcé pour Daniel de Foe. 
Robert Burns, fils de paysan, fut paysan lui-même. 
L*amour et les chansons de son pays, TÉcosse, le ren- 
dirent poète. Il s*en fallut de bien peu que Robert 
Burns ne partit pour la Jamaïque après avoir réalisé 
quelques guinées au moyen de la publication par 
souscription de ses premières poésies ; mais Tespérance 
d'une seconde édition k Edimbourg le retint et le fil 
aller dans cette ville, où son talent lui procura des 
amis et des protecteurs littéraires. Sa fortune ne prit 
pas une face beaucoup meilleure; il fut seulement 
employé dans Taccise, employé subalterne : il obtint 
une place de jaugeur. Robert Burns chanta la liqueur 
qu*on tire du grain d'orge, la liqueur chérie des Écos^ 
sais, et il ne se borna pas a la chanter ; on lui repro* 
cha de passer de la théorie à la pratique. Burns fré^ 
quentait volontiers la taverne; il y oubliait une vie 
tourmentée par la pauvreté, car la pauvreté, qui avait 
été malheureusement sa marraine, le poursuivit du 
berceau jusque la tombe. 
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La mnse de Burns est satirique ou élégiàque. Daos 
kt satire, l^amertume est tempérée par la gaîté, par la 
bonne humeur ; s*il rencontre un riche lord qui ne soit 
pas oi^ueilleux et qui choque Tolcmtiersson y erre contre 
le sien, il pardonne k l'opulence et k la noblesse, ii 
n'en veut plus au destin de Tavoir rangé dans la classe 
des paysans; et d'ailleurs le roi peut faire un gentil-» 
homme, mais tout le poùroir royal ne va pas jusque 
laire un honnête homme^ et Robert Burns. se^ console 
de sa condition par sa probité. La corde élégiàque est 
celle qui résonne le mieux sous la main du barde rus^ 
tique ; il s*est pénétré de bonne heure des charmes et 
des magnificences dé la nature ; ii en connaît tous les 
aq>ects, aux diverses heures du jour. Il sait ce que les 
oiseaux se disent entre eux; comme la princesse des 
contes, il semble avoir été initié à leur langages II 
porte un profond intérêt k tous les êtres de la création. 
Il maudit les chasseurs, et, lorsque sa charrue^ en tra- 
çant un pénible sillon, dérange le nid d'une souris, il 
plaint la pauvre exilée, qui ne saura plus o& s'abriter. 
La brebis mourante adresse dans ses vers de touchants 
adieux aux orphelins qu'elle laisse sur la terré. Mais 
il faut entendre surtout le poète exprimer sa désolation 
lorsque cette même charrue, image du destin, arrache 
et flétrit pour toujours^ en passant, une fraîche mar-* 
guérite de la montagne. Voici cette gracieuse et mé* 
lancolique élé^e: 

A une Pâquerette de montagne 
renversée par ma charrue. 

«Petiteetmod^to fleur bordée de rouge, tu m'as 
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reacoatré dans une heure fatale, car il faut que j^écrase 
sur le sol ta svelte tige ; Tépargner n^est plus en mon 
pouvoir, joli diamant. 

» Hélas ! ce n*est pas ta voisine si douce, Taimable 
alouette, compagne digne de toi, qui te courbe dans 
la rosée, lorsque, la gorge tachetée, elle s'élance dans 
la nue pour saluer Torient couleur de pourpre. 

» Le vent du nord, aux froides blessures, souffla sur 
ton humble et précoce naissance ; cependant tu te glis^ 
sas joyeusement k travers la tempête ; tu élevas au-» 
dessus de la terre, q^ui te donnait Tètre, ta délicate 
forme. 

» Les belles fleurs de nos jardins sontprotégées par 
de grands arbres et par des hauts murs ; mais toi, sous 
une motte ou sous une pierre que le hasard t'a offerte 
pour toit, tu ornes, seule et inaperçue, le champ de* 
pouillé que le labourage va cultiver» 

» Là, enveloppée de ton court manteau, ton sein dô 
neige étalé au soleil, tu lèves ta tète inoffensive d'une 
humble manière. Mais maintenant le soc a déchiré 
ton lit et tu gis k terre. 

» Tel est le sort de la fille innocente, douce fleurette 
des ombrages champêtres, trompée par la simplicité 
de Tamour et par la confiance naïve, jusqu'à ce que^ 
comme toi, toute souillée, elle soit gisante dans la 
poussière. 

» Tel est le sort du simple barde sur l'océan agité de 
la vie, où le guide une funeste étoile: inhabile à obser- 
ver la carte de la prudence , les vagues font rage au- 
tour de lui, les vents redoublent la violence de leurs 
coups, il est englouti. 

)) Tel est le sort réservent l'honnête homme malheu- 
reux, qui^ après s'être débattu long-temps contre les 



besoins et les malheurs, est poussé par Torgueil et paf 
la méchanceté des hommes jusqu^au dernier degréde 
la misère. Dépossédé de tout autre appui que le ciel, 
ruiné, il succombe. 

» Toi même qui gémis sur le sort de la pâquerette, 
c^ sort est le tUn,,^ D*ici k peu de temps, le terrible soo 
de la destruction aura passé sur lafleur de tes jours; 
tu tomberas sous le poids du guéret : c'est la fatalité. » 

Robert Burns n^était que trop prophète dans cea 
vers : il mourut à Tâge de trente-huit ans. 

William Cooper clôt avec éclat la série des poètes 
du XYIII® siècle en Angleterre. Une réaction religieuse 
avait eulieu, et Cooper en devintTécho. Ce fut de plus 
un poète mélancolique et tendre, quoiqu'il n'écrivit 
ou du moins ne publia ses œuvres que dans un 
âge déjà avancé. Cinquante ans avaient passé sur sa 
tète souffrante, et dont la raison s'altéra plus tard, 
lorsqu'il se fit connaître. Les poésies de Cooper ont 
du charme, une grâce champêtre et domestique, em- 
preinte de la tranquillité de sa vie retirée, La culture 
de ses fleurs était sa plus sérieuse occupation. Il 
espérait que l'influence de ses poèmes moraux « af- 
faiblirait l'enthousiasme si commun pour la vie de 
Londres. Il recommandait le calme et les lieux 
champêtres comme favorables à la cause de la pu^ 
reté et de la vertu, » On lit encore avec sympathie 
les poèmes de William Cooper; il en a d'humoristi- 
ques, comme l'histoire deJohnGilpin, Indépendam- 
ment de ses poèmes, il a mis en vers anglais les 
vers latins de Milton , et traduit du français quel- 
ques poésies de M™® Guyon, qui ne méritaient pas 
cet honneur. H a voulu traduire également Homère, 
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«Bftis led forces lui manquèrent, etlelravlûl est de- 
meuré inachevé. 

, Walter Scott parut. Walter Scott, de bonne heure, 
s'était, selon ses expressions , « plongé dans un vaste 
pcéan de lecture, sans boussole et sans pilote. » Son 
inaagination, comme un polype aux mille anneaux^ 
?'y développa lentement ; Shakespeare, Milton, de<- 
viorent ses auteuns favoris. Spenser, Drayton^ océu-* 
pèrent son esprit et le préparèrent aux fictions roma- 
nesques. Il étudia ritalien et s'inspira de TÂrioste et 
du Tasse^ Les Nopelie éveillèrent son goût pour les 
romans. La langue française lui était aussi familière. 
Froissart avait fait ses délices, Brantôme , Lanôue, 
ne lui étaient pas étrangers. Il connaissait le Roman'*- 
cero, et rAllemagne lui avait appris toutes ses vieilles 
traditions. Joignez à cela le souvenir de toutes les 
)[)allades écossaises , la vue des paysages et des sites 
de son pays, vous compléterez la jeunesse érudite de 
Walter Scott 

' 11 se compare volontiers néanmoins à ta plante 
sauvage, au chèvrefeuille, à Téglantier. Il répudie 
les souvenirs classiques ; il n*est que Fenfant de la 
vieille Ecosse. Il aurait dû naître au temps de Val- 
lace et de Bruce, de Roberi-Uood et de son lieutenant. 
Tel il se peint, tel il se montre du reste dans ses 
poèmes, qu'on ne lit pas assez, et qui ont Cependant 
fondé sa réputation. Ce fut la lyre de Byron, lyre 
plus éclatante , plus sonore que la sienne, qui fit que 
Walter Scott s'adressât k Thistoire et au roman. Nous 
•ne le regrettons pas, mais nous ne devons pas oublier 
le Lai du dernier ménestrel, Marmion, la Dame du lac, 
fiokefy, ces premières œuvres où revit. l'Ecosse tout 
entière , où l'on voit errer le daim voyageur, où l'on 
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entend le renard glapir dans le taillis, où Ton suit le, 
coq de bruyère qui s*échappe de son nid à rapproche 
du chasseur, où les fanfares du cor retentissent sans 
cesse au fond des bois., 

Dans le Lai du dernier ménestrel on trouve cette 
délicieuse définition de Tamour : « Le véritable amour 
est un présent que Dieu n*a accordé qu'à Thomme; 
seul sous le ciel. Ce n^est pas Tardent désir, enfant 
du caprice, dont la flamme s'éteint aussitôt qu'elle 
est satisfaite; il ne doit pas sa naissance à la volupté 
et ne meurt pas avec la volupté; c'est la secrète sym- 
pathie , anneau d'argent , nœud de soie, qui unit le 
cœur au cœur, l'esprit k l'esprit, qui ne fait qu'un être 
de deux êtres. » Nous pourrions citer beaucoup d'au- 
tres passages de ses poèmes; mais il faut les lire dans 
l'original, où ils possèdent la mélodie d'un vers tou- 
jours harmonieux. Walter Scott prit k tâche de res- 
susciter les légendes, les superstitions du moyen âge. 
<c Suspends, cher Héber, écrivait-il poétiquement à un 
de ses amis ; suspends tes graves occupations, laisse 
en paix ces volumes que nous ont légués les Grecs 
et les Latins. Certainement personne ne les connaît 
mieux que toi, et sans doute ces anciens, comme di- 
s^t Ned Bluff, étaient de fort aimables gens dans leur 
temps; mais tout change avec les siècles, et la veille 
de Noël il faut des contes de fées ou de chevalerie. » 
Tous ses poèmes sont des contes de la veille de Noël. 
II retrouva la harpe du nord. 

La muse de Walter Scott est la muse des descrip- 
tion(9; elle se plait dans la peinture des lacs et des 
montagnes. Tous les détails des costumes doses héros, 
elle les reproduit avec exactitude ; elle donne à leurs 
traits mâles et forts la vivacité de l'existence; elle s'a- 



doucit pour peindre la beauté, et le portrait d^Hétène,' 
dans la Dame du lac, est tracé avec beaucoup de char- 
me. ((Non jamais le ciseau grec ne créa une nymphe, 
une naïade, une grâce, d'une taille plus élégante, 
d*un aspect plus ravissant ! L^ardeur du soleil avait. lé- 
gèrement bruni ses joues; Texercice de Tavîron, qui 
était un jeu pour elle, les avait teintes d*un brillant' 
incarnat, et découvrait aussi les mouvements plus ra- 
pides de son sein d^albâtre. Aucune leçon de Yaxt des 
grâces n'avait accoutumé ses pas k une mesure réglée ;' 
mais jamais démarche ne fut plus facile, jamais pied 
plus léger ne foula la rosée sur la bruyère fleurie: on 
en retrouvait k peine la trace sur le gazon. On recon- 
naissait dan$ son langage Faccent des montagnes; 
mais le son de sa voix était si doux et si séduisant 
qu'on retirait k peine en récoulanl parler.» N'est-ce 
pas un écho, non affaibli par le temps, de la muse de 
Chaucer et de Spenser ? 

La Dame du lac est le meilleur des poèmes de Waller 
Scott. Le plan en est ingénieux et bien conduit. Le 
roi Jacques y joue on rôle de vrai chevalier errant. Il 
y a beaucoup moins de netteté dans la fable de Mar- 
mion, quoique l'auteur ait semblé en faire l'objet de 
ses prédilections. Lorsqu'il adresse son adieu k la lyre 
des ménestrels , il rappelle un épisode de ce poème , 
celui où la belle Clara, oubliant sa haine k la vue du 
guerrier blessé , va puiser de l'eau k une fontaine, 
dans un casque, pour étancher la soif du mourant. 
Cet épisode, dans le goût du Tasse, a de l'attrait en 
effet; mais trop de digressions entravent la marche de 
Pîntrigue. Waller Scott, de ce côté, n'a pas déployé la 
même fécondité d'invention que dans quelques uns 
de ses romans. Pourquoi n^a-t-il pas fait un poème- 
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-d'Ivanboé k la place dd MarmioD ? Il est un reprocheque 
nous pourrions aussi lui adresser au nom de la France^ 
c'est d'avoir en toute occasion chargé Napoléon d'in-^ 
vectives, de Favoir sacrifié à Wellington, dont<, au re- 
bours de Lord Byron, il s'était constitué le panégy- 
liste. Ses inspirations politiques Tout d'ailleurs assez 
mal servi dans ses poèmes, non moins que dans son 
histoire de Napoléon. Il a poussé jusqu'au ridicule 
son admiration pour lord Wellington. Une note cu- 
rieuse de Quentin Durward nous apprend que Péronne 
conserva le surnom glorieux par lequel nous désignons 
Jeanne d'Arc , «jusqu'à ce que le duc de Wellington, 
grand destructeur de ce genre de réputation, prit cette 
place en 1815. » Le duc de Wellington transformé en 
Lovelace! Quel singulier éloge que celui-là! Assuré- 
ment le patriotisme de Walter Scott a manqué de 
tact dans cette occasion. 

Quoique nous ne considérions Walter Scott que 
comme poète, nous ne saurions nous abstenir de louer 
en même temps ses fictions romanesques, qui ont en-!^ 
chanté notre génération et qui sont destinées à en 
charmer bien d'autres ; elles sont , en général , plus 
descriptives que dramatiques , et lui-même convient 
quelque part que ses personnages parlent plus qu'ils 
n'agissent, mais en ajoutant que cela se passe ainsi 
dans le monde. C'est là son excuse pour la longueur 
et la multiplicité de ses dialogues. Il s'est toujours plus 
préoccupé des caractères de ses personnages et des 
mœurs de l'époque qu'il faisait revivre que de l'arran*- 
gement de sa narration, bien que plusieurs de ses ro- 
mans, Jçanhoé , la Prison c^ Edimbourg, Kenilworth, 
aient toute l'allure et tout le pathétique du dran)e. 
Une des grandes causes de la popularité de ses œu- 
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vrea^'c^estqu^eltes ne blessent aucttnèment leà biéii^ 
séances sociales. L'amour, que Walter Scott a si pure- 
ment décrit dans Marmion, amour qui ne s*adresse ja^ 
mais aux sens , qui se borne aux émotions du cœur, 
ce même amour règne dans ses romans; il n'offense 
ni la modestie ni la pudeur. SwifL , Lewis , Fielding , 
Sterne, n'ont pas eu cette délicatesse , et se sont trop 
rapprochés des romanciers français du dix-huitième 
siècle. Lors même que Walter Scott raconte le dés-^ 
honneur d'Ëuphémie Deans, il est chaste, et cette 
chasteté a valu k ses ouvrages les lectures de la famille. 
Walter Scott ne s'émancipe que lorsqu'il s'agit de con- 
stater les bonnes fortunes de lord Wellington. 

Grabbe est un poète misaiithropique et microsco- 
pique à la fois ; il descend dans les infiniment petits. 
Il regarde la nature par son côté le plus laid. Grabbe 
s'amuse à compter, pour ainsi dire, les insectes que 
i'art fait découvrir dans un verre d'eau tiré de la plus 
claire fontaine ; on aurait ouvert à Grabbe le paradis 
terrestre qu'il n'y aurait vu que le serpent. 

Les Plaisirs de l'espérance^ de Thomas Gampbell, 
bien inférieurs aux Saisons^ de Thompson, sont un peu 
vagues comme le sujet; cependant ce poème est estimé, 
plus à cause de la versification que des idées qu'il 
exprime. On y remarque un épisode sur le partage de 
la Pologne, et un chaleureux éloge de Kosciusko, qui 
fit verser, dit-on, des larmes à l'illustre proscrit. 
Akenside avait chanté les plaisirs de l'imagination ; 
Rogers a chanté depuis les plaisirs de la mémoire. La 
littérature anglaise compte avec un certain orgueil ces 
trois sortes de plaisirs. Le poème d'Âkenside, le plus 
ancien, est le meilleur. 

Bristol a donné le jour à Southey, poète érudit et 
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lauréat, k qui Ton peut reprocher plus d'éloges que. 
d^épigrammes. Southey noya dans le tonneau de vin 
de Ganarie accordé chaque année au poète lauréat 
cette verre maligne qui fit le malheur de Chatter- 
ton, autre enfant de Bristol. Cependant Southey 
offensa Byron, et Byron faillit revenir en Angleterre 
pour se battre avec lui. 

Southey noya également, comme Dryden, dans son 
tonneau de Canarie, les opinions républicaines de sa 
jeunesse, et un de ses anciens amis jugea à propos de 
Fexcuser lorsqu'il fut question de lui élever aussi un 
monument:» Jesuis, dit-il, le plus ancien ami de Sou- 
they. Nous étions camarades d^enfance, nés tous deux 
dans la même rue (Vine-Street), où, par parenthèse, 
sa maison paternelle a été démolie, parceque les or- 
donnances de Talignement municipal ne respectent 
pas les maisons de poète. Quand la révolution fran- 
çaise éclata, le jeune Southey, sans doute, en épousa 
les doctrines; mais. Messieurs, il n'était pas le seul k 
Bristol, et, s'il parut plus ardent qu'un autre, c'est qu'il 
avait plus d'imagination que ceux qui l'applaudis- 
saient alors, et qui le censurent aujourd'hui. Tel était 
l'enthousiasme de notre génération, Messieurs, qu'une 
troupe de jeunes amateurs représenta sur le théâtre de 
la ville une pièce de circonstance intitulée la Prise de 
la Bastille, Je ne crois pas que Southey eût composé 
la pièce , mais il avait exercé les acteurs. Quelques 
uns d'entre vous ont peut-être connu Beagley ; c'était 
lui qui jouait Lafayette. Quand on fut arrivé au dénoCl- 
ment, le premier coup de fusil tiré par les gardes- 
françaises fut un signal pour le parterre, qui, saisi 
d'une espèce de délire, se précipita sur la scène, se 
mêla aux comparses et prit part à la destruction de 
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votre bastille de carton. Beagley fut porté en triomphe 
dans son costume de Lafayette. » 

Nous avons cité ce passage non seulement pour faire 
connaître la jeunesse républicaine de Southey, qui 
depuis devint poète de cour, mais encore afin de mon* 
trerune fois de plus avec quelle sympathique émotion 
la révolution française avait été accueillie par toutes 
les nations souffrantes. IJn mouvement de la Fran^ce 
ébranlait déjà le monde entier. Les idées de liberté 
pénétrèrent plus avant que partout ailleurs dans le 
cœur des Irlandais, et la conspiration des Irlandais 
unis, qui coûta la vie à lord Fitz-Gérald et aux deux 
frères Sheares, ne, tarda pas k éclater. 

La vie des deux frères Sheares est une des plus dra- 
matiques de cette époque. John Sheares, au rebours 
de Southey, avait commencé , assure-t-on , par subir 
la séduction des cours. En France, il s'était épris de 
Marie-Antoinette, et c^était un des amoureux sans es* 
poir dont le regard suivait la reine de loin , à travers 
les grilles de Trianon. Mais peu k peu Sheares parta- 
gea toutes les espérances de la démocratie française , 
et il tourna ses amours vers une héroïne populaire un 
peu plus abordable que la reine : ce fut la fameuse Thé- 
roigne de Méricourt, chez laquelle il avait été admis ; 
il ne put vaincre pourtant son indifférence, adoucie du 
reste par la présence de Tobjet aimé et par de délica-» 
tes attentions. Electrisé au contact des orateurs quil 
rencontrait dans le salon de Théroigne, John Sheares 
revint en Irlande, entraîna son frère dans la conspi- 
ration des Irlandais unis, et tous deux eurent bientôt 
la tête tranchée. Leurs corps furent conservés dans la 
crypte de Saint-Michan, qui a le don de conservation. 
Thomas Moore , k cette époque , célébra la mort des 
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rères Sheares, ses amis, dans des vers qae ta mémoU' 
re d'aucun Irlandais ne saurait oublier. Thomas Moore 
a depuis un peu imité Southey ; cependant il est de- 
meuré plus Irlandais de cœur. 

Le nom de Thomas Moore réveille toutes sortes 
d'idées orientales ; la comparaison du rossignol amou- 
reux de la rose semble avoir été faite pour lui. Ses 
vers sont tout pleins de soupirs et de parfums. Autant 
la poésie de Byron est sombre et terrible, autant celle 
de Moore est gracieuse et riante; aussi ses compa- 
triotes Font-ils surnommé Ânacréon. Shéridan, doué 
d*un rare esprit, disait, en parlant de ce poète ingé-^ 
nieux : « 11 n'existe pas d'homme qui ait aussi bien 
réussi que Thomas Moore à faire passer le langage 
du cœur dans les élans de l'imagination. Il semble 
que son âme soit une étincelle du feu céleste qui , 
détachée du soleil, voltige sans cesse pour remonter 
vers cette source de lumière et de vie. » 

Le poème le plus célèbre de Thomas Moore est 
Lalla-Rook ; il mérite sa réputation. Ce poème se 
compose de plusieurs parties réunies par un même 
nœud : le Prophète voilé de Khorassan, la Fée et la 
Péri , les Adorateurs du feu, la Lumière du harem ^ 
sont des histoires différentes racontées par le poète 
Feramorz k la belle Lalla-Rook, pendant que cette 
princesse, fille de l'empereur de Delhi, fiancée au 
fils d'Abdallah, roi de la Petite-Tartarie, se reiid à la 
demeure de son royal époux. Elle est accompagnée 
de son chambellan, Tillustre Fadladeen, fastidieux 
personnage, suprême critique en toutes choses et trè^ 
versé dans l'art de l'étiquette. Peu satisfait des his-^ 
toires de Feramorz, il ne manque janàais d'y trou«r 
ver quelque chose à redire , au grand mécontenle-i 
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ment de la princesse^ qui se prend d^amour pour le. 
poète. Lalla-Rook , lorsque le voyage se termine, est 
toute désolée; mais quelle est sa joie lorsque, sur le 
trône de la Petite-Tartarie , elle reconnaît Feramorz! 
Ce prince aimable et galant avait voulu être aimé 
pour lui-mème« Fadladeen est un peu déconcerté : 
il se rappelle tout le mal qu*il a dit des vers du noble 
poète; mais, comme il est bon courtisan, il change 
aussitôt d*opinion, et se montre disposé à faire dé- 
sormais un éloge sans restriction des vers royaux. 
La devise de Fadladeen était celle-ci : « Si le prince 
vient k dire qu*il fait nuit k midi , jurez que vous 
voyez la lune et les étoiles. » Avec une telle maxime, 
il ne pouvait manquer de réussir dans une cour quel- 
conque : il resta grand chambellan. 

Thomas Moore a tiré un parti très spirituel de Fad- 
ladeen , qui, privé du sens poétique, fait des remar- 
ques assez piquantes, f bornas Moore s*est moqué, au 
moyen de ce personnage, des esprits qu*on appelle 
rationnels et bourgeois, qui demandent la preuve et 
le pourquoi de toutes choses, et n'accordent rien k 
Fidéal. Nous en citerons un assez plaisant exemple. 
La {dus ravissante de ces histoires est, sans contredit, 
celle de la péri chassée du paradis, et qui veut y ren- 
trer. Le gardien a dit k cette péri que les portes cé- 
lestes se rouvriraient si elle apportait une offrande 
qui fftt agréable k Dieu. La péri s'est élancée sur la 
terre. Quel sera le don qui lui rendra la bienveillance 
du créateur de toutes choses? Elle voit d'abord un 
jeune guerrier qui , seul sur un champ de bataille 
couvert de morts , combat encore pour la patrie et 
pour la liberté. Un tyran lui propose la vie s'il veut 
s'attacher k son char de triomphe. Le guerrier répond 
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^n laùçant au coeur du tyran sa dernière flèche. H 
tombe alors écrasé par le nombre de ses adversaires. 
La péri descend, Tabrite sous ses ailes, recueille une 
goutte de son sang et remonte au ciel pleine d*espé- 
rance ; mais, quelque noble et précieui que soit ce 
gage, quelque estime que Dieu ait pour le sang gé- 
néreux du brave qui préfère la mort au honteux es- 
clavage, les portes inexorables ne se rouvrent pas 
encore. La péri, attristée, redescend sur la terre. Elle 
aperçoit, abandonné de tous les êtres vivants, un mal- 
heureux qui se meuri de la peste; son visage est af- 
freux. Les animaux eux-mêmes s'écartent de lui^ le 
chacal en a peur. Tout h coup une jeune et royale 
beauté sort du palais de son père; elle accourt, elle 
se jette sur le sein de celui qu'elle aime, elle colle sa 
fraîche figure sur la brûlante lèpre du pestiféré, elle 
cherche ses lèvres, et bientôt elle exhale un dernier 
soupir. Ce soupir de dévoûment et d'amour, la péri 
le recueille encore, et la voilà de retour, toute ra- 
dieuse , aux portes de TÉden ; mais le gardien , tout 
ému qu'il est, n^ose encore permettre k la péri d'en- 
trer, quoique les arbres du paradis aient tressailli de 
joie. La pauvre péri recommence à voyager. Elle voit 
dans une plaine fleurie un joyeux enfant qui court 
après des papillons, aussi léger, aussi brillant qu'eux. 
Non loin de lui , un coupable au front sinistre , au 
regard ténébreux, Tobserve, et, en face de cette inno^ 
cence , se rappelle les crimes de sa vie. Les cloches 
sacrées qui réclament les prières des mortels se met-* 
tent k sonner. L'enfant s'agenouille aussitôt et envoie 
à Dieu son pur encens. Le crimineU touché, verse 
une larme de rep^itir. La péri s'en empare; elle 
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témonte avec ce nouveau trésor. Le paradis lui est 
ouvert; elle s*é]ance au pied du trône céleste; Dieu 
lui pardonne en recevant son présent, le plus doux 
qu'on puisse lui faire, la larn^e qui rachète la souil- 
lure du péché. 

Jamais la poésie n*a eu de plus douces, de plus 
saintes inspirations. Cependant le chambellan Fad^ 
ladeen demande comment la péri s'y sera prise pour 
emporter dans les nues — une goutte de sang, un 
soupir, une larme^ — N'est-ce pas là, de la part do 
Thomas Moore, une critique fine et charmante de 
tous ces aristarques éternels qui veulent juger la 
poésie lorsqu'il faut la sentir ? Combien de Fadla- 
deens ne trouve-t-on pas? 

Un dts sentiments que Thomas Moore expnme le 
mieux, c'est Tamour de la patrie ; on sent chez ce fils 
de ITrlande opprimée le coeur qui a battu de bonne 
heure pour la liberté, et dans lequel le bruit éclatant 
de la révolution française a trouvé un sympathique 
écho. C'est ainsi que, dans lea Adorateurs du feuy le 
poète décrit les nobles efforts que fait un peuple pour 
recouvrer son indépendance, oc Rébellion, dit-il, mot 
infâme etdéshonorant, qui a si souvent entaché d'une 
injuste flétrissure la plus sainte cause que les langues 
et les sabres des hommes aient jamais gagnée ou per« 
duel Combien d'esprits nés pour être bénis, et quSiQ 
jour« une heure de succès, eussent élevés èi une éter-p 
nelle gloire, sont tombés écrasés sous l'opprobre de ce 
nom ! Ainsi les exhalaisons de la terre attiédie , gla- 
cées tout d'abord au sortir de la plaine, s'épaississent 
et retombent en brouillards; mais, si, une fois triom«- 
pbantes, elles déploient leurs ailes sur la cime des 
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Pair, eiy dorées du soleil , se changent en brillantea 
auréoles. » 

Et plus loin il s'écrie encore, en parlant de son héroa 
Hafed : « Elle a sonné, ilieure du martyre, Theure de 
i&ourir pour la sainte cause dlran, et, quoique sa ^ie 
ait passé comme un éclair dans un jour d'orage, sa. 
niort laissera une trace lumineuse,, une auréole de 
gloire étemelle, que les braves qui viendront après 
lui, les braves souffrants, contempleront avec orgueil et 
douleur, un rayon qui éclairera leurs veilles pendant 
les nuits de l'esclavage. » Partout le poète fait entendre 
ses mâles accents ; sa lyre amoureuse a une corde d'ai-^ 
rain consacrée aux souffrances de Thumanité^ L'image> 
de sa patrie en deuil plane autour de lui. 11 interrompt 
ses chants les plus harmonieux pour la consoler, mèma 
indirectement, par un regret, ou pour ranimer 8Qn> 
courage par une espérance. 

Le lecteur nous saura gré, sans doute, d'emprun^ 
ter encore un charmant passage h la dernière partie de 
Lalla-Rook. Jamais les nuages qui s'élèvent parfois 
entre deux amants , presque sans raison , n'ont étécon*-r 
denses en de plus heureux vers. « Hélas! qu'il faut, 
peu de chose pour assombrir la joie de deux coeurs qui 
s'aiment, des cœurs vainement éprouvés par le monde, 
qui, plus étroitement liés par le malheur, quand les va- 
gues étaient houleuses, faisaient face h l'orage « ei 
qu'une heure de soleil voit sombrer comme un vaisseau 
en mer s'abimant sous un ciel serein ! C'est un rien , 
moins que rien, — un regard, un mot imprudent, mal 
compris peut-être. — Oh ! l'amour que ne purentébran- 
1er les tempêtes, devant ce rien, ce souffle, a chancelé!... 
Bientôt dès paroles plus rudes agrandiront la brèche 
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ftifouyrllun seul mot... elles voix ont perda raccent 
qai versait partout la tendresse «jusquli ce que, rapi-* 
dementf s^éteignant une à une, meurent toutes les 
flammes de Tamour, et qu'il en soit de ces cœurs qui 
B*en faisaient qu'un comme de la nuée qui se fondv 
comme de la source tombant du sein de la montagne 
joyeuse , de Fabondance des flots qui se divisent en 
louchant la plaine, pour ne jamaisplusse rencontrer. » 

Les Amours des anges ont le même charme que la 
Péri, Trois anges, déchus parcequHlS ont aimé les 
filles des hommes, se racontent leurs malheurs, et 
regrettent plus encore, pour ainsi dire, la perte de leur 
amour que celle du ciel. Thomas Moore , comme un 
ancien ménestrel, a le culte de la femme; ses angea 
s'écrient : f< Pourquoi n'est-il pas aux cîeui des fleurs 
k cueillir aussi belles que les femmes? » Et l'on re- 
trouve k chaque ligne une religieuse adoration pour 
un sexe dont il peint avec une grâce extrême les plus 
délicieux sentiments. Son style se revêt des plus déli- 
cates nuances de l'amour. 

Quelle suave poésie il a déployée dans les Mélodies 

irlandaises. Citons deux des plus jolies romances in^- 

spirées par la verte Ërîn. La première est d'un gei|re 

gracieux» 

I. 

<€ Riches et rares étaient les brillants qu'elle portait, 
un anneau d'or surmontait la baguette qu'elle tenait k 
la main; mais, oh! sa beauté surpassait de beaucoup 
l'éclat de ses diamants et la blancheur de sa baguette, 
plus éblouissante que la neige. 

II. 
«c Jeune dame ! ne crainsrtu pas de voyager toute 
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seule daiMf avec tant de ehannesY mt cette nMTtie 
route? Les fils d'Erin sont-ils donc si bons;» les fils d'E^ 
rin sont-ils donc si insensibles, qu^ils ne puissent être 
tentés par ta beauté ou par ton or? 

» Sire chevalier, je.n*ai aucune crainte; aucun fils 
d'Erin ne me fera courir de dangers : car, si les fils 
d*Erin aiment Tor et Targent, sire chevalier, ils préfè- 
rent rhonneur et la vertu ! 

ÏV. 

» Elle alla, et son chaste sourire garda sa sérénité 
pendant qu*elle fit le tour de Hle verdoyante ! Qu^elle 
soit bénie à jamais celle qui compta à ce point sur 
rhonneur d*Ërîn et sur la fierté d*Erin. » 

La seconde ballade est d^un sentiment très élevé : 

« Ob I plus chère que les trophées de tous ceux qui 
se sont élevés à la gloire sur les ruines de la liberté 
est la tombe ou la prison illustrée par le nom dHin 
martyr de la patrie ! 

» N'oublions pas le champ de bataille où périrent 
les plus fidèles et les derniers des braves! Tous sont 
tombés. La brillante espérance que nous avions ché- 
rie disparut avec eux et s*éteignit dans le tombeau I 

» Il est uu monde où les âmes sont libres, où les 
tyrans ne corrompent pas les dons de la nature. Si 
la mort n'est que Feutrée de ce monde brillant, oh 1 
qui voudrait vivre esclave en celui-ci? » 



* Tefal sont les accents de Tlrlande opprimée « de 
rirlande qui veut reprendre son rang au milieu dea 
nations. 

Le nom de Thomas Moore yolera k la postérité sut^' 
les airs nationaux qu'il a empruntés aux traditions de 
la verte Erin. Byron avait raison de s'écrier : « Moore 
est du petit nombre des auteurs qui survivent à leur 
siècle; son nom vivra dans ses mélodies, qui dure- 
ront aussi long-temps que l'Irlande, la musique et la 
poésie. » 

l.e nom de Byron nous rappelle une faiblesse de 
Thomas Moore. On sait que l'auteur de Child-Harold 
avait confié k son ami les mémoires dans lesquels il 
racontait sa vie, Thomas Moore, lié avec la famille de 
Byron , crut devoir les lui soumettre ; il les laissa mu-> 
tiler. IL n'est pas d'excuse k cette faute ; cette volonté 
sacrée de la mort méconnue par l'amitié est une tache 
dont Thomas Moore ne saurait se laver. Il a préféré 
des susceptibilités de famille» mesquines et fugitives, 
k l'intérêt universel qui se rattache aux œuvres du 
génie. Ce n'est pas k tort que la voix du monde lettré 
s'est élevée contre lui. 

Il est temps de parler de Byron. 

<( Si tout ce qu'on a dit de moi est vrai , je suis in-* 
digne de revoir l'Angleterre; si tout ce qu'on a dit est 
calomnie, l'Angleterre est indigne de me revoir. » 
Telle est la noble plainte que le cœur ulcéré de lord 
Byron laissa plusieurs fois échapper. Quelle vie, en ef-^ 
fet, a été plus maltraitée que la sienne, et que dé flè- 
ches empoisonnées ont été lancées dans les flancs du 
poète errant! Furieuses d'avoir été cruellement étrein- 
tes dans les serres du jeune aigle, toutes les médiocri- 
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tés jalouses, s^enveloppant d^un voile hypocrite^ s'aU 
laquèrent à la conduite de Thomme quand elles ne 
purent plus 8*en prendre à ses vers. Qu'a donc fait 
Byroû de si répréhensible? En quoi s'est-il écarté de 
la vie ordinidre? Pourquoi lui reprocher quelques er- 
reurs amoureuses dont tant d'autres se sont rendus 
coupables sans attirer un blâme sévère sur eux? 
Byron^ en entrant dans le monde , s^ rencontré sur son 
chemin quelques femmes galantes , et il ne s'est pas 
privé de leurs passagères faveurs ? Mais il respectait 
rinnocence de la jeune fille qui venait lui demander 
iconseil et réclamer ses secours, Byron du vieux crâne 
d'un moine inconnu a fait une coupe de festin ? Quelle 
impiété \ Mais il aidait les vivants à supporter les ru* 
des épreuves de l'existence, et il semait tant de bien^ 
faits autour de lui que , dans une éipeute des paysans 
d'Ecosse, ses propriétés furent les seules qu'on ne ri^ 
vagea pas» Byron a vécu séparé de sa fenime l Mais 
ne sait-on pas que sa femme prit son génie pour de la 
folie et crut devoir s'éloigner de lui d'après l'ordon- 
nance d'un médecin ignorant qui ne comprenait rien, 
pas plus qu'elle , à cette maladie4à ? 

Toutes les liaisons de Byron peignent la bonté de 
«on caractère ^ la générosité de son âme , et celui dont 
une paysanne de Venise faisait tout ce qu'elle voulait 
n'était pas homme h rendre malheureuse la noble miss 
Milbank, la mère de cette Adda qu'il aimait tant, si 
sa femme avait été mieux inspirée. Rien ne peint 
mieux l'excellence de sa n^lur^B que ses amours avec 
Marguarita, qu'il avait appelée /a. For/tanW. Après 
Jady Caroline Lamb , la femme auteur, qui avait vite 
lassé Byron, il se reposa dans la simple affection d'une 
payss^nne qui. pe savait ci lire ni écrire., et q^i nç 
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]Mmvaitf par conséquent, le fatiguer de ses phrâseA 
de roman. Marguarita aimait Byron en véritable Vé-^ 
DÎtiemié , avec jalousie ; elle enlevait au bal le mas^ 
que de ses rivales, elle s'installait de force dans la 
chambre du poète ; elle tranchait de là souvprainel 
Byron souffrait tout. Un jour Margusrita voulut de* 
venir grande dame ; Byron trouva cette prétention par* 
faitément ridicule. Elle insista , elle demanda un cha^ 
peau à plumes, Byron lui donna un diapeau k plu-* 
mes ; ensuite elle exigea une robe à queue ^ Byron lui 
donna une robe k queue. Il fallut quie Marguarita 
devint une véritable mégère et se précipitât sur lui 
un couteau de table k la main, pour quil eût le coù-^ 
rage de Taffliger en la faisant reconduire chez elle; 
liorsque Byron s*éieva de ce vulgaire amour k la poé-* 
tique passion qu'il conçut pour la jeune et beBe com-* 
lesse Guiccîoli ^ quel dévoûment, quelle délicatesse i 
quelle constance ne montra-4^1 pas dans cet attach^^ 
ment? 

Dans les fautes même de Byron on trouve donc la 
preuve d'un bon naturel , et toutes les stupides aecu^i- 
sations qui ont prétendu le personnifiier daiis les en-t 
minels héros de ses poèmes tombent comme des 
Feuilles fléiries. Sa grande âme , d'iailleurs , s'est réveil 
lée dans cet instinct de liberté qui le jeta, lui, lepa^ 
tricien , dans les rangs du peuple , comme le Marîno 
Faliero qull a si bien dépeint. Cette cause de Tindé* 
pendat»ce des nations ^ il la soutînt k son entrée au 
parlement d'Angleterre. En Italie , Il écrivit une lèl* 
tre admirable au gouvernement napolitain , en se 
proposant comme volontaire dans la lutte des libertés 
Italiennes contre la sainte alliance, laquelle joignait, 
ajoutait-il , Thypoerisie au despotisme. Enfin il alU 
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mourir en Grèce au nom de ces mêmes idées. Pour 
qu*uD pareil feu s'allume et se conserve si énergique-» 
ment dans les cœurs, ils doivent être purs d^égoîsme 
et de remords. Lord Byron, indépendamment de son 
génie , est un des plus beaux caractères des temps 
modernes. 

Les types de doute amer et de misanthropie tracés 
dans ses ouvrages n'expriment pas autre chose que 
Tesprit de l'époque. Comme tous les grands poètes^ 
Byron a résumé son siècle. Il a trouvé la société dans 
cet état de transformation où , comme du temps de 
Tibère , on s'écrie de toutes parts : Les dieux s'en 
vont. Pendant que la foule se pressait encore dans les 
temples de Jupiter^ depuis long4emps le polythéisme 
était abandonné par les esprits supérieurs ; les Lucul-* 
lus , les Hortensîus, les Marcus Philippus^ jetés trop 
loin , comme il arrive dans toutes les réactions , s'é-^ 
criaient même au milieu de leurssomptueux banqaets : 

Frimus «n orbe Deoê fecUtimor* 
La peur seule a créé les dieux. 

Shelley, l'ami de Byron , poussa jusquli un pareil 
athéisme l'irréligion de nos jours de foi mourante, 
mais jamais Byron ne répudia ce spiritualisme élevé 
qui lui assurait l'immortalité de son âme , à lui , jarr 
loux de conquérir ici-bas celle de son nom. A tous 
ceux qui opposeront h la mélancolie de Ghild*Uarold 
l'ironie de don Juan nous répondrons par les célesr 
tes créations des Haîdée , des Mèdora , des Zulecka , 
des Angiolina, de toutes ces femmes oubliées par 
Shakespeare , êtres animés d'une essence si pure , et 
dont les visions consolent de la fragilité vulgaire, U 
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«si impossible d^atteiiKire cette idéale perfeetioâ ^ as-« 
piration de Thomme ^ers une nature meilleure % sans 
être pénétré de Télernelle supériorité de rintelligence 
humaine sur le monde passager de la matière. 

• , Je défié qu'on trouve dans les tBuvres de Byron de 
basses passions. Qu'on relise la délicieuse scène de 
Médora et de Gonrade^ lorsque celui^i se dispose à 
partir pour une expédition nocturne. Est-ce donc un 
méchant homme que ce corsaire .si tendre pour Mé- 
dora, et, sUl n'a trouvé parmi les hommes que des ser- 
pents qui Font mordu, pourquoi lui reprocherait-oa 
de la haitie contre eux? Tel est Byron. 

• Gomme tous les gens blessés, au cœur, il avait le 
sarcasme sur les lèvres ; mais ce qui étonne dans ses 
ouvrages, c'est qu^une âme si orageuse ait pu réfléchir 
avec autani de fidélité les scènes de la nature ;. les 
monts, les bois, les fleurs^ les splendeurs du jour, les 
mystères de la nuit, se peignent dans ce torrent impèr 
tueux comme dans une onde tranquille. Quel dom- 
mage que cette imagination si vive ait été ravie dans 
toute sa force, et que le volcan qui renfermait tant de 
lave se soit éteint sitôt! 

' Lés traductions françaises, et principalement celle 
de M. Amédée Pichot, directeur de la Revue britarmi^ 
ijue^ traduction dont Byron accepta Thommage etre-r 
t^nnut la fidélité, ont trop popularisé les oeuvres. du 
grand poète pour que nous les examinions en d^aik 
Dans tout ce travail sur la littérature anglaise , nous 
n'avons voulu qu'éclairer un peu les côtés obscurs et 
peu connus de la majorité des lecteurs. 

Nous avons eu la curiosité de rechercher dans lacol 
lection de la Reuue d*Edind>ourg l'article, qui blessa si 
fort la susoicptibilitè poétique de lord Byron à son déi* 
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but, et les articles qui essayèrent, lorsque son génie eut 
éclaté , de mettre un peu de baume sur sa plaie , mais 
inutilement. C'est le numéro de janvier 1808 qui con- 
tient la critique injurieuse des Heures de loisir. Le pre- 
mier recueil du poète portait ce titre : Heures de loisir > 
série de poèmes originaux: et traduits par Georges Gàr^ 
don, lordBjrron, mineur. Le rédacteur commence par 
affirmer que la poésie du jeune lord appartient à cette 
classe que ni les dieux ni les hommes ne peuvent 
tolérer. Il se joue ensuite de la minorité de Pauteur, à 
qui il oppose les prémices de Cowley et de Pope , en 
le renvoyant a Técole. — Si ces vers n^étaient pas d'un 
lord, la Revue n'en parlerait pas. Byron manque d'es- 
prit et d'imagination ; mais, puisque ce gentilhomme 
assure qu'il ne travaille pas en vue d'un misérable 
gain , il faut le remercier, et, comme Sancho , ne pas 
trop regarder à la bouche du cheval, quand il est don* 
né. — Tout Tarticle est dans ce goût. On sait quelle 
fut la vengeance de Byron. 

Les critiques écossais réfléchirent sur leurs imperti- 
nentes moqueries, et dans le numéro de février 1812 le 
ton est déjà changé. Le compte-rendu du Pèlerinage 
de Child-Harold commence ainsi : <( Lord Byronamer^ 
veilleusement profité depuis sa dernière comparution 
k notre tribunal, et ce voIume*ci, quoique le titre en 
soit prétentieux, est réellement un volume de valeur^ 
d'esprit, d'originalité, et qui non seulement plaide 
pour les méchants vers du poète mineur, mais donna 
les plus excellentes promesses pour l'avenir. » On voit 
que la Revue, dans l'intérêt de sa dignité, y met en-* 
core des restrictions ; elle ne veut pas se déjuger, mais 
à tt'avers beaucoup d'autres remarques désagréables 
perce une certaine admiration pour la force de lapen'* 
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Bée 6t le bonheur du style; on vante les descriptions $ 
on place Byron k c6té de Scott et de Grabbe; on lui 
sait gré d'avoir redonné la vogue k la stance de Spen- 
«er et d'y avoir mêlé Tode et la ballade. De nombreu- 
Des citations remplissent le reste de Farticle , et Fau- 
teur finit non pas par faire amende honorable de son 
premier jugement, mais par exprimer le désir que la 
JË>onne harmonie s'établisse entre le poète et la Re- 
tme. 

Au mois de juin 1813, le critique écossais vient do 
lire le Giaour, L'enthousiasme commence k se décla-: 
rer : « Ceci est vraiment très beau, ou du moins plein 
d'esprit, de caractère, d'originalité.» — L'âme du Mar- 
mioB et du Bertram de Scott s'est fondue avec celle du 
Ghild-Harold. Grabbe et Gampbell sont dépassés. Ls^ 
fidélité des mœurs orientales est admirablement sai- 
sie , — et la Rei'ue se borne k former le vœu que le 
poète exprime désormais les passions moins terribles, 
s'il ne veut aller au rebours du succès. 

En avriH814 c'est le Corsaire^ c'est la Fiancée d'Aby* 
dos, qui traversent l'Angleterre comme des météores et 
tombent sur l'Ecosse étonnée. On ne reproche plus à 
Byron avec la même ardeur la peinture des passions 
énergiques.-- Depuis Shakespeare, nulpoète n'amieux 
réussi que le noble auteur dans le sublime. La mani-^ 
festation de hardis sentiments tranche avec la douceur 
de la civilisation. Le temps de la galanterie ingénieuse 
est passé, il faut de plus fortes émotions. Lord Byron 
a du génie ! — Lemotest prononcéenfin. Le rédacteur 
fait le plus gracieux éloge des caractères de femme^ 
de lord Byron. Medora et Zaleika excitent son atten- 
drissement. II engage le poète k tirer le théâtre anglais 
de la léthargie où il est plongé et k produire un dra* 



v^ 351 — 

•tne dans les conditions émouvantes et poëtiqne» dont 
SI offre de si puissantes preuves. 

En décembre 1816 , la Ret^ue d'Edimbourg consacra 
k lord Byroli le premier article de son numéro sous le 
titre de Poésie de lordByron : c'est une étude générale 
sur les œuvres de l'auteur, à propos du troisième chant 
de Ghild-Harold et du prisonnier de Ghillon. Cet arw 
ticle accorde à lord Byron la prééminence sur ses ton* 
lemporains les plus distingués. « II n'a pas la variété 
de Scott , la délicatesse de Campbell , la crudité de 
Crabbe , l'élégance de Moore ; mais , en force de die* 
tion f en énergie de sentiments , il les surpasse tous.)^ 
Ce rédacteur revient à l'attaque , oubliée en 1814 , à 
propos du sombre tableau que Tauteur trace de là 
nature humaine : « Les peintres gagnent souvent 
leur réputation en représentant des tigres et d'autres 
animaux féroces, et des cavernes, et des bandits: 
pourquoi les poètes n'auraient-ils pas le même droit ? ^ 
Le rédacteur se pose cette objection , mais il répond 
)9ivec assez de justesse que les peintres, en représen- 
tant les tigres et les lions, n'encouragent pas la féro-^ 
cité de ces animaux. — Lord Byron lui paraît . 
un volcan, une tempête, au sein de l'Angleterre. ^— 
Lord Byron témoigne trop d'affection à ses coupables 
héros. — Les poètes ont charge d'âmes. -^ Toute 
cette appréciation est faite avec mérite et d^un ton 
élevé , mais avec moins do sympathie pour l'auteur^ 
dont la misanthropie seule , du reste , est vivement 
blâmée. La séparation de Byron et de sa femme et 
ses plaintes publiques semblent avoir influé sur les 
dispositions bienveillantes de la Revue ^Edimbourg. 

Le numéro de juin de 1818 renferme un parallèle 
entre Jean-Jacques-Rousseauetlord Byron. Le rédac^ 
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personnalité ; mais ses raisons ne nous ont pas paru 
heureusement choisies. — Les contemporains , dit-il , 
s^intéressent aux individus plus que ne le fait la pos- 
térité : Texpression des souffrances , de Fégoîsme ou 
de Torgueil des auteurs, n'a plus de sens pour elle. — 
C'est une erreur. Le cri qui sort de leur âme est enten 
du k travers les siècles ; ce qui tombe dans Foubli , ce 
sont les causes qui ont produit leur douleur, et qui , 
trop souvent, altèrent les jugements portés pendant 
leur vie. L'avenir, par exemple, ne prendra pas le 
parti de lady Byron . 

Nous ne continuerons pas Fanalyse des numéros de 
laReçuetTEtlimèourg. Nous avons voulu montrer quelle 
avait été llmpression publique, dont la Reflue était le 
plus éloquent interprète, au fur et h mesure que le 
génie de Byron grandissait et s'élevait, et comment 
le poète entraînait après lui , malgré tout, les esprits 
et les cœurs. 

On a vu la Ret^ue cT Edimbourg' inviter lord Byron à 
écrire un drame. Le poète, qui la^isait probablement, 
quoiqu'il affichât un profond mépris pour la critique, 
la prit pour ainsi dire au mot ; il préluda par Manfred^ 
qui obtint la plus entière approbation de l'aristarque 
écossais* Dans ses lettres au libraire Murray , Byron 
ne veut pas que ce soit un drame ; il appelle Manfred 
un poème : c'est en effet un poème dialogué, peu fait 
pour la représentation, beaucoup moinsréel queFau^/^ 
mais tout rempli de beautés lyriques du premier ordre* 

Manfred est en communication avec les esprits ^ il 
tes évoque k son gré ; mais ce ne sont pas les jouis- 
sances humaines qu'il leur demande : ce qu'il exige 
d'eux, c'est l'oubli, l'oubli d'un crime qu'il a commis. 
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eA qui D*est pas clairement expliqué ; on entrevoit un 
crime et la perte d'une femme aimée. Les esprits 
ne peuvent rien pour Manfred. Byron a prétendu sans 
doute montrer, dans celte scène magnifique, la puis- 
sance du remords. Manfred , comme Macbeth y a tué 
le sommeil; il n'y a plus de repos pour lui. Nous le 
voyons monter au haut du Jungfrau ; il est sur le point 
de se précipiter au bas de la montagne , lorsqu'un 
chasseur de chamois Tarrête et Temmène presque de 
force dans sa cabane. 

Le chasseur et Manfred causent ensemble. Le chas- 
seur, après avoir cherché vainement à pénétrer le se- 
cret de cet homme bizarre, le laisse sortir de chez lui, 
Manfred converse alors dans une vallée avec la sor- 
cière des Alpes, sorcière d'une éblouissante beauté , 
véritable fée. Elle se flatte d'apporter une consolation 
aux chagrins de ce désespéré ; mais il faut que Man- 
fred lui obéisse, et lui, le maître des esprits, se refuse 
k toute obéissance. 11 va consulter dans son palais le 
génie du mal, Ârimam ; il lui demande de faire appa- 
raître k ses yeux la femme qu'il a aimée et que son 
amour a mise au tombeau. Astarté, c'est elle, reprend 
une forme vivante et parle k son amant ; elle lui an- 
nonce que ses douleurs se termineront le lendemain. 

Manfred reçoit la visite de l'abbé de Saint-Maurice ; 
mais il repousse son précieux secours, sans offenser 
ce vieillard, qu'il traite même avec considération ; il 
le congédie. L'abbé de Saint-Maurice se présente de 
nouveau , au moment où la destinée de Manfred va 
finir. Déjà les esprits accourent pour s'emparer de lui ; 
le magicien les renvoie. Il ne tient pas d'eux la scien- 
ce , il n'a pas fait de pacte avec les démons. Il ex- 
pire dans les bras du saint abbé, sans confession , il 
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C8t vrai , maid avec une âme qui ne doute ni de la 
puissance ni de la clémence de Dieu. 

Quelle est cette Âstarté , morte pour avoir trop ai- 
mé Manfred? Byron, avons-nous dit, ne soulève qu*k 
demi ce voile ; mais il a fait néanmoins comprendre 
un amour illicite. Un souvenir du René de Château* 
brîand a passé dans Manfred. 
' Marino Faliero, le vieux doge, Angiolinasa femme« 
si pure, et insultée lâchement par un jeune débau- 
ché, forment un drame très intéressant , très réel, et 
qui pouvait s^aventurer sans crainte sur le théâtre de 
Drury-Lane. Ce drame fut joué avec succès le 25 avril 
i 821 . On put apprécier k la scène la beauté des carac- 
tères et du dialogue. Nous n'insisterons pas sur cette 
pièce , dont nous avons donné Fanalyse dans notre 
Histoire du théâire français, hVoccRsion de la tragédie 
de Casimir Delavigne , qui en a popularisé le sujet, 
tout en détruisant, par malheur, ce qui en fait la grâce, 
c'est-k-dire Tinnocence d*Angiolina (1). 

Le nom de Sardanapale résume toute les splendeurs 
de Thistoire orientale. Sardanapale, le plus efféminé 
et le plus égoïste des rois, qui ne veut pas quitter le 
monde sans emporter avec lui tous les objets de son 
afTection, ce prince vraiment babylonien qui s^assied 
sur son bûcher comme k la table de ses festins, ayant 
k ses côtés ses eunuques et ses femmes, et reposant 
ses pieds sur ses trésors comme sur des coussins, n'of- 
fre-t-il pas un tableau bien fait pour séduire k jamais 
rimagination des peintres et des poètes? La peinture 



(1) Hislùire philosophique et littéraire du Théâtre français^ 
p. 336. 
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n'a pas encore rencontré un chef-d'œuvre danscsô 
sujet. La poésie a été plus heureuse : Byron a co Di- 
sposé en l'honneur de ce roi des rois une œuvre ravis- 
sante. Il s'est plu à réhabiliter par le charme et par la 
force de son génie ce descendant de Sémiramis que 
les historiens ont fort, maltraité. Le portrait qu'en a 
laissé Diodore de Sicile n'est pas des pluç flatteurs. 
t< Ce prince, dit-il, surpassait ses prédécesseurs en 
mollesse, en luxure, en lâcheté ; il ne sortait jamais de 
son palais; il passait sa vie au milieu de ses femmes, 
vêtu et fardé comme elles, la quenouille à la main. Il 
plaçait tout son bonheur, toute sa gloire, dans la pos- 
session d'immenses trésors, toujours en fêtes, en dé- 
bauches, et se livrant aux plaisirs les plus honteux. Il 
•jfit son épitaphe, épitaphe digne d^un pourceau, selon 
•Aristote : elle signifiait qu'on doit enfermer avec soi 
dans son tombeau toutes les choses dont on a joui sur 
Ja terre et ne pas s'inquiéter du reste. » Byron n'a 
pas suivi tout a fait ce modèle. Son Sardanapale est 
un philosophe épicurien , voluptueux par nature, 
héros au besoin. 

Sardanapale, tel que l'a conçu Byron, s'estime beau- 
coup plus utile k l'humanité que son aïeul Nemrod, le 
fameux chasseur, et surtout que cette grande Sémira- 
mis qui fit couler le sang de ses sujets avec autant de 
facilité que celui de son époux. Sardanapale ne fait de 
tort k personne ; il ne grève pas son royaume de nou- 
veaux impôts. Pourvu que le vin ne manque pas à ses 
<^oupes, que les belles femmes de Grèce et d'Assyrie 
ne désertent pas son sérail (car il ne voudrait pas les 
retenir de force) , pourvu que la terre produise des 
fleurs odorantes pour orner de guirlandes le front de 
ses convives, il n'en demande pas davantage k la vie ; 
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il jouit de sa position de monarque, attendant pour 
s^efTrayer que le »Tigre déborde et assiège son palais, 
selon un oracle assyrien. C'est le meilleur des rois. 
Manger , boire , aimer, voilà sa devise, telle qu'il Ta. 
fait inscrire sur les murs d'Anchiale et de Tarse, villes 
bâties en un jour par son ordre. 

Myrrha, Téloquente Ionienne aimée de Sardana- 
pale, est une des plus suaves créations féminines de 
Byron, qui a laissé en ce genre les plus délicieuses^ 
les plus angéliques figures. Myrrha, la belle Grecque, 
paie de retour SardanapaW, bien qu^elle doive, d'après 
les usages de son pays, le regarder comme un barbare 
et qu'elle soit son esclave. Elle s'est reproché sa fai- 
blesse jusqu'au moment où la révolte a grondé autour 
du palais assyrien. Le lion endormi s'est réveillé; Sar- 
danapale s'est jeté vaillamment au plus fort du com- 
bat : ce n'est plus un déshonneur pour elle d'aimer un 
héros qui a su passer ainsi sans efforts des festins k la 
bataille. Le voilà devenu tout à fait Grec aux yeux de 
Myrrha; il faut Pindare pour le chanter, Phidias pour 
tailler son monument funéraire dans le marbre de 
Paros. Myrrha se précipite elle-même dans la mêlée 
pour protéger les jours du roi. A côté de Myrrha, Za- 
rina, la femme de Sardanapale, dans une scène pathé- 
tique et charmante, est un type parfait de l'amour 
conjugal vertueux et dédaigné. Byron a composé Sar- 
danapale à Ravenne, en 1821, avec le souvenir de ses 
chagrins domestiques , et sous l'influence immédiate 
d'une passion pleine de charmes , celle qu'il ressen^ 
tait pour la comtesse Guiccioli. Ce sont là les deux 
sources auxquelles il a puisé. 

Outre ces caractères, il en est un encore pour lequel 
le poète s'est attiré de grands éloges : c'est celui de Sa- 
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lamenès, miai^^ fidèle aa pays, beaii^frère dévouA 
malgré les torts' du prince envers sa sœur , digne en 
tout des grands hommes de l*antiquité. Tels sont les 
principaux personnages de cette tragédie historique 
que Byron a pris la peine de réduire h. la rigoureuse 
loi des unités, quoiqu'il ne la destinât pas au théâtre. 
Publiée au mois de décembre 1821, avec les Deux Fos- 
cari et Caîn, et dédiée k Gœthe , elle obtint un grand 
succès. La poésie est inspirée et éclatante ; elle pos- 
sède la douceur et Ténergie que Byron a su unir dans 
ses vers. 

Le sujet des Deux Foecari a été traité par Byron k 
Ravenne en 1821. Byron avait tiré ce sujet des chro- 
niques de Venise, et Daru et Sismondi, dont les ex 
traits suivent sa tragédie, prouvent qu'il avait étudié 
avec soin cette partie de Thistoire vénitienne. Fran- 
çois Foscari, en concurrence avec Pierre Loredan pour 
la dignité de doge, Tavait emporté, et depuis ce mo- 
ment Pierre Loredan s'était fait son adversaire dans 
le conseil. Il était échappé plusieurs fois k Foscari de 
dire que, tant que Pierre Loredan vivrait, il ne pour- 
rait gouverner en paix. Il arriva que Pierre Loredan 
et un de ses frères , Marc , ennemi aussi de François 
Foscari, moururent subitement , et on accusa , sans 
pouvoir le prouver, les Foscari d'avoir causé cette 
mort par le poison. Ce fut la conviction des Loredan, 
et, sur le tombeau que Jacques Loredan fit élever k 
son père et k son oncle, il inscrivit au dessus du nom de 
chacun d'eux ces mots latins : Veneno sublatua. De plus, 
comme il faisait le commerce, ainsi que la plupart des 
nobles vénitiens, il nota sur ses livres les Foscari 
eQmme ses débiteurs de deux existences, et il atten- 
dit le moment de se faire payer. Ce moment ne tarda 
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pas avenir. Jacques Foscari, lié d'amité avec Sforce , 
duc de Milan, avait reçu des présents de lui. C/éfaitun 
crime aux yeux de la république jalouse. Jacques fut 
condamné k Texil , malgré Tautorité de son père , qui 
ne put s'opposer k la sévérité du conseil : la loi était 
formelle. Un membre du conseil mourut, et Pon attri- 
bua sa mort k Jacques. Il fut ramené k Venise, plongé 
dans les cachots, livré k la torture et condamné une se- 
conde fois k un exil plus rigoureux. Il mourût en pri- 
son quelque temps après. Quant au doge, Timpitoya- 
ble Lorédan , qui poursuivait cette famille , le fit dé- 
poser, attendu son grand ftge , quoique le doge eût 
voulu abdiquer deux fois et qu*on n'edt pas cédé k ses 
instances. François Foscari avait alors quatre-vingts 
ans. En entendant la cloche qui appelait Venise k la 
solennité du mariage de son successeur avec la mer, 
il éprouva un tel saisissement qu'il en mourut. 

Ce sujet est assurément dramatique, et Byron en a 
ijré parti. Marina, femme de Jacques, joue dans sa 
tragédie un de ces beaux rôles de femme que Byron se 
plaisait k créer. Byron ne prenait pas pour ses héroï- 
nes la femme coupable vulgaire , mais il tirait de son 
génie et des plus nobles sentiments de Thumanité une 
généreuse émotion. Comme la pure et chaste Angio- 
lina de Manno Faltero^ Marina e^ toute dévouée k son 
époux. Byron a jeté aussi un grand charme lyrique 
sur le caractère de Jacques Foscari , ce pauvre exilé 
qui préfère la prison dans Venise k la liberté loin de 
sa cité chérie; mais le défaut de sa pièce est dans la 
monotonie de la même situation. 

Le drame de Werner, drame k la façon des drames 
de Lilio, est eitipreint d'une sombre terreur. Werner 
est un frère du Corsaire et de Lara ; c'estl'homme bou- 
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leversé par Touragan des passions , mais dans Tâme 
duquel les nobles instincts sont demeurés debout ; c'est 
Thomme supérieur à la société dont il est entouré , et 
qui en méprise les calomnies, les hypocrisies, les pré- 
jugés, rhomme forcé de vivre seul par la méchanceté 
de tous, et pourtant poussé lui-même, après une longue 
lutte, k une action blâmable, comme si la société de- 
vait être vengée de celui qui Ta dédaignée. Encore 
un front marqué du sceau de la réprobation ! Â ce ca- 
ractère général se joint, chez Werner, le châtiment de 
la désobéissance paternelle. Werner est puni k son tour 
dans son fils. Une création originale de la pièce de 
lord Byron est celle de Gabor, ce franc soldat dont le 
cœur ne regrette qu'une chose, c'est que le temps, 
qui rend le vin meilleur, n'en fasse pas autant pour 
les femmes. 

Ce sont Ik les œuvres principales du théâtre de lord 
Byron ; elles démontrent, commelavaitpressenti le cri- 
tique écossais , que , si Tauteur avait porté k la scène 
toutes les facultés de son génie, l'Angleterre eût compté 
un grand poète dramatique de plus, un rival de Sha- 
kespeare. 



LISTE CHRONOLOGIQUE 

DES PRITTCIPAUX AUTEURS CITÉS DANS l'bSQUISSB 
DE LA LITTJ&BATURB ANGLAISE. 



Chaucer, né à Londres en 
1328.; — mort dans la 
même ville en 1400, âgé 
de 72 ans. 

Philippe Sidney, né en 1554; 

— mort en 1586. 
Spenser, né à Londres vers 

1554 ; — mort dans la mé- 
me ville en 1598, âgé d'en- 
viron 44 ans. 

Shakespeare, né à Stratford 
■ sur Avon en 1564; — mort 
à Londres en 1616, âgé 
de 53 ans. 

hen-Jonson y né en 1574; — 
mort en 1637, âgé de 63 
ans. 

Donne , né à Londres en 
1573 ; — mort dans la mê- 
me ville en 1631 , âgé de 
59 ans. 

John Fletcher, né en 1576; 

— mort en 1625. 
Beaitmont, né en 1585; — 

mort en 1615. 

Davenani , né à Oxford 
. vers 1 605 ; — mort à Lon- 
dres en 1668 , âgé. de 63 
ans. 

Edmond W aller y né à Cols- 



hill , comté d'flertford , en 
1605 ; — mort dans la mô- 
me ville en 1687, âgé de 
82 ans. 
Milton, né à Londres en 1 608 ; 

— mort dans la même ville 
en 1674, âgé de 66 ans. 

Butler, né àStrensham, comté 
de Worcester, en 1612; 
— mort à Londres en 1680, 
âgé de 68 ans. 

Cowley, né à Londres en 
1618 ; — mort à Chertsey 
en 1667, âgé de 49 ans. 

Rochester, né à Ditçhley, 
comté d'Oxford , en 1647; 

— mort à Londres en 
1680, âgé de 33 ans. 

Olway, né à Trottin, comté 
de Sussex en 1651 ; — 
mort à Londres en 1685, 
âgé de 34 ans. 

Dryden, né à Adlwinkle en 
1631^ — mort a Londres 
en 1701, âgé de 70 ans. 

Wicherley, né en 1640; — 
mort en 1715. 

Buckingham, né à Londres 
en 1649; ~ mort dans 1^ 

51 
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même TÎUe en 1721, ftgé 
de 72 ans. 

Congrève^ né en 1672 ;— mort 
en 1729, Agé de 57 ans. 

Vanbrughy né vers le milieu 
du règne de Charles II ; — 
mort en 1726. 

Farquhar^ né en 1678; — 
mort en 1707. 

Prior, né à Winbume , com- 
té de Dorset, en 1664; — 
mort à Wimpole en 1721 , 
âgé de 57 ans. 

Addison, né à Wilston en 
Wiltshire en 1672;— mort 
à Londres en 1719 , âgé 
de 47 ans. 

Swift, né à Dublin en 1667 ;^ 
— mort dans la même ville 
en 1745, âgé de 78 ans. 

Pope, né à Londres en 1668 ; 
-— mort dans la même ville 
en 1724, âgé de 56 ans. 

Lady Montagu, née à Tho- 
resby, en Kottingham, vers 
1 690 ; — morte à Londres 
en 1762, âgée de 73 ans. 

Savage , ^né à Londres vers 
1 697 ; — mort dans la même 
ville en 1743 , âgé de 
46 ans. 

Thompson, né à Ednam, en 
Roxburg, en 1700; — ^mort 
à New-Lane en 1748 , âgé 
de 48 ans. 

Fieldinçy né à Sharpham- 



Park, comté de Somerset, 
en 1707 ; — mort à Lis- 
bonne en 1754, âgé de 
48 ans. 

Young, né à Apham, près 
Winchester, en 1681 ; — 
mort à Londres en 1765, 
âgé de 84 ans. 

Samuel Johnson^ né à LichW 
field en 1709 ; — mort à 
Londres en 1784. 

6rray, né à Londres en 1716; 

— mort en 1771, âgé de 
55 ans. 

LyUleton, né en 1709; — 
mort à Londres en 1773, 
âgé de 64 ans. 

Goldsmilh, né 4 Elphin, com- 
té de Roscommon en Ir- 
lande, en 1729 ; — mort à 
Londres en 1774, âgé de 
45 ans. 

William Cooper, né en 1734; 

— mort en 1800. 

Shéridan, né en 1750, à Du- 
blin; — mort en 1816. 

Robert Bums, né en 1759 
près Ayr ; -~ mort à Dam- 
fries en 1796. 

Waller Scott, né en 1770; — 
mort en 1832. 

Thomas Moore, né à Dublin 
en 1780 ; — mort en 1852. 

Byron, né à Londres en 
17^; __ mort à Misso- 
longhi en 1824. 



Il 



THÉÂTRE AMÉRICAIN. 



THËATRE ÂMËRIGAIN. 



Nous nignorions pas que rAmérique, où Tindustrie 
a pris un si grand essor, possédait des romanciers cé- 
lèbres. Qui ignore les noms de Gooper et de Washing- 
ton Irwing ? Qui n'a lu, parmi ceux dont la littérature 
est la chère occupation, les romans du premier, per- 
spectives inconnues ouvertes sur le Nouveau Monde, 
et les charmantes esquisses que le second a tracées de 
Tancien monde pendant ses spirituels voyages ? 

Le théâtre américain est moins connu ; cependant 
il existe. Il y a un théâtre américain, un théâtre qui 
n'est pas seulement le reflet du théâtre anglais, et qui 
s'étudie de plus en plus k devenir original. Il aurait 
appartenu k un de nos compatriotes, un des fameux 
auteurs de la Tour de Nesle^ M. Gaillardet, lequel a 
long-temps rédigé un journal k New-York, de nous 
donner l'histoire de ce ^théâtre ; mais un ouvrage plus 
sérieux sur les mœurs et les institutions de l'Améri- 
que occupe les loisirs de l'auteur, rendu k son pays. 
Heureusement , un ancien directeur du théâtre amé- 
ricain, William Dunlap, auteur lui-même de beau- 



— 366 — 

coup de pièces , vient de réunir des docunaents pré- 
cieux, propres k nous éclairer sur le mouvement 
dramatique des États-Unis. Nous allons y puiser quel— 
ques renseignements , tous remplis d^intérèt , k nos 
yeux. 

C'est d*un petit théâtre anglais, le théâtre de Good- 
man'fields^ dirigé par William Hallam, et dans lequel 
Garrick , repoussé par Fleetwôod et par Rich , direc- 
teurs de Drury-Lane et de Govent-Garden, avait trouvé 
un refuge dix ans auparavant ; c'est de ce petit théâ- 
tre, où Garrick avait appelé Fattention publique, mais 
que sa rentrée k Drury-Lane laissa désert , c'est de là 
qu'en 1750, sous la conduite de M. Lewis Hallam, 
partit pour le Nouveau-Monde une troupe ruinée, qui 
consentit k quitter sa patrie, et surtout ses créanciers. 
Après avoir répété k bord les principales pièces qu'ils 
, comptaient jouer, nos comédiens abordèrent k Yorks- 
town, en Virginie, dans cette ville qui, quelques an- 
nées plus tard , devait couronner d'immortelles pal- 
,mes la tête du plus grand des citoyens modernes, le 
major Washington. Il est probable même que le major 
Washington assista aux premiers essais de la muse 
britannique sur les théâtres de Virginie, si l'on peut 
appeler théâtres les vieilles masures que Lewis Uallam 
entreprit de métamorphoser tour k tour en temples 
dramatiques. La première pièce représentée devant 
le public américain fut le Marchand de Venise^ de 
Shakespeare. Un prologue avait été écrit k bord par 
un des acteurs, M. Singleton. Ce prologue est l'éloge 
du théâtre , école de vertu, de patriotisme et d'hon- 
neur, selon l'auteur, de ce théâtre que les puritains, 
comme on le sait , voulaient proscrire en Angleterre, 
parcequ'il s'était mêlé quelques vices k ses éminen- 
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tes qualités. 11 estceiiain, nous Pavons assez fait 
voir, que la plupart des pièces du temps de Charles 
II conviennent beaucoup moins k une réunion de 
courtisans qu*à une assemblée de courtisanes. 

Les quakers essayèrent de s'opposer k la fondation 
d'un théâtre k Philadelphie, et M. Singleton, qui était 
le poète de la troupe, écrivit un nouveau prologue en 
faveur de la moralité de la scène. Il y a des vers très 
remarquables dans ce prologue ; il rappelle avec bon- 
heur tous les avantages de son sujet. 

En 1769, neuf chefs d'une nation cherokee assistè- 
rent k une représentation dramatique. On donna pour 
eux Richard III et Arlequin. Ils go&tèrent peu Ri- 
chard 111/ mais, en rey^nche^ Arlequin leur plut beau- 
coup. Ils furent si satisfaits, qu'en retour de la cor- 
diale hospitalité qu'ils venaient de recevoir , ils pro- 
posèrent d'exécuter k leur tour une danse guerrière. 
C'était une danse comme celle que nous avons vu 
exécuter aux loways. Pendant la guerre, les comédiens 
se retirèrent prudemment, et laissèrent la place aux 
officiers anglais, qui, sous le nom de Thespiens mili- 
taires^ continuèrent les jeux de la muse dramatique. 
Â leur retour , les comédiens furent assez mal reçus ; 
les républicains les accueillirent d'une manière extrê- 
mement froide. Tous les préjugés contre le théâtre se 
réveillèrent avec force. On prétendit que ces specta- 
cles énervaient la nation en la corrompant. Oh voulut 
chasser les comédiens : les fastes de la législature 
pensylvani^nne contiennent k cet égard une discussion 
importante qu'il est bon de résumer. On y trouvera 
tous les arguments, pour et contre le théâtre, vigou- 
reusement articulés. 

Le général Wagne, le héros de Stony-Point, parla 
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le premier. Il soutint vaillftininent . les droits du 
théâtre; il dit que le théâtre, était universellement 
reconnu comme un stimulant des grandes et nobles 
actions, par la représentation des beaux faits de This^ 
toire, et comme la correction des mœurs par le ridi- 
cule des défauts et la ^ëtrissùre du vice« 

Le docteur Logan assura que les théâtres étaient' 
faits pour la monarchie. Il dit que le gouvernement de 
Genève avait proscrit le théâtre comme Tennemi natu- 
rel des libertés du pays; que les rois de France et de 
Sardaigne ne Ty avaient encouragé que pour renver- 
ser la république. Il ajouta néanmoins que, si le théâ- 
tre était régularisé et maintenu dans une vue morale, 
il ne soulèverait pas ces objections. . 

Robert Morris^ Tun des plus grands hommes d^état 
et des plus habiles financiers de l'Amérique, osa se 
déclarer complètement en faveur du théâtre. Il y 
trouva un amusement raisonnable, instructif, inté- 
ressant, favorable a Fépurement et à Télégance des 
mœurs. 

M. Clymer s'écria qu*on aurait beau faire des lois, 
que le théâtre serait plus fort que les lois, qu'il s'éta- 
blirait envers et contre tous, que c'était un élément 
indispensable de civilisation. Devons-nous toujours, 
ajouta-t-il avec force, être redevables aux autres nations 
de l'esprit et du goût ? * 

M. Jmiley, commeM. Logan, manifesta l'opinion que 
le théâtre était la perte des nations, qu'il ne convenait 
qu'à leur déclin, et que le cardinal Mazarin laissait 
chanter le Français pour le faire payer d'autant. 

M. Finley envisagea la chose sous un autre point de 
vue : il pensa que le théâtre, dans les mains du gou* 
vernement, pourrait devenir funeste à la démocratie 
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et que d'ailleurs le théâtre jetait dans la circulation 
des caractères exceptionnels propres k pervertir les 
esprits, k abuser les jeunes imaginations, k les détour^ 
ner des réalités de la vie. 

M. Glymer répondit que, si on veillait k ce que les 
pièces ne fussent ni immorales ni extravagantes, le 
théâtre ne serait ni extravagant ni immoral, et n^aurait 
que de bons effets. M. Robert Morris le soutint de 
nouveau en rappelant Texemple de toutes les nations 
célèbres et en demandant s*il serait profitable au 
monde que les hommes de génie qui ont illustré le 
théâtre n'eussent pas existé. 11 espéra qu'un jour vien- 
drait où il y aurait un poète américain. De la part 
d'un homme de guerre, cela était noble et beau. Il 
proposa un comité d'examen pour prohiber les mau- 
vaises pièces , comme une mauvaise marchandise. 

M. Glymer reprit la parole, et dit que Virgile et 
Horace étaient hommes avant que la monarchie (di 
établie k Roine, qu'ils avaient été nourris de l'esprit 
républicain, et qu'il n'y avait pas eu un auteur émi- 
uent en Grèce après la chute de la république. 

Les défenseurs du théâtre l'emportèrent, et Hallam 
rétablit son entreprise k New-Nork. 11 lui fallut subir 
encore quelques désagréments. Enfin il prit racine ; 
la compagnie se recruta k Londres, et le major Was- 
hington alla l'applaudir. 

Un acteur de mérite, Hodgkinson, vint chercher la 
réputation et la fortune en Amérique. On raconte une 
aventure assez comique arrivée k Hodgkinson dans 
ses débuts. Pauvre, mais fier k l'excès, et d'une fatuité 
égale k celle des Baron et des Dufresne, il végétait sur 
les petits théâtres des environs de Londres. Une hon- 
nête dame, qui avait perdu son époux, eut connais- 
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sance de son destin misérable, et résolut de lui venir 
en aide en le gratifiant de la défroque du défunt. Elle 
le fit mander. Les camarades de Hodgkinson résolu- 
rent de s'amuser de ses prétentions : ils lui mirent en 
tête qu'une bonne fortune l'attendait. Hodgkinson se 
pare de son mieux et va au rendez-vous. A la vue de 
la dame, déjà sur le retour, le comédien est désen- 
chanté; cependant il fait contre fortune bon cœur; 
mais lorsque la dame, après avoir expliqué son des- 
sein, dit k sa domestique : « Rachel, apportez les cu- 
lottes », Hodgkinson n'y tint plus. — «Portez-les vous- 
même », s'écria-t-il, et il se relira furieux. 

La famille Kemble arriva bientôt à New-York, c'est- 
à-dire une sœur de miss Siddons, John Kemble, Char- 
les Kemble , Stephen Kemble ; enfin parut miss Mel- 
moth, qui jouissait d'une belle réputation. Le 20 no- 
vembre 1793 , miss Melmoth débuta sur le théâtre 
américain; elle joua le rôle de la fille grecque dans 
la tragédie de ce nom, de Murphy. Elle avait joué à 
Londres et k Dublin. Elle était d'un embonpoint for- 
midable, et lorsque, dans le rôle d'Ëuphrasie, elle dit 
au tyran Denys : <( Frappe , il y a assez de sang en 
moi pour la vengeance », le public ne put s'empêcher 
de rire en la voyant si grasse. Elle fut obligée de 
supprimer ces mots. Il y eut une représentation de 
la Fille grecque donnée en l'honneur des officiers 
français. L'orchestre américain joua la Marseillaise, 
qui eut un écho spontané dans la salle. , 

Un nom qui a acquis de la célébrité au théâtre de 
l'Opéra, en France, celui de Cicéri, se trouve mêlé 
aux commencements du théâtre américain. En 1811, 
le théâtre de Gharlestown brilla, et ce fut un épou- 
vantable désastre. Un grand acteur, Kooke , fit les 
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délices du Nouveau-Monde. Mathews, Texcellent co- 
mique, y yiut aussi. Matfaews racontait une singulière 
scène que, dans sa jeunesse, il avait eue avec Kooke, 
lequel, comme la plupart des grands acteurs, Kean 
entre autres, puisait beaucoup trop souvent ses in^ 
spirations dans le vin. Kooke fit monter un jour, 
après le spectacle, le jeune Mathews dans sa cham* 
bre, et se grisa complètement, en répétant que la tem- 
pérance était la plus grande qualité que pût avoir 
un acteur. 

Mais laissons parler Mathews : 

<c Je venais de passer devant la chambre du grand 
homme, et j'allais me retirer dans mon appartement, 
lorsque je fus arrêté par une voix déjà fortement 
émue qui me criait : « Venez ici, jeune homme! » 
Je pouvais k peine en croire mes sens; j'hésitais. 
« Venez ici », répéta-t-il. J'avançai. « Fermez la porte 
et asseyez-vous. » J'obéis. Il prit un air de courtoisie, 
et, appelant mistress Burns, sa gouvernante, il de- 
manda un verre pour moi, et le remplit en même 
temps que le sien, a Soyez assez bonne , ma chère 
mistress Burns, ajouta-t-il , pour apporter un autre 
bol de punch k Teau-de-vie , en Thonneur de mon 
jeune ami. » Le bol de punch fut servi par mistress 
Burns sans difficulté , et Kooke se mît k parler de 
pièces et d'acteurs , critiquant et louant tour k tour, 
tandis que je me sentais on ne peut pas plus fier et 
joyeux de l'écouter. Après le troisième verre , j'eus 
assez de force pour oser dire au vétéran ce que je 
pensais de son jeu. Mon hommage ne lui déplut pas. 
Les verres de punch se succédèrent rapidement, et 
Kooke entreprit alors de me tracer la ligne de con- 
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duite que doit suivre un acteur qui veut se faire res- 
pecter. « Vous êtes jeune , me dit-il; vous avez be- 
soin d'un guide; vous avez du talent ^ mais le talent 
sans la prudence est sans valeur, et ne peut qu'êlre per- 
nicieux. Groyez-moi, il n*y a, pour placer un homme 
à la tête de sa profession , que Tétude et la sobriété. 
« Mistress Burns?... Evitez Tivresse comme vous évi- 
teriez la destruction.... Mistress Burns , un autre bol 
de punch ! 

— Oh ! monsieur Kooke, s*écna mistress Burns! 

— Vous le faites si excellent, mistress Burna; un 
autre bol ! 

. — Oui, monsieur Kooke. 

— Dans notre profession , mon jeune ami. La dis- 
sipation est le poison du plus grand nombre ; la mau- 
vaise compagnie conduit k rivVognerie , et Ton perd 
un temps précieux qui aurait pu être employé k ac- 
quérir des connaissances au moyen desquelles on se 
fait estimer. Âh! merci, mistress Burns; parfait! » 

Kooke, dont le cerveau était vivement échauffé, 
après avoir enseigné k son jeune ami la sobriété, vou- 
lut Tinstruire des différentes manières de représenter 
les passions. 11 se leva d'un pas chancelant, fit de ter- 
ribles contorsions, et se posa devant lui en liii disant: 
•Qu'est-ce que ceci ? 

— Ceci ? dit Mathews, embarrassé, ceci?... la ven- 
geance, monsieur Kooke. 

— La vengeance! fou que vous êtes! La vengeance, 
allons donc ! 

Il recommença sa pose eh redoublant ses affreuses 
grimaces. 

— Qu'est-ce ceci? 
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— La colère, monsieur Kooke, la colère ! 

— Fi ! Vous, un acteur ! li ! Tête sans cervelle ! c'est 
la crainte ! c'est la crainte ! 

Il chercha alors à se donner une expression .de 
tendresse qui le faisait ressembler kun satyre ivre.; 

— El ceci? 

— Ceci, c'est... c'est très beau ! 

— Très beau, en effet ; mais qu'est-ce que c'est?... 
L'amour, jeune homme, l'amour ! 

Mathews ne put s'empêcher de rire d'un amour si 
étrange. 

— Hé quoi ! s'écria Kooke , comme Alceste du 
Misanthrope^ je ne me croyais pas si plaisant. 

Par bonheur pour Mathews, mistress Burns appor^ 
tait un autre bol de punch, qu'il avait sollicité de nou- 
veau et qu'elle avait eu quelque peine k accorder. 
Kooke, pour 1^ récompenser, se mit k l'embrasser en 
chantant , et cela fit diversion k sa colère. Mistress 
Burns assura que ce serait le dernier bol , et Kooke , 
qui connaissait son inflexibilité après le troisième ou 
quatrième bol, la cajolait dans ces moments-lk... 
«Aimable mistress Burns!... elle n'a pas sa pareille 
pour le punch k l'eau-de-vie. » Mistress Burns lui fit 
donner sa parole de gentleman qu'il n'en demande- 
rait pas d'autre. On va voir comment Kooke tenait 
ces paroles-lk quand il était aussi avancé dans son 
ivresse quolidiçnne. Mistress Burns lui annonça 
qu'elle allait se coucher dans l'appartement au. des- 
sous. 

Kooke retint son jeune auditeur, qu'il força k boire 
encore avec lui , et auquel il donna de nouvelles in- 
structions morales et dramatiques avec le plus de 
sérieux qu'il, fût possible ; puis, ayant vidé tout k fait 



le bol de punch h Peau-de-vie, il s*écria encore, selon 
son habitude : 

— Mîstress Burns, m'entendez-vous? 

— Oui, monsieur Kooke, répondit de son lit mis- 
tress Bums. 

— Un autre bol ! 

— Non, monsieur Kooke. 

— Non ! . . . M 'entendez-Tous, mistress Burns ? 
^t, en disant cela, il prit une chaise, qu'il brisa. 

— Je TOUS entends , monsieur Kooke ; mais tous 
n'aurez plus de punch. 

— Plus de punch , coquine ! 

Et alors M. Kooke défila un chapelet des plus fortes 
injures que le dictionnaire des halles anglaises ait à 
sa disposition. 

Mistress Burns ne s'en émut pas. 

Kooke versa quelques larmes dans le sein de son 
jeune ami sur l'ingratitude du monde en général et 
des gouvernantes en particulier ; il jura qu'il chasse- 
rait le lendemain mistress Burns, qui venait de faire 
un si grand affront k son honneur devant un gentil- 
homme comme M. M athews ; puis, sa fureur le repre- 
nant, il jeta par la fenêtre le bol de punch, les mor- 
ceaux brisés de la chaise, et s'y serait précipité lui- 
même si Mathews n'était parvenu k le retenir et à le 
coucher sur son lit, où il le laissa répétant encore par 
soubresauts, dans un demi-sommeil : 

— Mistress Burns!... mistress Burns... un autre 
bol de punch k l'eau-de-vie, bonne mistress !... 

Mathews, en racontant cette histoire, dans laquelle 
il avait joué un rôle si instructif, prenait tantôt la voix 
de M. Kooke et tantôt celle de mistress Bums. C'était 
une petite scène délicieuse k entendre. Mathews y 
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était d*un comique achevé ; il imitait, au moyen de 
la ventriloquie, jusqu'à la voix demistress Burns, lors- 
que mistress Burns répondait de son lit. 

Kean, en 1821, érigea à ses frais un monument 
funèbre h Kooke , avec cette inscription : 

Trois royaumes réclament sa naissance , 
Deux hémisphères prononcent son nom. 

Nous n'avons pas parlé des pièces américaines. De 
Taveu même de William Dunlap , qui en a produit 
une trentaine, les pièces américaines n'ont pas eu 
jusqu'à ce jour une grande valeur intrinsèque ; elles 
on tété trop souvent une imitation des pièces anglaises, 
allemandes ou françaises. Kotzebue, Victor Ducange, 
M. Scribe, ont défrayé le théâtre américain, aussi 
bien que Shakespeare. Mais tout i^nnonce une ère 
nouvelle. Les poètes sont à l'œuvre, et nul doute que 
le pays qui a vu naître Gooper et Washington Irving 
n'ait aussi bientôt de grands poètes dramatiques, 
puisqu'il y a de grands romanciers. On sait avec quel 
ardeur les Américains se livrent actuellement aux 
plaisirs du théâtre, et quelles réceptions ils ont faites 
aux artistes illustres, à Fanny Ëllsler d'abord, et der- 
nièrement à Jenny Lind. Nous ne parlons pas de la 
comédie que M. Barnum , qu'on a surnommé le roi du 
Pufr, a jouée en face de l'Europe SLvec le général Tom- 
Pouce, mais elle en vaut bien une autre ; et les mémoi- 
res de cet entrepreneur de succès , mémoires récem- 
mentpubliés, prouvent une grande fertilité de moyens. 

Le théâtre américain vivra donc de sa propre vie ; 
mais il est probable, malgré cela, que , si nous avons 
quelque chose à envier à l'Amérique, ce ne sera pas 
son répertoire dramatique. 



III 



THÉÂTRE CHINOIS. 



THEATRE CHINOIS. 



UsLTi dramatique, appelé par les Chinois « la joie 
de la paix et de la prospérité », a commencé de fleu- 
rir chez eux sous la dynastie des Thang, vers Fan 720 
de notre ère, et, malgré ses naïvetés, il témoigne d'un 
sentiment poétique plus développé que celui qui tra- 
verse, à cette époque, les infimes essais de la littéra- 
ture européenne, envahie par la barbarie. C'est k 
Tempereur Hiouen-Tsong que les Chinois en général 
attribuent la gloire d'avoir élevé le premier monu- 
ment dramatique digne de ce nom. La naissance du 
drame fut marquée par une révolution dans le système 
musical des Chinois, révolution due a Theureux génie 
de Hiouen-Tsong, qui fonda une Académie impériale 
de musique, dont il devint lui-même le directeur. 

Voici la traduction d'un passage des annales de la 
dynastie des Thang où cet événement est raconté : 

« Hiouen-Tsong, qui connaissait à fond les prin- 
cipes élémentaires de la musique, aimait passionné- 
ment les chants appelés aa-khio. Il -établit une aca- 
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demie de musique dont les élèves furent au nombre 
de trois cents. Hîouen-Tsong leur donnait des leçons 
dans le jardin des Poiriers. Si quelques élèves chan- 
taient sans goût et sans mélodie, Tempereur, qui s'en 
apercevait sur-le-champ, rectifiait leurs fautes. Les 
jeunes filles du harem, au nombre de plusieurs cen- 
taines, furent attachées comme élèves ^ Tacadémie. 
Elles habitaient la partie nord du palais. On établit 
dans la suite une seconde division, composée d'en- 
viron trente élèves. Dans ce temps, Tempereur visita 
le mont Lichan. L^impératrice Yang-Kouer-Ki , le 
jour anniversaire de la naissance de Tempereur, or- 
donna k la petite division d'exécuter des morceaux 
de musique dans le palais de l'immortalité. Alors les 
élèves se mirent k jouer des airs nouveaux. Comme 
ces airs n*avaient pas de noms particuliers, et qu'à 
cette époque les députés des provinces du midi vin- 
rent offrir du li-tchi a l'empereur, on les appela /»ar- 
fums du li-tchi. 

T> L'empereur aimait encore les tambours appelés 
kie-kôu, et jouait avec talent de la flûte traversière. 
Il avait, à cause de cela, gagné l'affection des jeunes 
magistrats et des grands oflicîers , qui tous prenaient 
plaisir k disserter avec lui sur la méthode et les prin- 
cipes de la composition. Hiouen-Tsong leur démontra 
qu'une symphonie dans laquelle on faisait concerter 
le son lugubre du tambour kic-kou avec le son des 
huit instruments était Supérieure aux plus belles 
symphonies de l'antiquité, et que celles-ci ne pou-: 
valent pas soutenir le parallèle. C'était, il faut le dire, 
un véritable progrès que Tadjonction de ces instru- 
ments, dont les sons se rapprochaient, pour la qua- 
lité, de ceux du kimi. Les peuples de Kouerii, de 



Kao-'Tchang, de Lieou-hi et de Tlnde, en farsaîent 
usage. C'est pourquoi leur musique paraissait si ani- 
mée et diiîérait entièrement de la musique chinoise. 

» La vingt- quatrième année kai^youen (736 de 
notre ère), on présenta k Tempereur une troupe de 
musiciens des pays barbares. A la première année 
thien-pao (742 de notre ère), ces musiciens repré- 
sentèrent devant la cour des pièces appelées Yo-khio, 
Tous les airs de ces pièces portaient des noms par- 
ticuliers de pays. On disait les airs de Leang^theouj^, 
de Y'tcheou, de Kan-tcheou, et* après ces représenta- 
tions, Tempereur ordonna aux musiciens chinois de 
composer des pièces régulières, dans la partition des- 
quelles on introduisit la nouvelle musique des peu-: 
pies barbares.)) 

Aussi Tempereur Hipaen-Tsong, qui par bonheur 
jouait de la flûte traversière^ conçut tout à coup Tidée 
dMne alliance entre la musique et le drame. Ecoutez, 
la tradition , elle dit : « La connaissance des tons a des 
rapports intimes avec la science des gouvernements, 
et celui-lk seul qui comprend la musique est capable 
de gouverner.)) C'est pourquoi sans doute le monde 
européen est presque toujours si mal gouvernée T^^S- 
qu'on ne noiettra pas des musiciens k la tête des affai- 
res, il est probable, d'après la tradition chinoise, que 
nos gouvernements laisseront beaucoup a désirer. La 
flûte traversière de ce bon prince Hiouen-Tsong se fait 
singulièrement regretter de nos jours, et nous verrons 
aussi plus tard, k prop'os des ministres, combien il. 
serait k désirer que les nôtres fussent un peu plus 
chinois qu'ils ne le sont. 

Toutes les classes de la société sont représentées 
dans les drames chinois, et associées pêle-mêle, avec, 
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toute la liberté de Part. Les Chinois n^ont pas connu 
la tragédie, ce qui est encore une grande supériorité; 
et, en fait d^unité, ils ont eu de tout temps un système 
des plus larges : on y oit fréquemment, comme dans 
nos vieux mystères, un acte se passer dans le ciel, un 
autre sur la terre. Le lieu de la scène change k tous 
moments, et ils ont inventé les tableaux long-temps 
avant M. Alexandre Dumas. 

Leur poétique réclame un but moral, et toute pièce 
de théâtre sans moralité, dit M. Bazin, n*est à leurs 
yeux qu^une œuvre ridicule , dans laquelle on n^aper- 
4^\i aucun sens. Suivant les auteurs chinois, Tobjet 
qu*on se propose dans un drame sérieux est de pré- 
senter les plu9 noble» enseignements de Thistoire aux 
ignorants qui ne savent pas lire; et, d'après le code 
pénal de la Chine, le but des représentations théâ- 
trales est « d'offrir sur la scène des peintures vraies 
ou supposées des hommes justes et bons, des femmes 
chastes et des enfantilf aflectueux et obéissants, qui 
peuvent porter les spectateurs a la pratique de la ver- 
tu. » Quel excellent code théâtral ! Les Chinois r&>- 
gardent, et avec raison, Tobscénitè comme un crime^ 
et un de leurs écrivains assure que ceux qui se sont 
permis des pièces de ce genre seront punis dans Fau^ 
tre monde, et que leur expiation durera aussi long- 
temps que leurs pièces se joueront sur la terre. Cette 
injonction suffit pour que le théâtre chinois , malgré 
le fréquent emploi des courtisanes comme person- 
nages dramatiques, soit d'une grande chasteté. 

Une autre curiosité du théâtre chinois, c'est le per- 
sonnage qui chante, personnage lyrique, qui, toutes 
les fois que le sentiment s'élève et arrive k la poésie, 
emprunte le secours de la musique, comme les per- 
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soDoages.de Shakespeare celui du yere; à chaque 
instant une improvisation s^élance de la bouche du 
héros ou de Théroine de la pièce, et ajoute à Tintérèt 
du drame le charme de la mélodie. 

Il existe dans le nord de la Chine, dit M. Bazin, re- 
lativement à la partie matérielle de Tart, des édifices 
publics consacrés aux exercices de la musique, du 
chant et de la danse, et qui, durant les jours de spec- 
tacle, sont appropriés aux besoins des représentations 
dramatiques; mais la plupart du temps, il n^y a point 
de théâtres permanents. On élève un théâtre dans les 
rues au moyen de souscriptions recueillies parmi les 
habitants. Les mandarins fournissent eux-mêmes les 
fonds nécessaires. On construit, prétend même Tédi- 
teur anglais du Vieillard qui obtient un fUs, un théâtre 
public dans une couple d*heures. Quelques bambous 
pour supporter un toit de nattes , quelques planches 
posées sur des tréteaux et élevées de six à sept pieds 
au dessus du sol, quelques pièces de toiles de coton 
peintes pour former trois des côtéff de la place destinée 
à la scène, en laissant entièrement ouverte la partie 
qui fait face au spectateur, suffisent pour dresser et 
construire un théâtre chinois. De ce côté-lâ, le théâtre 
chinois n'est pas plus avancé que ne Tétait le nôtre â 
Tépoque décrite par le Roman comique de Searron. 

L'exposition des pièces chinoises est tout ce qu'il y 
a de plus primitif. La fable dont les personnages s'in- 
troduisent en scène manque complètement d'art. Ils 
viennent décliner tout simplement leurs noms et 
leurs attributions, et ressemblent â ces magots assis â 
la porte de nos magasins nu peints sur nos porcelaines, 
et dans la bouche desquels on suspend une longue 
bande couverte de caractères écrits. Écoutez Pe-M in- 
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TchODg dans les Intrigues ^tme soubrette, .OU plutôt 
dans les intrigues d'une servante accomplie qui trompe 
un académicien, car il parut que les académiciens 
sont difficiles k tromper dans ce pays. Pe-Min-Tchong 
etlvre ainsi le prologue : 

(c Mon nom de famille est Kié ; mon double sur- 
nom, M in-Tchong; je suis le frère cadet de Pego-tien. 
Thsai-Youan est mon pays natal. A Tâge de cinq ans 
je savais lire ; à sept ans je composais avec facilité 
sur des sujets littéraires; à neuf ans j'entendais d'un 
boiit k l'autre les six livres canoniques; j'avais fait une 
étude approfondie de tous les philosophes. Quand je 
composais une pièce de vers , les lettrés se dispu- 
taient pour la copier. Tout le monde me regardait 
comme un jeune homme d'un mérite accompli. » 

Ainsi de suite. Voilk dans quels termes Pe-Min -, 
Tcfanng s'annonce, et nous sommes obligés de conve- 
nir que l'exposition de Bajazet et celle d'AthaUe est 
supérieure a ce début; mais il ne faut pas en induire 
que toute la pièce est empreinte de la même ingénuité. 

Cette soubrette qui trompe un académicien est une 
sD^ubrette digne de celles de Marivaux, dans -les con- 
ditions chinoises, avec une teinte de poésie que n'ont 
pas nos soubrettes françaises. Veut-elle faire sortir sa^ 
maîtresse pour que celle-ci puisse rencontrer souv 
amoureux, elle dit : — Mademoiselle, vous voulez en- 
core étudier ? Tout k Theure, étant allée avec madame > 
dans le jardin qui est derrière la maison pour brûler 
des parfums, j'ai remarqué que les sites avaient un 
charme inexprimable. Si, avec ce ciel pur, par cette 
belle nuit, nous n'allions pasjouir des agréments que • 
cette délicieuse saison étale , ne serait-ce pas nous 
montrer insensibles aux charmes du printemps? 
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Qu*e6t-il besoin d'expliquer les livres? Allons nous 
promener et nous récréer un peu... 

Elle entraîne sa maîtresse au jardin; elle sert d'in- 
termédiaire entre les amants; elle force la jeune fille 
à recevoir un billet du jeune homme malgré la grande 
colère qu'on témoigne d'abord, mais qu'elle sait bien 
qu'on n'a pas au fond du cœur ; enfin elle agit si bien 
en soubrette de comédie qu^elle finit par faire con-^ 
dure un mariage d'inclination entre deux personnes 
qui n'auraient pas dû se voir. Veut-on savoir si les 
Chinois connaissent l'amour? Fan-Sou, notre sou- 
brette , vous l'apprendra. Voici comment elle décrit 
le sentiment qui s'est emparé de Pe-Min-Tchong : 
« J'ignorais encore jusqu'à quel point l'amour peut 
jeter le trouble dans le cœur d'un homme. Celui qui 
est atteint de ce mal funeste n'écoute plus les conseils 
, de son père et de sa mère; il néglige le soin de son 
avancement, expose ses jours; il serait capable de se 
précipiter dans l'eau bouillante et dans les flammes. 
Après avoir vu la figure de Siao-Man, dès le premier 
jour, ce jeune homme a oublié de manger; le second 
jour, il n'a pas dormi; le troisième jour, il est tombé, 
malade; le quatrième jour, il a gardé le lit. » 

Ne sont-ce pas là les grands symptômes? Deman- 
dez au fils d'Antiochus , amoureux de Stratonice ; 
demandez au jeune malade d'André Chénier, si notre 
antiquité classique a mieux dépeint les caractères de 
cette passion ? 

La Tunique confrontée, autre pièce chiuoise , est la 
peinture des désordres que peut amener dans une 
famille un étranger admis imprudemment. La chas- 
teté est une vertu , mais les Chinois veulent que cette 
vertu soit intelligente. C'est dans cette pièce qu'on 
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trouve un ministre comme on en voit peu. Deux 
vieillards mourant de faim viennent demander des- 
aliments k Téconome du ministre d^état. La distribu- 
tion des aliments est faite ; il ne reste plus que la 
portion du ministre, et le ministre la fait donner aux 
pauvres gens. Voilà ce qui se passait autrefois' en 
Chine, ce qui s'y passe peut-être encore si notre po- 
Jitique n'y a pas pénétré. 

Le drame de la Chanteuse est dirigé contre les 
courtisanes, qui mettent un grand trouble dans les 
ménages et font un tort considérable aux femmes lé- 
gitimes. L'honnête dame Lieou-chi s'en plaint k son 
mari dans ces termes éloquents : « Un temps viendra 
où vous mettrez en gage votre ferme et toutes vos 
terres ; vous sacrifierez vos belles étoffes de soie , 
votre argent et tous vos effets mobiliers; vous res- 
semblerez k un rameau mort qui a perdu ses feuilles ; 
vous finirez misérablement comme ce greffier liber- 
tin du royaume de Tching ; vous tomberez entre les 
mains d'un juge sévère, et vous laisserez après vous 
votre femme désolée. » Le mari réplique avec une 
impudence que les maris européens ont le bon goût 
de ne pas mettre en celte circonstance : •« Hé! Ma- 
dame, elle a tant d'attraits! sa figure est si ravis- 
sante! Comment voulez -vous que je ne sois pas 
amoureux d'elle ? » Une femme française arracherait 
les yeux k son mari; mais, ce qui est un honneur 
extrême pour les dames chinoises, Lieou-chi con- 
serve tout son sang-froid, toute sa raison. Elle bat 
l'infidèle avec les armes d'une impitoyable logique; 
elle répond : ce Vous aimez ces regards dans lesquels 
semble se jouer Feau agitée d'une fontaine autom- 
nale; vous idolâtrez ces sourcils peints en noir et 



— 387 — 

délicatement arqués ; mais ne savez-vous pas que 
vous compromettez votre mérite et votre réputation ? 
Songez donc que ce fruit, qui a l'éclat de la fleur 
fou-yong, cause la ruine des maisons; que cette bou- 
che, qui a rincarnat de la cerise et du pêcher, dévore 
les âmes des hommes. Son haleine odorante exhale 
le doux parfum du giroflier, mais je crains bien que 
toutes ces fleurs ne se dispersent et qu'un tourbillon 
de vent ne les emporte. » Mais elle a moins de rési- 
gnation vis-à-vis de la courtisane : elle la frappe , et, 
vivement réprimandée par son mari, elle meurt de 
chagrin. 

La courtisane, après la mort de la femme légitime, 
qui avait bien prévu les malheurs, met le feu k la 
maison du perfide mari, pille tout et le jette lui- 
même k Teau pour se sauver avec ,un autre amant. 
La courtisane n'est pas la chanteuse qui donne son 
nom au drame. La chanteuse est la nourrice de Ten- 
fant légitime ; elle gagne sa vie en chantant jusqu'k 
ce qu'elle ait retrouvé son élève comblé des honneurs 
du souverain. Une reconnaissance a lieu alors entre 
le père et le fils, et la courtisane subit une punition 
exemplaire en compagnie de son amant. Une note 
de ce drame apprend les devoirs de la femme en 
Chine : « Jeune fille, suivra son père; mariée, son 
mari; veuve, ses fils. » 

Il est un quatrième devoir pour la femme : c'est 
d'honorer son beau-père et sa belle -mère, de les 
soigner, de les nourrir et de ne pas se remarier. 
L'histoire de Teou-Ngo nous l'enseigne. — Une femme 
vertueuse ne convole jamais k d'autres noces, dit- 
elle, et c'est parcequ'elle ne veut pas donner un 
successeur k son premier mari qu'elle éprouve toutes 
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sortes de disgrâces. Elle est accusée d'avoir empoi- 
sonné le père de celui qui la veut pour femme. L*ac- 
cusateur est le fils lui-même, auteur du crime, qui 
avait destiné le poison à la belle-mère de Teou-Ngo. 
Elle est condamnée au supplice , et on la voit subir 
la peine capitale; mais son ombre vengeresse vient 
demander à une cour suprême la révision du procès, 
et il y a une fort belle scène , que Shakespeare ne se 
serait pas fait faute de prendre s'il en avait eu con- 
naissance. Le juge écarte k plusieurs reprises la pièce 
qui concerne Teou-Ngo et la remet sur son dossier; 
mais Tpmbre renverse chaque fois les papiers et 
remet la pièce fatale sous les yeux du juge, jusqu'à 
ce que celui-ci se soit douté de la présence d'une, ap- 
parition surnaturelle. L'ombre obtient enfin justice , 
et il se trouve que le juge chargé de la révision du 
procès est le père même de Teou-Ngo. Les recon- 
naissances sont une des grandes péripéties du drame 
chinois. Le Pi-Pa-Ki, ou VEistoire du Luth, offre en- 
core plus d'intérêt. Cette histoire fut composée^ dit 
M. Bazin, vers la fin du quatorzième siècle de notre 
ère... Ce drame célèbre, qui fait aujourd'hui couler 
tant de larmes, ajoute un éditeur chinois, fut regardé 
comme Vouvrage le plus utile à nos mœurs. Il aurait le 
prix Montyon en Chine. Il n'obtint pas un très grand 
succès du vivant de l'auteur, ce qu'il a de commun 
avec un grand nombre de bons ouvrages de tous les 
pays. Le Pi-Pa-Ki est précédé d'une préface chinoise 
très curieuse en ce qu'elle contient pour ainsi dire 
une histoire du théâtre chinois. C'est un dialogue 
entre un éditeur et un jeune lettré. Il débute par un 
argument comme celui de Plante et de Térence; les 
personnages ne s'annoncent plus eux-mêmes, ils sont 
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annoncés. L^art dramatique a fait de grands progrès. 
Tchao est une jeune femme d^une beauté remar- 
quable, Tsai-Yong est un bachelier accompli. A peine 
deux mois se sont écoulés depuis leur union. L'em- 
pereur convoque les lettrés de toutes les provinces 
de Tempire et annonce l'ouverture du coa6ours. Le 
père de Tsai veut envoyer son fils à ce concours 
malgré la mère , qui fait tous ses efforts pour le gar- 
der auprès d'elle et de sa bru. Tsai lui-même résiste 
et répond aux instances de son père : « Voici en quoi 
consistent les devoirs du fils envers ses parents... Le 
devoir du fils, c'est de prendre des précautions pour 
qu'en hiver comme en été ses parents jouissent de 
toutes les commodités de la vie. Il faut que chaque 
soir il dresse lui-même la couche sur laquelle ils 
reposent; il faut que tous les matins, au premier 
chant du coq, il s'informe dans les termes les plus 
respectueux de l'étal de leur santé ; puis que , dans 
le cours de la journée, il leur demande èi plusieurs 
reprises s'ils souffrent du froid ou si la chaleur les 
incommode. Le devoir du fils, c'est de veiller sur ses 
parents quand ils marchent; c'est d'aimer ceux qu'ils 
aiment, d'honorer ceux qu'ils honorent; il doit aimer 
jusqu'aux chevaux et aux chiens que son père aime. 
Un fils, tant que sa mère et son père vivent, ne doit 
pas s'éloigner de la maison qu'ils habitent. » Assu- 
rément cela est d'un bon fils, chinois ou français, 
et beaucoup de pères de famille devraient faire gra- 
ver chez eux de telles maximes en lettres d'or; mais 
le vieux Tsai n'entend pas raison. Le fils part donc 
pour la capitale, obtient la palme académique et se 
place tout d'un coup au premier rang des docteurs. 
L'empereur le force îi contracter un nouveau mariage. 

SI 
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Ëlevé par ses succès au faîte des grandeurs, de la 
gloire , de la fortune , il ne peut plus renoncer k la 
magistrature. Pendant ce temps, la famine exerce 
ses ravages dans son pays natal. Son père et sa mère 
meurent Tun après l'autre, après avoir été d'une 
grande injustice pour leur bru, qui les a nourris, qui 
a mendié pour eux, et qui elle-même a voulu de ses 
propres mains leur bâtir un tombeau, ouvrage que 
des génies ont été obligés d'achever pour elle , tant 
elle était fatiguée : les génies ont été touchés de sa 
piété filiale. Elle avait coupé sa chevelure et Pavait 
vendue pour faire des funérailles aux parents de son 
époux. Elle va enfin rechercher son mari. Elle le 
trouve k côté de sa nouvelle épouse, qui, par bon- 
heur, est compatissante. Elle en est bien accueillie, 
et Tsai part avec ses deux femmes pour aller accom- 
plir des cérémonies funèbres en Thonneur de son 
vieux père et de sa vieille mère. 

Ce drame, en vingt-quatre tableaux, est réellement 
touchant et tout rempli de sentiments puisés k la 
source la plus profonde du cœur, source sacrée qui 
réfléchit le ciel en tous pays. 

Le drame de l'Orphelin de la Chine, que Voltaire a 
imité , est intitulé en chinois : le Petit Orphelin de la 
famille de Tchao qui se venge d'une manière éclatante. 
Voltaire prit le sujet de sa tragédie dans une traduc- 
tion donnée par le pèfe Prémare, qui avait résidé k 
Pékin. Cette traduction était fort incomplète. Un sa- 
vant sinologue , M. Stanislas Julien, en a donné une 
exacte. Quelle que soit la simplicité de certains dé- 
tails, le drame primitif surpasse la, pièce française 
par Ténergie et par la vérité. On doit encore k M. Sta- 
nislas Julien la traduction de YHiatoire du Cercle de 
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craie, qui rappelle Fhistoire du jugement de Sa- 
lomon. 

M. Stanislas Julien, Thabile maître, et M. Bazin 
aîné, son digne élève, ont rendu un grand service k 
la littérature dramatique en faisant connaître les 
chefs-d'œuvre du théâtre chinois. Ce serait déjà 
beaucoup d*empêcher des imitations comme celles 
de l'Orphelin de la Chine de Voltaire, en mettant sous 
les yeux ces modèles ; mais il y a le sentiment d'une 
poésie lyrique qui peut s'approprier peut-être avec 
bonheur à notre scène et fournir des effets nou- 
veaux. 

Le Pi'Pa-Ki, réduit à sept ou huit tableaux , pré- 
senterait peut-être aux spectateurs français un spec- 
tacle extrêmement original. 
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cousin Aristote, comme rappelle Molière, et restauré 
sa vieille poétique, on croit qu'il ne s^est rien fait de 
digne (Inattention, 

Des critiques ont trouvé étonnante cette solution de 
continuité de quinze siècles, et n*y ont pas cru, parce- 
quii leur a paru impossible que Tesprit humain se 
soit jamais arrêté dans une voie quelconque. Et puis 
ces gens qui aiment h. s'instruire de tout, qui remuent 
volontiers les choses du passé , qui passent leur rie 
dans Tétude des langues et des comparaisons litté- 
raires, n'ont pas manqué de documents pour prouver 
que le moyen âge, accusé d*ètre si sombre, était plein 
de rayonnements, et que la lumière de la civilisation, 
cette lumière que les générations se transmettent 
comme celle de la vie, a brillé dans leç endroits mime 
qu'on a réputés les plus obscurs. M. Magnin, eqtre 
autres, un des plus érudits, est remonté jusqu'à Tab- 
baye de Gaudersheim ou de Gaudesheim, fondée en 
85^, par un des arrière petits-neveux de Witckind, à 
Brunshasen, en Saxe, et il y a rencontré une jeune 
religieuse, nourrie des vers de Plattte et de Térence, 
laquelle faisait représenter des coméàiiis de sa compo- 
sition dans la grande salle du chapitre., ^devant Té- 
vèque et son clergé, les nobles dames 4e Is^ n^aison 
ducale de Saxe et les hauts dignitaires de la Cour im- 
périale, sans compter les manants du voisinage. Cette 
religieuse s'appelait Hrotsvitha. 

Hrotsvitha entra au monastère de Gaudesheim k 
l'âge de vingt4rois ans, et y perfectionna son éduca- 
tion par Tétude des livres saints et des chefs-d'œuvre 
de l'antiquité, dentelle devait mêler ensemble l'espril. 
On pense qu'elle a commencé à écrire vers l'âge de 
vingt *cinq ans, et elle se compare modestement à 



— 397 — 

TânesiBe de TABcien Testament, qui reçut de Dieu le 
don de la parole; miracle souvent renouvelé sans 
qu'il ait causé la même sensation qu'à Tépoque de 
Balaam. Dieu lui accorda naturellement la parole en 
latin, et même en latin coupé de rimes plus ou moins 
exactes : c'était la langue littéraire du dixième siède ; 
et nous allons examiner ses œuvres dramatiques, 
faites en Ilionnenr de la chasteté, mais qui trahissent 
quelquefois des préoccupations un peu mondainea , 
sans aller, bien entendu, jusqu'au délire delareli-^ 
gieuse dé Diderot. 

11 y eut une époque, et cette époque se trouve dé- 
crite chez tous les Pères de l'Eglise, où la résistance 
aux tentations est la maxime universelle , et tout ce 
qui se recommandait ou s'accomplissait pour arriver 
à cette résistance parfaite n'était guère qu'un agent 
provocateur, si nous pouvons nous exprimer ainsi. 
Regardes saint Antoine avec les séductions que le 
diable ne cesse de lui présenter. Considérez ces filles 
pudiques qu'on mène au niilieu des enivrements du 
monde pour que leur vertu en sorte plus éclatante. 
Contemplez ces héros de l'Eglise qui admettent dans 
l^ur intimité, uniquement pour se mortifier, des com- 
pagnes dites de travail et d'érudition , mais douées , 
comme Héloïse, de tous les charmes de la femme. 
C'est le christianisme et le paganisme qui seprennent 
corps à corps et qui renouvellent la lutte de l'ange et 
<le JacOb, où l'homme et l'esprit ont tour k tour l'avan- 
tage. 11 n'est pas surprenantque la charmante Urots- 
viTHA (nous aimons à croire qu'elle était charmante) 
nt subi l'influence de son temps et choisi ses sujets 
dans cet ordre d'idées , dont son innocence n'a sans 
doute eu rien à Eouffrir. Si le fond pu effrt rst tou- 
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jours un peu scabreux, elle porte dans le détail beaa- 
coup de circonspection. Lorsque les écrivains alle- 
mands la nomment la Sapho du dixième siècle, il ne 
faut voir là qu'un éloge littéraire , habituel chez les 
savants. Gela veut dire que la religieuse est tout sim-' 
plement une dixième Muse. 

La belle nonne croit prudent néanmoins d'aller 
au devant du reproche qu*on peut lui adresser d'aroir 
allié Térence aux saintes Ecritures, et elle le fait dans 
la préface de ses comédies avec une bonne grâce qui, 
pour être un peu subtile, n*en est pas moins tou- 
chante. Elle explique ainsi ses intentions : « Il y a 
beaucoup de catholiques (et nous ne saurions nous 
laver entièrement nous-même de ce reproche) qui, 
séduits par lelégante politesse du langage, préfèrent 
la vanité des livres des Gentils k Futilité des saintes 
Ecritures. Il y a encore d'autres personnes qui , bien 
qu'attachées aux lettres sacrées et pleines de mépris 
pour les autres productions païennes, ne laissent pas 
de lire assez souvent les actions de Térence, et, ga* 
gnées par les charmes de la diction, salissent leur 
esprit de la connaissance d'actions criminelles. G*est 
pour ce motif que moi , la voix forte de Gauderekeim , 
je ne crains pas d'imiter dans mes écrits un poète que 
tant d'autres se permettent de lire, afin de célébrer, 
dans la mesure de mon faible génie, la vertu des 
femmes chrétiennes, en employant la même forme de 
composition qui a servi aux anciens pour peindre de 
honteux déportements. Une chose cependant me rend 
confuse et me fait souvent monter la rougeur au front, 
c'est quil m'a fallu, par la nature de cet ouvrage, ap^ 
pliquer mon esprit et ma plume à peindre le déplo- 
rable délire des âmes et la décevante douceur des 
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eDlretienB passionnés, toutes choses auxquelles il ne 
nous est pas même permis de prêter l'oreille. » Ainsi 
voilà qui est bien entendu : elle se sert d'un vase qui 
a contenu du poison pour le purifier et y verser une 
liqueur céleste. 

Le premier drame de la religieuse est la conversion 
de Gallicanus, prince de la milice sous Fempereur 
Constantin. Gallican us, près de partir pour aller faire 
la guerre aux Scythes, demande à Constantin, comme 
récompense des services qu'il a rendus et de ceux 
qu'il va rendre à Fempire, la main de Constance, fille 
chérie de l'empereur. Constantin , en bon père , de- 
mande k consulter sa fille. Constance répond sans hé- 
siter : «J'aimerais mieux mourir. » D'où vient ce refus 
de la noble fille? De l'orgueil de son rang? Oh non ' 
Il vient du vœu qu'elle a fait de se consacrer à Dieu. 
Elle est loin de ressembler k la fille de Jephté. Con- 
stantin, déjk touché de la grâce divine, approuve la 
résolution de sa fille; mais il a peur de mécontenter 
Gallicanus, l'appui de l'état. D'après les conseils mêmes 
de Constance , il remet le mariage après l'issue de la 
guerre, et prie Gallicanus de se laisser accompagner 
des primiciers Jean et Paul , en même temps que ses 
filles tiendront compagnie k Constance. Gallicanus y 
consent. Jean et Paul sont chargés par Constance dé 
convertir Gallicanus k la foi chrétienne , et ils le font. 
Le jour de la bataille , ils prédisent la victoire au gé- 
néral romain s'il promet d'embrasser la religion du 
Christ. Gallicanus le promet. Ses troupes, fatiguées et 
en fuite, sont secourues par la milice céleste. Aussi 
se plonge-t-il dans la cuve du baptême après le triom- 
phe , et bientôt il périt par le glaive , car Julien suc- 
cède k Constantin , — Julien que les historiens ont 
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appelé TApostat. Paul et Jean sont amenés devant 
Julien et lui disent en face qu*il est un Auguste bien 
différent de ses prédécesseurs. En quoi ? leur demande 
Julien. — En religion eten mérite, répondent les chré- 
tiens. — Je souhaite que tous déyeloppies plus am- 
plement votre pensée », reprend Julien. A vrai dire , 
nous trouvons que la pensée des primicters était suf- 
fisamment développée , mais ce n^était pas Tavis de 
Julien ; ils s'expliquent avec plus de clarté selon lui , 
en rappelant « chapelain du diable » , parcequ'il a été 
élevé dans Féglise et qu'il est retourné au culte des 
dieux. Julien veut les forcer k sacrifier à Jupiter; ils 
s'y refusent et subissent le martyre. 

Le drame de Dulcitms nous montre Agape, Ghîonce 
et Irène se défendant contre Dioclétien et un de ses 
officiers. Bien que le dénoûment soit funeste, l'oeuvre, 
n'en déplaise au cousin Aristote , est une comédie des 
plus accentuées , k la façon de Pourceaugnac. Notre 
respect pour la religieuse de Gaudersheim n'en est 
pas moins grand. Dioclétien^règne ; il prétend marier 
k son gré les trois nobles filles dont nous venons de 
parler. Elles repoussent ses propositions , fort sorta- 
blés d'ailleurs ; il les renvoie k l'examen du gouver- 
jDeur Dulcitioê, Ici commence la plaisanterie : le gou- 
verneur les trouve belles ; le démon entre dans son 
corps; il les fait enfermer dans ta salle intérieure de 
l'office, dont le vestibule contient les ustensiles de cui- 
sine , et s'y glisse aussitôt ; mais le ciel trouble la raison 
de Dulcitius. Savez-vous ce qui lui advient? il presse 
tendrement les marmites sur son sein ; il embrasse 
les chaudrons et les poêles k frire ; il leur adresse des 
paroles d'amour. Les jeunes filles , témoins de cet 
étrange délire, s'en amusent. Dulcitius, k force d'em- 
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brasser d^ marmites , ressemble bientôt à un Ethio- 
pien ; tout le palais se moque de lui. Dans sa colère , 
il ordonne la mort des moqueuses. Les anges heu- 
reusement se hâtent de ravir leurs ftmes k la terre. 

La pièce de CaUimaque est plus étrange encore. 
Callimaque , jeune habitant d'Ephèse ^ est amoureux 
de Drusiana, la femme du prince Andronique, qui, de- 
puis peu convertie à la religion chrétienne par Fapô- 
tre Jean , s'est éloignée de son époux. Il la supplie en 
vain de revenir à loi ; elle préfère mourir. Elle de- 
mande k Dieu de la retirer de ce monde, et Dieu, 
qui joue un rôle actif dans Touvrage, exauce son dé- 
sir: elle meurt. Callimaque se fait ouvrir son tom- 
beau et la presse entre ses bras ; mais un serpent le 
mort aussitôt 9 et il meurt lui-même. Cependant An- 
dronique obtient de Tapôtre saint Jean que tous les 
personnages soient ressuscites. Callimaque , recon- 
naissant , jure de se consacrer k Dieu. Le gardien du 
-tombeau, ayant manifesté de mauvais sentiments, est 
replongé seul dans l'enfer, qu'il avait déjk entrevu. 
L'auteur ne dit pas si Andronique sera désormais plus 
tendre pour son épouse. Cette pièce a dû faire rougir 
4e front de la nonne plus encore qu'une comédie de 
Térence, surtout k la représentation. C'est en de pa- 
reilles occurrences que le buta grand besoin de sanc- 
tifier les moyens. 

La chute et conversion de Marie , nièce d'Abraham, 
non pas d'Abraham le sacrificateur d'Isaac, mais d'un 
ermite de ce nom , offre encore des situations singu- 
lières sous la plume d'une religieuse vouée aux 
austérités du monastère. Abraham et un de ses com- 
pagnons, Ephrem, tâchent depersuaderk Marie qu'elle 
doit imiter sa patronne célesle ; mais Marie a du sang 

29. 
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d^ETB dans les veines; elle est cariease, elle a envie 
de voir le monde; elle s'enfuit de Termita^e , où les 
psaumes d'Abraham ne la récréent pas , avec un jeune 
blondin qui lui rendait visite sous un froc de moine. 
Après sa faute , elle se fait un instrument des vanités 
du siècle , et le père Abraham est au désespoir. Il 
change d'habit, il va la trouver sous l'extérieur d'un 
amant. Il s'assied au festin , il boit k la coupe de la 
joie en contenant sa douleur, et il suit Marie dans la 
chambre des étrangers. C'est Ik, lorsqu'ils sont seuls, 
qu'il se révèle et s'écrie avec une bonté toucbMUe : 
<c ma fille d'adoption ! ô moitié de mon âme, Marie, 
reconnaissez -vous le vieillard qui vous a nourrie 
avec la tendresse d'un père et qui vous a fiancée au 
fils unique du roi céleste?» Marie demeure frappée 
de crainte , tombe k ses pieds , se livre au repentir et 
rentre dans la voie du salut. Cette conception est la 
plus forte de toutes celles qu'a imaginées la religieuse 
de Gaudersheim. Marie est attrayante malgré ses fau- 
tes, le bon ermite est attendrissant. Son affection 
toute paternelle s'exprime avec cette éloquence du 
cœur dont la nature fait les frais. Lorsque Marie veut 
revenir k l'ermitage en marchant derrière lui comme 
une pécheresse, ce digne Abraham lui dit : « 11 
n'en sera pas ainsi; j'irai k pied et vous monterez 
sur mon cheval , de peur que l'aspérité du chemin ne 
blesse la plante de vos pieds délicats. » Ce sont Ik des 
traitsd'uneangélique douceur, qui ne font qu'accroître 
les regrets de sa nièce. « Loin de me forcer au repen- 
tir par la terreur, dit-elle, vous m'y amenez, moi in- 
digne de pitié , par les plus douces, par tes plus ten- 
dres exhortations. » Quelle est sa joie lorsqu'il a fait 
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rentrer sa brebis aa bercail ! Il chante avec son ami 
Ephrem un Hosannah sans fin. 

V Ermite Paphnuce entreprend, comme Termite 
Abraham , de remeitre dans les sentiers de la vertu 
une courtisane , la courtisane Thaïs, qui est venue lo- 
ger dans son voisinage. Thaïs entraîne a leur perte 
Jes' jeunes gens éblouis do Téclat de ses charmes et de 
celui de ses diamants. Il s'inti'oduit aussi chez elle 
sous les airs d'un galant un peu suranné , et son ser- 
mon opère une conversion instantanée. Elle se dé- 
pouille de ses bijoux, elle jette dans un bûcher toutes 
ses richesses mal acquises, et suit le père Paphnuce , 
plus âpre, plus difficile à contenter, que le père Abra- 
ham. II la compare seulement k une chèvre , k cause 
de sa vie sensuelle , et non a une brebis ; il court la 
présenter k une abbesse; il exige qu'on Temprisonne 
dans une cellule étroite , construite exprès , sans en- 
trée, ni sortie, ne possédant pour toute ouverture 
qu'une petite fenêtre par laquelle on fera passer , k 
des jours et k des heures marqués, quelques aliments 
k la recluse. Thaïs, bien qu'elle ne se dissimule pas 
les incommodités d'une séquestration si hermétique , 
fait pénitence pendant trois ans, sans regretter une 
seule minute son existence de fêtes , d'encens et de 
parfums, et, au bout de ses trois ans, Dieu appelle son 
âme régénérée dans le ciel. 

Sapienùa et ses trois filles , Foi^ Espérance et Cha- 
rité^ forment le tableau de la dernière pièce contenue 
dans le volume de la religieuse saxonne. Antiochus , 
préfet de Rome, et l'empereur Hadrien , s'inquiètent 
de l'arrivée d'une pauvre veuve et de ses trois filles, 
et il y a une véritable grandeur dans cette exposition. 
« Pensez-vous, dit Hadrien, que l'arrivée de ces fai- 
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blés femmes puisse amener quelques résultats nuisi- 
bles à la république? -^ Oui, de très grands. — Les- 
quels? — Le renversement de la paix publique. — 
Comment? — Eh ! qu^y a-t-il de plus capable de cor* 
rompre la concorde civile que les différences de reli- 
gion?» Ainsi doncTempereurvle préfet, leurs soldats, 
leurs bourreaux , tous tremblent devant une femme et 
ses enfants; mais cette femme porte avec elle Tidée du 
monde nouveau. force de Tidée, qu^aucune barrière 
ne peut arrêter! En vain toutes les résistances se li- 
gueront contre elle, Tidée sortira triomphante du 
martyre; elle rayonnera au dessus des cachots ainsi 
qu^une auréole , et ses oppresseurs finiront par s'age- 
nouiller et la reconnaître comme émanant de Dieu. 
L'établissement du christianisme apporte mille ensei- 
gnements de ce genre , toujours vains , il est vrai , 
parceque les Hadriens et leurs Àntiochus, défenseurs 
des vieilles institutions, se retrouvent^ toutes les épo- 
ques de transformation sociale , mais qui n'en sont 
pas moins consolantes pour les esprits généreux fer- 
mement convaincus et dévoués au succès des princi- 
pes sur lesquels le monde chancelant doit se raffer^ 
mir. La Foi^ VEspérance et la Charité subissent les plus 
affreuses tortures sans même les ressentir, car elles 
sont protégées par Dieu ; elles ne cèdent qu'au fer, la 
dernière raison des bourreaux. Leur mère , qui les a 
exhortées et soutenues , accueille leurs dépouilles mor- 
telles et les ensevelit à quelques milles de Rome avec 
de saintes femmes ; elle expire ensuite , et le Seigneur 
la reçoit dans son sein . 

On trouve dans le théâtre de Hrotsvitha plus 
d'une subtilité scolastîque mêlée à un dialogue vrai 
dans le développement des sentiments naturels ou 
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ligieux. Toutes les fois que la religieuse peut faire 
preuve de science , elle saisit cette occasion avec bon- 
heur. Elle s'abandonne k des dissertations sur la mu- 
sique et sur Tarithmétique , qui résument tout ce que 
le moyen âge a eu de connaissances k ce sujet. Le mot 
original ne lui manque pas non plus, et Sapientia^ 
par exemple, veut donner ses filles comme épouses èi 
Jésus-Christ, pour être la heUe-mère du roi éternel, 
wcrmaœtemiregia, M. Magnin , le savant traducteur et 
annotateur de ce théâtre, prétend que toutes ces pièces, 
exécutées d'ailleurs dans ce système qui a servi aux au- 
tù8 sacrcunentalea , ont été faites pour être représeniéas. 
La représentation ne nous semble pas facile pour tou- 
tes; celle de Sapientia^ par exemple, nous paraît 
d'une exécution presque impossible , k moins que Ti- 
magination du spectateur, dans le martyre des trois 
vierges , n'ait beaucoup suppléé au détail de la mise en 
scène, ou que des automates pareils k ceux qui re- 
présentent encore ia Passion de nos jours sous la main 
d'un machiniste nomade n'aient été chargés de l'em- 
ploi des personnages. Nous avons peine k nous figu- 
rer une réunion de jeunes filles jouant certaines scè- 
nes d'une mondanéité un peu vive. 

Outre l'intérêt littéraire qu'on prend k voir com- 
ment le goût dramatique s'était conservé au moyen 
âge , — et la pièce de Callimaque et celle éC Abraham 
prouvent que les effets les plus pathétiques n'étaient 
pas ignorés alors , — on remarque , dans les ouvrages 
que nous venons d'analyser, la doctrine du christia- 
nisme poussée jusqu^k la dernière rigueur, jusqu'k son 
exagération. L'esprit humain se tient rarement dans 
un milieu raisonnable. Les sensualités du paganisme, 
et ses dieux, plus gourmands et plus voluptueux que 
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les hommes, qui leur donnaient le signal de toittes les 
débauches , la conduite des femmes que Tacite et Ju- 
yënal ont peintes , avaient jeté la société nouvelle dans 
l'ascétisme et dans Tabstinence. La réaction avait été 
absolue. Il en résulte que les satisfactions sont violem- 
ment combattues , et que les glorifications ont lieu 
pour tout ce qui mortifie les sens au lieu de les flatter: 
le jeûne, la macération , la souillure même des vêle- 
ments, c'étaient là des choses agréables h Dieu. La 
propreté elle-même eut k en souffrir. Ce spiritualisme 
exagéré dura long- temps, et le dix-septième siècle 
nous montre encore (voyez la sœur de Pascal) des 
exemples de rigueur personnelle et de sevrage de 
toute espèce de joie matérielle. Ce fut contre cette fo- 
lie que l'admirable raison de Molière se gendarma si 
fort, et l'on trouve k tout instant dans son théâtre l'ac- 
cord de la nature et de la pudeur. Voyez Henriette et 
Marianne , et dites si ce n'est pas Ikle type des jeanes 
filles sages et pures destinées k devenir d'honnêtes 
mères de famille comme Elmire? 
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ERRATA. 



Page 137, ligne 26, Maston, lisez : Marslon. 

Page 170, ligne 28, lisez : Il eût fallu, avant Milton, 
citer Donne. 

Page 210, ligne 24, au lieu de forme discourtoise, li- 
sez : Façon, 

Page 241 , ligne 4, torjrs, lisez : Tories. 

Page 334, ligne 3 , au lieu de Marmion, lisez : Le lai 
du dernier Ménestrel. 
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DICTIONNAIRE NATIONAL 

OUTRAGE ENTlèREUENT TERMINA. 

loDDmeDl élevé à la gloire de la Langue et des Lettres franjaises. 

Ce svànà Dictionnaire classiaue de la Langue française contient, 
pour la première fois, outre les mots mis en circulation par la 
presse, et qui sont devenus une des propriétés de la parole, les 
noms de tous les Peuples anciens, modernes ; de tous les Souve- 
rains de chaque Etat; des Institutions politiques; des Assemblées 
délibérantes; des Ordres monastiques, militaires; des Sectes reli- 
gieuses, politiques, philosophiques i des grands Evénements histo- 
riques : Guerres, Batailles, Sièges, Journées mémorables. Conspi- 
rations, Traités de paix, Conciles; des Titres, Dignités, Fonctions; 
des Hommes ou Femmes célèbres en tout genre; des Personnages 
historiques de tous les pays et de tous les temps : Saints, Martyrs, 
Savants, Artistes, Ecrivains ; des Divinités, Héros et Personnages 
fabuleux de tous les Peuples ; des Religions et Cultes divers ; Fêtes, 
Jeux, Cérémonies publiques. Mystères, Livres sacrés ; enfin la No- 
menclature de tous les Chefs-lieux, Arrondissements, Cantons, 
Villes, Fleuves, Rivières, Montagnes et Curiosités naturelles de la 
France et de TEtranger; avec les Ëtymologies grecques, latines, 
arabes, celtiques, germaniques^ etc., etc. 

Cet ouvrage classique est rédigé sur un plan entièrement neuf, 
plus exact et plus complet que tous les dictionnaires qui existent, 
et dans lequel toutes les déûuitions, toutes les acceptions des mots 
et les nuances infinies qu'ils ont reçues du bon goût et de Tusage 
sont justifiées par plus de quinze cent mille exemples choisis, Mè- 
lement extraits de tous les écrivains, mordlistes et poètes, philoso- 

1 



— 2 — 

phes et Jiîstoriens, politiques et savants, [conteurs et romanciers, 
dont rautorité est généralement reconnue. Par M. Bescherelle aîné, 
principal auteur de la Grammaire nationale. Deux magnifiques vo- 
lumes in-4<> de 3,400 pages, à 4 colonnes, lettres ornées, etc., im- 
primés en caractères neufs et très-lisibles, sur papier grand raisin, 
glacé et satiné, contenant la matière de plus de 300 volumes in-8. 
— ftrix : 50 fr.; derai-rel. chag., 60 fr. 

GRAMMAIRE NATIONALE 

Ou Grammaire de Voltaire, de Racine, de Bossuet, de Fénelon, 
de J.-J. Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre, de Chateaubriand, 
de Casimir Delavigne, et de tous les écrivains les plus distingués 
de la France; par MM. Bescherelle frères et Litais de Gaux. 1 fort 
vol. grand in-8, 12 fr.; net 8 fr. 

Complément indispensable du Dictionnaire national. 

DICTIONNAIRE USUEL DE TOUS LES VERBES FRANÇAIS 

Tant réguliers qu*irréguliers, entièrement conjugués, par Bes- 
cherelle FRÈRES. 2 vol. in-8 à 2 col., 15 fr.; net,10Tr. 

Ce livre est indispensable à tons les écrivains et à tontes les personnes qai s'oc- 
cupent de la langae française, car le verbe est le mot qui, dans le discours, joue le 
plus grand rôle : il entre dans toutes les propositions, pour être le lien de nos pen- 
sées et y répandre la clarté et la vie; aussi les Latins lui avaient donné le nom de 
verbum pour exprimer qu'il est le mot nécessaire, le mot par excellence. Mais le 
verbe doit être rangé dans la classe des parties du discours que les grammairiens 
appellent variables. Aucune, en effet, n'a subi des modifications aussi nombreuses et 
aussi variées. La conjugaison des verbes est sans contredit ce qu'il y a de plus dif- 
ficile dans notre langue, puisqu'on y compte plus de trois cents verbes irréguliers. 
A l'aide de ce dictionnaire, tous les doutes sont levés, toutes les difflculiés vain- 
cues. 

LE VÉRITABLE INANUEL DES CONJUGAISONS 

Oii Dictionnaire des 8,000 verbes, par Bescherelle frères. Troi- 
sième édition. 1 vol. in-18<', 3 fr. 75 c. 

L*ORTHOGRAPHE D'USAGE 

Enseignée en 60 leçons, au bout desc|uelles tout élève peut savoir 
cette orthographe d'une manière parfaite ; par Bescherelle jeune. 
2 vol. et 1 tableau, 3 fr; 75 c. 

DICTIONNAIRE D'HIPPIAT RIQUE ET D*ÉQUITATION 

Ouvrage où se trouvent réunies toutes les connaissances équestres 
et hippiques, par F. Gardini, lieutenant-colonel en retraite. 2 vol. 

frand in-8, ornés de 70 figures. 2® édition, corrigée et considéra- 
lement augmentée, 20 fr.; net 15 fr. 

LES ARINES ET LE DUEL 

Par Grisier, professeur à rÉcolepolytechni({ue, au collé{^e Henri IV 
et au Conservatoire de musique. Ouvrage agréé par Sa Majesté Tem- 
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Ïiereur de Russie ; précédé d'une Préface par À. Dumas ; Notice sur 
'auteur, par Roger de Beauvoir ; Epitre en vers, de Méry, etc.; Des- 
sins par E. de Beaumont. Deuxième édition, revue par l'auteur. 
1 vol. grand in -8, 10 fr. 

Nous ne craignons pas de dire qoe cet ouvrage esi le traité â^escrlme le plus com- 
plet qui ait encore para. La ri'putation européenne de l'anteur nous autorise à ajou- 
ter que c*cst iiès-certainement le meilleur. 

DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION ET DE LA LECTURE 

52 vol. grand in-8 de 500 jpages à 2 cpl., contenant la matière de 
plus de 300 vol. Prix : 208 fr. 

Œuvre éminemment littéraire et scientifique, produit de Tassociation de toutes les 
illustrations de l'époque, sans acception de partis ou d'opinions, le Dictionnaire de la 
CaR0er«a/ioA a depuis longtemps sa place marquée dans la hibliothèqoe de tout homme 
de goût, qui aime à retrouver formulées en préceptes généraux ses idées déjà arrêtées 
sur l'histoire, les arts et les sciences. 

SUPPLÉMENT AU 

DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION ET DE LA LECTURE 

Rédigé par tous les écrivains et savants dont les noms figurent 
dans cet ouvrage^ et publié sous la direction du même rédacteur en 
chef. 16 vol. gr. in-o de 500 pages, conformes au 52 vol. publiés 
de 1832 à 1839. 

Le Supplément, aujourd'hui terminé, se compose de seize volumes formant les 
tomes 55 à 68 de cette Encyclopédie si populaire. Il contient la mention de tous les 
progrès faits par les sciences depuis la terminaison de Touvrage principal (1839) 
jusqu'à roponue actuelle, et le résumé de THIstoire politique des différents Etats jus- 
qu'en 1853. Les grands et providentiels événements qui sont venus changer la face 
de PEurope, en 1848, y sont racontés, de môme qu'on y trouve des renseignements 
précis sur la plupart des hommes nouveaux que ces événements ont fait surgir dans 
la politique. 

Il n'y a pas dVxagératlon dès lors à dire que de toutes les Encyclopédies le Diction 
noire de la Conversation est la plus complète et la plus actuelle. 

Le Supplément a réparé toutes les erreurs, toutes les omissions qui avaient échappé 
dans le travail si rapide de la rédaction des 52 premiers volumes. Tous les renvois 
que le lecteur cherrhait vainement dans l'ouvra^'e principal se trouvent traités dans 
le Supplément, de même que quelques articles jugés insurûsanls ont été refaits. 

Qui ne sait Timmense succès du Dictionnaire de la Conversation? IMus de 19,000 
exemplaires des tomes 1 à 53 ont été vendus; mais, aujourd hui, les seuls exemplaires 
qui conservent tonte leur valeur primitive sont ceux qui possèdent le Supplément^ 
en d'autres termes, les tomes 55 à 6^. 

Gomme les seize volumes supplémentaires n*ont éti* tirés qu*à 3,000, ils ne tarder 
ront pus à èire épuiss; tes retardataires n'auront donc qu'à s*en prendre à eux-mê- 
mes de la déprériation énorme de l'exemplaire qu'ils auront négligé de compléter. 

Nous nous borueruns à prévenir Itéraiivemeni les possesseurs des lomes \ à 9i 
qu'avant très-peu de temps, il i^ous 8^'ra impossible de compl ter leurs exemplaires 
et de leur fournir les tomes 55 à 68 ; car ils s'épuisent plus rapidement encore que 
nous ne l'avions pensé, et d'ailleurs, nous le reflétons, ils ont été tirés en bien moin- 
dre nombre que les premiers volumes. 

Prix des seize volumes du SupplèmeiU (lomes 58 à 68), 80 fr. ; le volume, 9 fr. ; 
la livraison 2 fr. 50 c. 

COURS COMPLET D'AGRICULTURE 

Ounoafeau Dictionnaire d'agriculture théorique et pratique, cl*é- 
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conomie rurale et de médecine vétérinaire , sur le plan de Tancien 
Dictionnaire de l'abbé Rozier, 



ParM. J. ANTOINE, professenr d^ajn'i- 
cnltureà Uo ville; 
M. PAYRN , de la Société nationale 
d'agriculture, professeur de chi- 
mie iodusirieUe et agricole ; 

M nARTHELEMYaIné,ex-profeS5eor 
à l'école nat. vétérinaire d'Alfort ; 

M. ÇROGNMER, professeur à i'école 
nailonalc vétérioaire de Lyon, etc. • 
M MATHIEU DE DOMBASLE. 



ParM. le baron de MOROGUES, ex-pair 
de Fiance, membre de riostilut^de 
la Société nationale et centrale 
d'agricuiinre ; 

M. MIRBEL, de l'Académie des scien- 
ces, professeur de culture au Jardin 
des Plantes , etc. 

M. le vicomte HERICARTDETHURY, 
président de la Société nationale 
d'agriculturi' ; 

Ce Cours a eu pour base le travail composé par les membres de 
l'ancienne section d'agriculture de V Institut : MM. de Sismondi, 
Bosc, Thouin,Chaptal, Tessier, Desfontaines, de Candolle, François 
deWeuchâleau, Parmentier, Larochefoucault, TPhaer, Morel de Viiîdé, 
Sylvestre, fluzard père et fils, Sonnini, Loiseleur-Delongchamps, 
Michaux, Appert, Tauteur du Conservateur, Younç, Viborg, Duper- 
Ihuis, Vilmorin, de Villeneuve, Brongniart, Lenoir, Noisette, 
Poiteau, etc, etc. Quatrième édition, revue et corrigée. Broché en 
20 volumes jçrand in-8 à deux colonnes, avec environ 4,000 sujets 
gravés, relatifs à la grande et à la petite culture, à Téconomie ru- 
rale et domestique, à la description des plantes usuelles de la 
France, etc. Complet ; 112 Jr. 50 c. 

Chaque volume est orné du portrait d'un des hommes les plus notables des sciences 
agrico'.es. h(i supplément compte des textes tout récents du plus grand intérêt; on Ut 
sor la liste de ses auteurs ou de ses $iuurces les noms MM. Chevreuil, Gaodichaud. 
Boucherie, Paul Gaubert,l*oIonceau, Fusler, Morin, Robinet, Vilmorin, Gannal, etc. 

OUVRAGES ILLUSTRÉS, GRAVURES SUR ACIER ET SUR BOIS, 

GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 

PAR MALTE-BRUN. 

Description de toutes les parties du monde sur un nouveau plan, 
d'après les grandes divisions du globe; précédée de THistoire de la 
Géographie chez les peuples anciens et modernes, et d'une Théorie 
générale de la Géographie mathématit^ue, physique et politique. 
Sixième édition , revue , corrigée et augmentée , mise dans uq 
nouvel ordre et enrichie de toutes les nouvelles découvertes, par 
J.-J.-N. HuoT. 6 beaux vol. grand in-8, enrichie de 64 gravures sur 
acier, 60 fr., demi-reliure chagrin, 81 fr. 

Avec UN SUPliRBE ATLAS entièrement établi à neuf. 1 vol. in- 
folio, composé de 72 magnidques cartes coloriées, dont 14 doubles. 
80 fr. 

On se plaignait généralement de la sécheresse de la géographie, lorsque a|iri*s 
quinze années de lectui es et d'études, Malte-Brun conçut la pensée de rcnfenuer 
uuus une suite de discours historiques Tensenible de la géographie ancienne et mo> 
dénie, de manière à laisser, dans l'es^it d'un lecteur aitentif, l'image vivante de la 
terre entière, avec toutes ses contrées diverses, et avec les lieux mémorables qa*cllcs 
renferment et les peuples qui les ont habitées on qui les habitent encore. 
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iJ«L «?i * * ^ géographie n'est-elle pas la sœar et l'émule de Thistoire? Si 
iîîr^. f •^®"^*'"' <*î rcss'isriter les générations passées, l'aaire ne saurall-elle flxer. 
ffiln! îh'ï?*^^™"^*'^' ^^ ^^•^'^»" ^»^anls de rhisiolre en retraçant à la pensée cet 
éternel tûea re de nos coiries misères ? celte vaste scène, jonchée des débris de tant 
li^fSo^ ce>^e immuable nature, toujours occupée à réparer, par ses bienfaits, 
flJfiEÎV'^Pi;''*'**'^'*^? • ?.^ ^^"« description du globe u'est-elle pas intimement 
tAM.i i! • °® ' nomme, à celle des mœurs et des institutions? n'offre-t-elie pas à 
K.sl^«5,?5!^"''f.^ politiques des renseignements précieux? aux diverses branches de 
IS hÎ Sf '?.'"^"® . °" complément nécessaire ? à la liiléraiure elle-même, un vaste 
r.,^1 «?, "^*™^°^ ®^ d images? » Et, sans se rebuter par les difficultés de toute 
ïîiïM^ pri'seniait un pareil sujet, il consacre sa vie tout entière à élever à la g»'o- 
* iPoi Î-D P. •* ï^**"* monuments scientifiques et liiléralres de ce siècle. 
cn«.îc ««[''i" ^ n^ "" ouvrage dont la réputation est justifiée par trente années de 
nn7t.^î.c?î^ f sufCraçe unanime des savants et des liwéraieurs, et par l'empresscmeni 
que plusieurs ont mis à le traduire. 

Pt^nlîf ,î?.°^®"« réimpression de la Géographie universelle a été eniièrement revue 
et complétée par le savant continuateur de Malle-Brun, M. Huot. 

DU MÊME AUTEUR : 

PRÉCIS DE GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 

Précédé d'une introduction historique et suivi d'un aperçu delà 
géographie ancienne, par MM. Balbi, Larenaudière et Huot, quatrième 
édition considérablement augmentée et ornée de nombreuses gra- 
^^^a^J^} cartes. Ouvrage adopté par l'Université. 1 volume grand 
m-S, 20 fr.; net 18 fr. * 

Demi-reliure, dos chagrin ^ 5 fr. 50 c. 

DICTIONNAIRE UNIVERSEL DE GÉOGRAPHIE 

Physique, politique, historique et commerciale, contenant la 
description détaillée des différentes régions du globe : l'histoire, 
les mœurs et coutumes; les croyances religieuses et la législation 
des peuples; les rapports politiques des principaux Etals entre 
eux; les sciences, les arts et la littérature; l'industrie, etc., etc.; 
précédé d'une Introduction à la géographie physique, d'une Table 
explicative des principaux termes de géographie, accompagné 
^''""[e mappemonde et de six cartes géographiques ; par J.Maccarthy, 
chef de bataillon, officier de la Léerion d'honneur. Troisième édition, 
5"^|êrement refondue et considérablement augmentée. 2 vol. de 
1,500 pages chacun, contenant la matière de 15 vol. ordinaires, 
15fr.; net 10 fr. 

Ouvrage de première nécessité pour les étudiants, les gens du monde, les hommes 
de cabinet, les commerçants, les v«yagenrs, et pour tous ceux qu'intéresse rinielli- 
geoce de l'histoire cl des journaux. 

DICTIONNAIRE GÉOGRAPHIQUE, STATISTIQUE ET POSTAL 

DES COMMUNES DE FRANCE 

Dédié au commerce, à l'industrie et à toutes les administrations 
publiques, par M. A. Peigné, auteur du Dictionnaire portatif d» 
la lanaue française et de plusieurs ouvrages d'instruction ; avec la 
carte des postes. Cet ouvrage, par la multiplicité et Texactitude 
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des renseignements qn*il fonrnit, est indispensable à tout com- 
merçant, Yoyageur, industriel et employé d'administration, dont il 
est le vade mecum. 5 fr.; net 3 fr. 50. 

LA BIBLE 

ÉDITION PITTORESQUE 

Ancien et Nouveau Testament. Traduction de Lehaistbe de SAcy; 
ornée de 60 gravures eu taille-douce, par MM. Bouargue, Shelton, 
Lalaisse, Pauquet, Branche, Colin, Butavand, Giroux; avec une 
carte géographique de la Terre-Sainte, gravée par Tardieu et co- 
loriée avec soin. 5 vol. grand in-8, 12 fr. 

LES SAINTS ÉVANGILES 

(ÉOmOn CURMER. ) 

Selon saint Mathieu, saint Marc, saint Luc et saint Jean. 2 splen- 
dides vol. grand in-S, illustrés de 12 gravures sur acier, et ornés 
de vues. Brochés, 48 fr.; net 25 fr. 

Reliure chagrin, tranche dorée H fr. le vol. 

LES ÉVANGILES 

Par F. Lamennais. Traduction nouvelle, avec des notes et des ré- 
Qexions. 2«édit., illustrée de 40 gravures sur acier, d*aprés Ci^olî, 
le Guide, Murillo, Overbeeck, Baphaêl, Bubens, etc. 1 vol. in-8, 
cavalier vélin, 10 fir.; net 6 fr. 

Reliure demi-chagrin, plats en toile, tranche dorée 4 fr. 

IMITATION DE JÉSUS-CHRIST 

Edition Gurmer. 1 vol. grand in-8, 20 fr.; net 15 fr. 

Reliure chagrin, tranche dor<^e 13 fr. 

— demi-chagrin, tranche dorée, plais toile 5fr. 50 c. 

HEURES NOUVELLES 

(éDlTION CURIIER.) 

Paj'oissien complet, latin-français, à Tusage de Paris et de Borne, 
par TabbéDAssANCE. 1 vol. in-8, illustré par d'Overbeeck; texte en- 
cadré. Au lieu de 36 fr., 15 fr. 

LES VIES DES SAINTS 

Pour tous les jours de Tannée, nouvellement écrites par une 
réunion d*ecclésiasti^ues et d'écrivains catholiques, publiées en 
200 livraisons, classées pour chaque jour de Tannée par ordre de 
dates, d*après les martyrologes et Godescard. 

Cet ouvrage se partage en quatre séries (les séries une et 
deuxième sont en vente) divisées en 200 livraisons & 20 centimes 
(la première série renferme les mois de ianvier, février, mars ; la 
deuxième, avril, mai, juin, composées de50 livi*aisons chacune). L*on- 
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vrage complet formera 4 beaux volumes ornés d'environ 1,200 gra- 
vures. Chaque livraison condent la vie d'un ou de plusieurs saints, 
forme un tout complet, se vend séparément et se compose d'une 
feuille de texte in-4, tirée avec soin et illustrée de plusieurs pa- 
vures ou vipettes. 11 parait deux ou trois livraisons par semame. 
Prix de la série, 10 fr. 

Les Vies dbs Saints, ayant déjà obtenu Tapprobatioa des arctaevèqaes de Paris, 
de Cambrai, de Tours, de Bourges, de Reims, de Sens, de Bordeaux ei de Toulouse, 
et des évêques de Chartres, de Limoges, de Baveux, de Poitiers, de Versailles, d*A- 
miens, d'Arras. de Cbâions, de Langres, de la Rochelle, de Saint-Dié, de Nîmes, de 
Rodez, d'Angerâ, de Nevers, de Saint-Claude, de Verdun, de Meiz, de Montpellier, 
de Gap, de Nancy, d'Auiun, deQuimptr, de Strasbourg, d*Evreux, de Saint-Flour, de 
Valence, de Caliors et du Mans, sont a[)pelées à un très-grand succès. 

LES FEMMES DE LA BIBLE 

Collection de Portraits des Femmes remarquables de l'Ancien et 
du Nouveau Testament, avec testes explicatifs rappelant les princi- 
paux événements du peuple de Dieu, et renfermant des apprécia- 
tions sur le caractère des Femmes célèbres de ce peuple; gravés par 
les meilleurs artistes, d'après les dessins de 6. Staal, 2 vol. grand 
in-8. 20 fr. le vol. 

LES SAINTES FEMMES 

Collection de portraits des femmes remarquables de l'Eglise, ou- 
vrage approuvé par Monseigneur Parchevéquede Paris. 1 vol. grand 
in-8, 20 fr. 

LA FEMME 

JUGÉE PAR LES GRANDS ÉCRIVAINS DES DEUX SEXES. 

Riche et précieuse mosaïque de toutes les opinions émises sur la 
femme, depuis les siècles les plus reculés jusqu'à nos jours, par 
les philosophes, les moralistes, les Pères de l'Église, les conciles, 
les nistoriens, les poètes, les économistes, les critiques, les sati- 
riques, etc., etc., ou Ton trouve la définition de la femme : sa Phy- 
siologie. — Son Histoire. — Sa condition chez tous les peuples. — 
Son caractère. — Ses habitudes. — Ses qualités. — Ses bons et mau- 
vais instincts. — Ses penchants. — Ses passions. -— Son inOuence. 
^- En un mot son passé, son présent et son avenir. Seul ouvrage 
qui réunisse un ensemble aussi comfjlet et aussi varié sur les 
femmes. Par L.-J. Largher. Avec une introduction de M. Besghe- 
RELLE AÎNÉ, autcur du grand Dictionnaire national et du Diction- 
naire de tous les Verbes. 1 beau volume grand in-8 jésus, papier 
glacé des Vosges, orné de magni6c|ues portraits gravés au burm par 
les plus célèbres artistes anglais. Prix : 16 fr.; toile mosaïque, 
21 Ir. 

HISTOIRE DE FRANCE • 

Par Anquetil, avec continuation jusqu^à aujourd'hui (1852) par 
Baude, l'un des principaux auteurs du Million de Faits et de Patria. 
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8 vol. grand în-8, îlhistrés de 120 gravures environ, renfcrmaol 
la collection complète des portraits des rois , imprimés en beaux 
caractères, à denx colonnes, sur papier des Vosges. 50 fr.; 
net 40 fr. 

Demi-reliare, dos chagrin, le volame S fr. 50 c. 

GALERIES HISTORIQUES DE VERSAILLES 

Ce grand et important ouvrage a été entrepris aux frais de la liste 
civile du roi Louis-Philippe , et rédigé d*aprés ses instructions. Il 
renferme la Description de 1 ,200 tableaux ; des Notices historiques 
sur plus de 676 écussons armorié^ de la salle des Croisades, et des 
Aperçus biographiques sur presque tous les personnages célèbres 
depuis les temps les pins recalés de h monarchie française. Cet 
ouvrage, véritable Histoire de France, illustrée paç les maîtres les 
plus célèbres en peinture et en sculpture, et destiné à être donné 
en cadeau à tous les hommes éminents de notre époque, n'a jamais 
été mis en vente. 

10 vol. in-8 imprimés en caractères neufs sur beau papier, avec 
un magnifique album in -4 contenant 100 gravures, 80 fr. 

SOUVENIRS D*UN AVEUGLE 

Voyage autour du monde, par J. Arago, sixième édition, revue, 
augmentée, enrichie de notes scientifiques par F. .Abago, de l'In- 
stitut. 2 vol. grand in-8 raisin, illustrés de 23 planches et por- 
traits à part, et de 110 vignettes dans le texte. Brochés, 20 fr.; 
net 15 fr. 

Rf linre toile, tranche dorée, le volume 5 Fr. 50 c. 

Reliure des deux volumes en un 4 Tr. d » 

HISTOIRE DE UEMPEREUR NAPOLÉON 

Par Ladrewt (de TArdèche), avec 500 dessins par Horace Vernet, 

^avés sur bois et imprimés dans le texte. Nouvelle et magnifique 

édition, augmentée de 44 gravures coloriées représentant les types 

de tous les corps et les uniformes militaires de la République et de 

TËmpire. 1 vol. grand in-8 broché, 25 fr.; net 15 fr. 

Reliure demi-maroqum S fr. 50 c. 

Reliure demi-chagrin, plats en toile, trtnche dorée 6 fr. p » 

HISTOIRE DE NAPOLÉON 

Par Laurent, illustrée de 500 vignettes, mêmes illustrations que 
la précédente édition, avec les types en noir imprimés dans le 
texte, par Horace Vernet. 1 vol. grand in-8. 9 fr.; net 6 fr. 50 c; 
rel. toile, 10 fr. 50 c. 

HISTOIRE DE NAPOLÉON 

Par M. de Norvins. Onzième édition, ornée de 56 vignettes, por- 
traits, cartes et plans de batailles. 2 vol. grand in-8, au lieu de 
25 fr., 20 fr. 
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MËMORIAL DE SAINTE -HÉLÈNE 

Par feu le comte de Las-Cases, nouvelle édition revue avec soin, 
augmentée du Mémoi'ial de la Belle-Poule , par M. Emmanuel de 
Las-Gases 2 vol. grand in 8, avec portraits, vignettes nouvelles, 
gravés au burin sur acier par M, Blanchard. Les vues et les dessins 
sont de MM. Pauquet frères et Daubigny. 24 fr.; net 14 fr. 



i llelirire demi-chagrin, le volume. . 3 fr. 50 c. 



Ueiiare demi-cliagrin, plats en toile, tranche dorée, le vnlame. ... 5 fr. 50 c. 

HISTOIRE UNIVERSELLE 

Par le comte de Ségur, de FAcadémie Française; contenant 
rhistoire des Egyptiens, des Assyriens, des Médes, des Perses, des 
Juifs, de la Grèce, de la Sicile, de Gârtha^e et de tous les peuples 
de l'antiquité, Thistoire romaine el Thistoire du Bas -Empire. 
9« édition, orné 3 de 30 gravures, d'après les grands maîtres de 
récole française. 3 vol., divisés en 6 parties grand in-8. 37 fr. 50 c, 
net 30 fr., avec atlas, 34 fr. 

Reliure demi-chagrin, le vo'.ame 5 fr. 50 c. 

HISTOIRE DES RÉPUBLIQUES ITALIENNES 

DU MOYEN AGE 



Par SiMOMDE DE SisHOMDi. NouvcUe édition, ornée de gravures sur 
acier, 10 vol. in-8. 50 fr.; net 40 fr. 

Reliure demi-cbagrin, le volume 1 fr. 60 c. 

HISTOIRE DES DUCS DE BOURGOGNE 

Par M. DE Barânte, membre de l'Académie française; 7® édition. 
12 vol. in-8, caractères neufs, imprimés sur papier vélin satiné des 
Vosges, ornés de 104 gravures et d*un grand nombre de cartes, pu- 
bliés en 200 livraisons à 50 cent. Les six premier^^ volumes sont en 
vente. Il paraît un vol. à la fin de chaque mois. Prix, 5 fr. le vol. 

La place de cet ouvrage est marquée dans tontes les bibliothèques. lijointau mérite 
de l'exactiiude historique une grande vérité de couleur et un grand charme de narra- 
tion. La facilité offerte au public pour l'acquisition d'un livre si justement estimé 
ne peut donc qu'étfe bien aceaeillie. 

• 

ABRÉGÉ CHRONOLOGIQUE DE L'HISTOIRE DE FRANCE 

Par le président Hénault, continué par Michaud. 1 vol. grand in-8, 
10 fr. 

HISTOIRE DE L'ARMÉE ET DE TOUS LES RÉGIMENTS 

Depuis les premiers temps de la monarchie française jusqu'à nos 
jours, par MM. Adrien, Pascal Brabaut, colonel d'état-major, et le 
capitaine Sigard. 4 beaux vol. srand in-8, illustrés par Bellangé, 
Morel Fatio, etc., 76 fr.; net 40 fr. 



— 10 — 

ŒUVRES COMPLÈTES DE BUFFON 

Avec la nomenclature linnéenne et la classification de Guvier. 
Édition nouvelle, revue sur rédiiion in4 de rimprimerie impériale; 
annotée par M. Flourens, membre de TAcadémie française, secré- 
taire perpétuel de TAcadémie des Sciences, professeur au Muséum 
d*histoire naturelle. Illustrée de 166 planches, 800 sujets, sur acier, 
gravées d'après les dessins originaux de M. Victor Adam. Impri- 
mée en caractères neufs, sur papier pÂte vélin, par la typographie 
J. Claye. 

Les Œuvres complètes de Buffon formeront 12 vol. in -8 jésus, 
illustrés de 166 gravures sur acier représentant plus de huit cents 
sujets COLORIÉS, aaprès les dessins de Victor Adam. Cette publica- 
tion , qui contient par conséquent trois cents gravures de plus que 
les éditions les plus complètes, formera environ 400 livraisons à 
30 centimes. Toutes les livraisons dépassant ce nombre seront don- 
nées gratis. 

Les 200 premières sont en vente. 

Il paraît plusieurs livraisons par semaine. 

L'ouvrage paraît également par demi-volumes ou parties; les douze 
premières parties, contenant la moitié de Touvrage, sont en vente 
au prix de 5 fr. chaque. 

LEQONS ÉLÉMENTAIRES D'HISTOIRE NATURELLE 

Traité de conchyuologie , précédé d'un aperçu sur toute la 
ZOOLOGIE , A Tusage des étudiants et des cens du monde. Ouvrage 
adressé à madame François Delessert, par M. J.-C. Chenu, conserva- 
teur du Musée d'histoire naturelle de M. B. Dei^ssert. 1 vol. in-8, 
orné de 1 ,000 vignettes gravées sur cuivre et sur bois, imprimées 
dans le texte, et d'un atlas de 12 planches gravées en taille-aouce et 
magmfîG[uement coloriées. Prix, broché, 15 fr., net 8 fr. 

LE MEME OUVRAGE , Atlas de planches noires. 
Prix du volume broché : 12 fr.; net 5 fr. 



LES TROIS RÈGNES DE LA NATURE 

LE MUSÉUM D'HISTOIRE NATURELLE 

Histoire de la fondation et des développements successifs de 
rétablissement; biographie des hommes célèbres qui y ont contribué 
par leur enseignement ou par leurs découvertes; histoire des re- 
cherches, des voyages, des applications utiles, auxquels le Muséum 
a donné lieu, pour les arts, le commerce et l'agriculture, etc.; par 
M. Pâul-Antoine Cap. 1 vol. grand in-8 jésus, édition de luxe, avec 
gravures sur acier et planches coloriées, etc., 21 fr. 

RÈGNE ANIMAL. 
HISTOIRE NATURELLE DES OISEAUX 

Classés méthodiquement, avec l'indication de leurs mœurs et de 
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leurs rapports avec les arts» le commerce et Tindustrie, par 
M. Eh. LeMaout. 1 vol. grand in-8, édition de luxe avec gravures 
sur acier et planches coloriées, etc. 21 fr. 

RÈGNE VÉGÉTAL. — BOTANIQUE. 

HISTOIRE NATURELLE DES FAMILLES VEGETALES 

Et des principales espèces, avec Tindication de leur emploi dans 
les arts, les sciences et le commerce; par M. Em. Le Magdt. 1 vol. 
très-grand in-8 jésus, édition de luxe, gravures sur bois, figures 
coloriées â l'aquarelle, etc., 21 fr. ; reliure avec magniàques 
plaques en mosaïque, 6 fr. de plus par volume. 



MUSÉE D'HISTOIRE NATURELLE 

Comprenant la Cosmographie, la Géologie, les Mammifères, les 
Oiseaux, les Reptiles, les Poissons, les Insectes, les Mollusques, les 
Zoophyteset la Botanique, par M. AcniLLs Comte; un splenaide vol. 
in-8, grand Jésus, imprimé sur beau papier vélin glacé, illustré de 
50 magnifiques gravures sur acier, coloriées à Taquarelle avec le 
plus grand soin. — L'ouvrage complet, cartonné avec couverture 
en couleur, 25 fr. 

ŒUVRES COMPLÉTÉS DE MOLIERE 

Avec un Commentaire par M. Auger , de l'Académie française. 
1 vol. grand in-8 jésus; ornée de 16 vignettes, d'après MM. Horace 
Vernet, Desenne et Johannot, gravées par Nargeot. 12 fr. 50 c. 

Reliure demi-chagrin S fr. 50 c. 

ŒUVRES DE JEAN RACINE 

Avec un Essai sur la vie et les ouvrages de J. Racine, par M. Louis 
Racine , ornées de 15 vignettes, d'après Gérard, Girodet, Desenne. 

1 beau vol. in-8 jésus, 12 fr. 50 c. 

Reiiare demi-chagrin 3 fr. 50 e. 

Même reliure, plats en toile, tranche dorée 5 fr. 50 c. 

ENCYCLOPÉDIE 

THÉORIQUE ET PRATIQUE DES CONNAISSANCES UTILES 

Composée de Traités sur les connaissances les plus indispensa- 
bles, ouvrage entièrement neuf, avec environ 1,500 gravures inter- 
calées dans le texte, par MM. Alcan, Albert-Albert, L. Baude, 
Bélanger, Berthelet, Am. Burat, Chenu , Deboutteville , Delafond, 
Deveux, Dubreuil, Fabre d'Olivet, Foucault, H. Fournier, Gënin, 
GitiUET, GiRARDiN, Léon Lalanne, Ludovic Lalanne, Elizé Lefèvre, 
Henri Martin, Martins, Mathieu, Moll, Moreau de Jonnès, Péclet, 
Persoz, Louis Beybaud, Trébuchet, L. de Wailly, Wolowski, etc. 

2 vol. grand in-8, 25 fr. 

Rellare demi-chagrin, le volame 5 fr. 

Relinre toile, tranche dorée, le ?olame 4 fr. 
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BIOGRAPHIE UNIVERSELLE 

Biographie portative universelle, contenant 29,000 noms, suivie 
d'une Table chronologique et nlphabétique» où se trouvent répartis 
en cinquante-quatre classes différentes les noips meniionnés dans 
Touvrage, par L. L\lannë , L Renier, Th. Bernard, Gh. Laijmier, 
E. Jahin, a. Delloye, etc.! vol. de 1,000 pages, format du Million 
de Faits f contenant la matière de 12 volumes. Broché, 12 fr.; 
net 7 fr. 50 c. 

UN MILLION DE FAITS 

Aide-mémoire universel des sciences, des arts et des letlres, par 
MM. J. Aygard, Desportes, Léon Lalanne, Ludovic Lalanne, Gervais, 
A. Le PiLEUR. Gh. Martins, Gh. Vergé et Jung. 

MATIÈRES TRAITÉES DANS LE VOLUME : 

Arilhméiiquo. — Algèbre.— G(H)graphie élémentaire, analyiiqae et descriptive.— 
Calcul infinitésimal.— Calcul des probabilités.-T Mécanique. — Astronomie. — Tables 
numériques M moyens divers pour abréger les calculs. — Physique générale. — 
Météorologie ei physique du globe. — Chimie. — Minéralogie ei géologie. — Bota- 
nique. — Anatomie vi physiologie de l'homme. — Hygiène. — Zoologie. — Arith- 
méiique sociale.— Technologie (arts et méiiers). — Agriculture. — Cummerct'. — 
Législation. — Arl militaire. — Statistique. — Sciences philosophiques. — Philolo- 
gie.— Paléographie. — Littérature. — B«'aux-Arts. — Histoire. — Géographie. — 
Ethnologie. — Clironologie. — Biographie. — Mythologie. — Eilucation. 

Un fort volume portatif, pelit in-8, de 1,720 coL, orné de grav. 
sur bois. — Broche, 12 fr.; net 9 fr. 

PATRIA 

(deuxième tiragr] 

La FRANGE ancfenne et moderne, morale et matérieUe, ou col- 
lection encyclopédique et statistique de tous les faits relatifs à This- 
toire physique et intellectuelle ae la France et de ses colonies. 
Deux très foits volumes pelit in-8, format du Million de Faits, de 
3,200 colonnes de texte, y compris plus de 500 colonnes pour une 
table analytique des matières, une table des Ggures; un état des 
tableaux numériques, et un index général alphal)étique; orné de 
550 gravures sur bois, de cartes et de planches coloriées, et conte- 
nant la matière de 16 forts voluiTies in-8. — Prix, broché, 18 fr.; 
net 9 fr. 

Noms des principaux auteurs : MM. J. Aicard, prof, de physique 
à TEcole polytechnique; A. Delloye, élève de TEcole des Chartes; 
Dieudonné Denne-Baron ; Desportes; Paul Gervais, docteur es 
sciences, prof, de zoologie; Jung ; Léon Lalanne, ing. des ponts et 
chaussées; Ludovic Lalanne ; Le Ghatelier, ing. des mines; A. Le 
Pileur; Gh. Louandre; Ch. Martins, docteur es sciences, prof, 
à la Faculté de médecine de Paris; Victor Hauun, prof, de géologie; 
P. Régnier, de la Gomédie-Françnise; Léon Vaudoyer. architecte du 
gpuverpement ; Gh. Vergé, avocat â la cour impériale de Paris. 
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DIVISIONS PRINCIPALES DE L OUVRAGE : 

Géographie physique et mathématique, physic|ue du sol, météo- 
rologie, géologie, géographie botanique, zoologie, agriculture, in- 
dustrie minérale, travaux publics, finances, commerce et industrie, 
administration intérieure, état maritime» législation, instruction 
publique,, géographie médicale, population, ethnologie,. géogra|)hie 

1)oliliqué, paléographie et numismatique, chronologie et histoire, 
listoire des religions, langues anciennes et modernes, histoire lit- 
téraire, histoire de Togriculture, histoire de la sculpture et des arts 
plastiques, histoire de la peinture et des arts du dessin ; histoire 
de l'art musical ; histoire du théâtre, colonies, etc. 

Ces tro's ouvrages réunis forment une véritable Encyclopéâie portative. Le savoir 
est aaiourd'liui tellemeut répandu qu'il n'est plus permis de rien ignorer; mais la 
mémoire la pinfi exercée ne pouva,Bt que bien rarement reicnir tous les détails de la 
science, ces ouvrages sont pour elte d'un secours précieux, et sont surtout devenus 
indispensables ii tous ceux qui cultivent les sciences ou qui se livrent à l'iiistruciion 
de la jeunesse. 

Prix de la reliure de ces trois ouvrages : 

cartonné à l'anglaise, 1 fr. 25 c. en sus par vol. 
demi-rel., maroquin soigné, 1 fr. 50 c. 

L'ILLUSTRATION 

En vente, 22 vol. ornés de plus de 3,.000 gravures sur tous les 
sujets actuels. Evénements politiques, fêtes et cérémonies religieu- 
ses, portraits des personnages célèbres, inventions industrielles, 
vues pittoresques, cartes géographiques, compositions musicales, 
tableaux de mœurs, scènes de théâtre, monuments, costumes, dé- 
cors, tableaux, statues, modes, caricatures, etc., etc.. etc. 

Prix des 22 volumes brochés, 16 fr. le vol.; re). en perçai., fers 
et tr. dorés, 5 fr. par volume. 

VOYAGE ILLUSTRÉ DANS LES CINQ PARTIES DU MONDE 

DE 1846 A 1849. 

Par Adolphe JoANNE. 1 vol. in-folio (format de V Illustration), 
illustré d'environ 700 gravures. 15 fr., net 12 fr.;rel. toile, tr. do- 
rées, 20 fr.; net 17 fr. 

JOURNÉES DE LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER 1 848 

Depuis le 24 Février 1848 jusqu'à la nomination du Président de 
la République, précédées d'une introduction sur les causes et les 
faits qui ont amené la Révolution. 1 vol. du format de [Illustra- 
tion: 900 grandes grav. imprimées dans le texte. 15 fr.;^ net 12 fr.; 
relié t(dle, doré sur tranche, 20 fr.: net 17 fr. 

CHANTS ET CHANSONS POPULAIRES DE LA FRANCE 

Choix de chants guerriers, chansons historiques et burlesques, 

Â-k-k 
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politiques et satiriques , complaintes et noêls , rondes et canons , 
pots-pourris, romances et vaudevilles, etc., etc. 3 vol. grand in-8. 
Chacun de ces volumes est précédé d'une préface et tables. Prix 
de chaque volume broché, 18 ir.; net 10 fr. 50 c. ; toile tr. dorée, 
4 fr. par vol. en sus. 

ŒUVRES COMPLÈTES DE P.-J. DE BÉRANGER 

Illustrées de 120 gravures par Grand ville, formant un beau vol. 
grand in-8, 13 fr. 
Musique de toutes les chansons. 1 vol. in-8, 6 fr. 

Reliare toile, tranche dorée 3 fr. 50 c. 

Reliure demi-chagrin Z tr. 9 » 

ŒUVRES CHOISIES DE GAVARNI 

Revues, corrigées et nouvellement classées par Tauteur, publiées 
dans le format du Diable à Paris, et accompagnées de notices par 
MiM. de Balzac, Théophile Gautier, Gérard db Nerval, Léon 
GozLAN, Laurent-Jean, Jules Janin, Alphonse Rarr, P.-J. Stahl, etc. 
4 vol. grand in-8, renfermant chacun 80 grandes vignettes, 40 fr.; 
net50fr. 

Reliare toile, tranche dorée, le volame 4 fr. 50 c» 

UN AUTRE MONDE 

1 voL petit in-4, 56 vignettes coloriées, 150 sujets dans le texte. 
18 fr.; net 12 fr. 

Reliure toile, tranche dor6e« 4 Tr. 50 c. 

Reliure toile mosaïque, fers spéciaux 5 fr. » > 

PETITES MISÈRES DE LA VIE HUMAINE 

Texte par Old-Nick. 1 vol. grand în-8, 50 vignettes à part, 
âOO sujets dans le texte. 15 fr.; net 10 fr. 

Reliure toile mosaïque, trauche dorée i 4 fr. 

CENT PROVERBES 

1 vol. grand in-8, 50 vignettes â part, frises^ lettres^ culs-de- 
lampe. 15 fr.; net 10 fr. 
Reliure toile mosaïque, tranche dorée. .:....; ; . . 4 f n 

LA CHINE OUVERTE 

Texte par Old-Nick, illustrations par Borget. 1 vol. grand in-8, 
250 sujets, dont 50 tirés à part. 15 fr.; net 10 fr. 
Reliure toile mosaïque, (ranche dorée 4 fr. 

HISTOIRE PITTORESQUE DES RELIGIONS 

Doctrines, Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peu- 
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pies dumonde, par F.-T.-6. Clayel, illustrée de 29 grav. sur acier. 
2 Tol. grand in-S, 20 fr.; net i2fr. 

Reliare demi- chagrin des deux volumes en un 5 fr. 50 c. 

DON QUICHOTTE DE LA MANCHE 

Traduction nouvelle, précédée d'une notice sur la vie et les ou- 
vrages de l'auteur, par Louis Yurdot, ornée de 800 dessins par 
Tony Johannot, 2 vol. grand in-8 jésus. Prix broché, 30 fr.; net 
14 fr. 

Reliure demi-chagrin, le volume.. . 3 fr. 50 c. 

Reliure toile, (ranche dorée, le volume 4 fr. 50 c. 

LE MÊME OUVRAGE, 1 vol. grand in 8, 20 fr.; net 12 fr. 

Reliure demi-chagrin S fr. 50 c. 

Reliure toile, tranche dorée 4 fr. 50 c. 

GIL BLAS DE SANTILLANE 

Par LE Sage, nouvelle édition illustrée d'après les dessins de 
Jean Gîgoux, augmentée de La%anlle de ToimeSy traduit par Louis 
Viardot, et illustrée par Meissonnier. 1 vol. grand in-8, jesus. Prix 
broché, 15 fr.; net 8 fr. 50 c. 

Reliure toile, tranche dorée 5 fr. 50 

JÉRÔME PATUROT 

A la recherche d'une position sociale, par Louis Reybaud, illustré 

par J.-J. Grandville. 1 volume prand in- 8, orné de 163 bois dans 

le texte, et de 55 srands bois tirés hors texte, gravés par Best et 

Leloir, d'après les aessins de J.-J. Grandville. Prix : br. aveccouv. 

ornées d'après Grandville, 15 fr.; net 10 fr. 50 c. 

Reliures percaline, ornées du blason de Paturot^ tirées en couleurs, d*après les 
dessins de Grandville; filets, dor. sur tranche 5 fr. 

LES TROIS MOUSQUETAIRES 

1 vol. gr. in-8, illustré de 53 grav. à part, avec vignettes, lettres 
ornées, culs-de-lampe, et comprenant les huit vol. de Tédition ordi- 
naire. 10 fr. 

VINGT ANS APRÈS 

Suite des Trois Mousquetaires. 1 très-fort vol. in-8, illustré de 
35 gravures à part, avec vignettes, culs-de-lampe, etc., comprenant 
les dix vol. de l'édition ordinaire. 11 fr. 

NOTRE-DAME DE PARIS 

PAR M. VICTOR HUGO. 

Edition illustré» de 50 à 60 magnifiques gravures sur acier et 
sur bois imprimées hors texte, d*un grand nombre de fleurons, fri- 
ses, lettres ornées, culs-de-lampe, etc., d'après les dessins de 
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MM. E. de fieaumont, L. fionlaoffer, Daubigny, T. Johannot, de 
Lemud, Meissonnier, G. Roquepian, Sleinheil. i yoI. grand în-8. 
20 fr.; net 12 fr. 50. 
Reliure loilc, tranche dorée, fers spéciaux {( fr. 50 c. 

LES ÉTRANGERS A PARIS 

Par MM. Louis DESNoyEHs, J. Jânin, Old-Nick, Stanislas Bellbnger, 
Drouineau, Marco de Sâint-Hilaire, Roger de Beauvoir. 1 YoI. grand 
10^8, illustré de 400 grav., 15 fr.; nel 8 fr. 

Reliure toile, ir^ncbe dorée 4 fr. 

LE JUIF ERRANT 

Par EuGÈNB Sue. Edition illustrée par Gavarni. 4 vol. graAd in-8, 
même format que les Mystères de Paris. 40 fr.; net 17 fr. 50 c. 
Reliure percaliue, dorée suriranebe, fers spceiaax ■60rr.;DeiS8rr. 



OUVRAGES ILLUSTRÉS POUR LES ENFANTS 

ALPHABET FRANQAIS 

Nouvelle méthode de lecture en 80 tableaux, illustré de 29 gra- 
vures; par madame de Lansac. 1 vol. Prix» 1 fr. 

L'AMI DES ENFANTS 

Par Berquin. 1 vol. grand în-8, illustré de 150 gravures. 10 fr.; 
net 9 fr.; reliure à Tanglaise, 12 fr. 50 c. 

AVENTURES DE ROBINSONCRjUSOÉ 

Par de Foé, illustrées par Grandville. 1 beau vol. in-8. Prix : 
10 fr.; net8fr. 

Reliure toile mosaïque, tranche dorée 4 fr. 

VOYAGES ILLUSTRÉS DE GULLIVER 

s 

Dessins par Grandville. 1 beau vol. in-8, sur papier satiné et 
glacé. Prix : 10 fr.; net 8 fr. 

Reliure loile mosaïque, tranche dorée 4 fr. 

FABLES DE FLORIAN 

1 vol. grand in-8 illustré, par Grandville, de 80 grandes gravu- 
res et 25 vignettes dans le texte. 10 fr.; net 9 fr. 
Reliure toile, tranche dorée 5 fr. 60 e. 



~ 17 — 

AUTOUR DE LA TABLE 

Albums petit in-4 illustrés : au lieu de 5 fr., 5 Tr. 50. 
Reliure loile, tranche dorée. Le volume 3 fr. 2Sc. 

i^ De la Chasse et de la Pêche, 1 vol. 

^'^ Des Rébus, 1 vol. 

3° De Ci'ypiogame, 1 vol. 

4° De la Mode, 110 dessins, 1 vol. 

LES FLEURS NATURELLES 

Employées à la parure pour bals et soirées. 1 vol in-IS, 4 ii*.; 
net, 1 fr. 25 c. 

FABLES DE LA FONTAINE 

Illustrations de Grand ville. 1 superbevol. grand in-8, sur papier 
Jésus, glacé, satiné, avec encad)*ement des pages et un sujet à cha- 
que fable. Edition unique par le talent, la beauté et le soin qui y 
ont été apportés. Prix : 18 fr.; net 15 fr, 

Rel. toile, doré sur tranche 90 f . 

PAUL ET VIRGINIE 

Suivi de la Chaumière indienne, par Bernardin de Saînt-Pierrb. 
1 beau vol. in-12 (format Charpentier) orné de 75 gravures. Prix : 
broché, 5 fr. 

Bel. loiler' uoré sur tranche 4 fr. 50 c 

MES PRISONS 

PAR STLVIO PELLICO 

Suivies du Discours sur les devoirs des hommes, traduction nou- 
velle par M. le comte H. de Messet, revue par le vicomte Alban de 
Villeneuve; précédées d'une introduction contenant des détails 
biographiques entièrement inédits sur l'auteur, sur ses compa- 
gnons de captivité, sur les prisons d'Etat, par M. V. Philippon de 
LA Madeleine. 

Quatre-vingts vignettes sur acier, gravées d'après les dessins de 
MM. Gérard Seguin, Trimolet, Steinheil, Daubigny, etc., avec fleu- 
rons et culs-de-iampe gravés sur bois. 1 vol., format grand in-8, 
12 fr., net 8 fr. 

Vexemplaire, richement relié à l'anglaise 42 fr. 

HEURES DE UENFANCE 

Poésies religieuses, poésies récréatives et méditations, illustrées 
de jolies vignettes sur acier, encadrements, lettres ornées, fleu-* 
rons, frontispices, or et couleur. 1 vol. in-8, 8 fr.; net 5 fr. 50 c.; 
rel. toile mosaïque, 8 fr. 
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LES NOUVELLES GENEVOISES 

Par TopFFER, illustrées d'après les dessins de Fauteur, an nombre 
de 610 dans le texte et 40 hors texte, ^avures par Best, Leloir, 
Hotelin et Régnier. 1 charm. t. in«8 raisu. Prix broché, 12 fr. 50; 
net 9 fr. 50 c. 

BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 

Collection des meilleurs ouvrages français et étrangers, anciens 
et modernes, format grand in-18 (dit anglais), papier icsus vélio. 
Cette collection est divisée par séries. La première et la deuxième 
série contiennent des volumes de 400 à 500 pages , au prix de 
3 fr. 50 c. le vol., pour la première série , et net 2 fr. 75't. pour 
la deuxième série. La troisième série est composée de volumes de 
250 pages environ, à 1 fr. 75 c. le vol. La majeure partie des volu- 
mes est ornée d*une vignelte ou d'un portrait sur acier. 

OUVRAGES PUBLIÉS : 
l'« Série. — Tolumoi à S fr. &• cent. 



LE LIVRE DES AFFLIGÉS. Doulears et con- 
solât ons, par le vicomie Alban de Yil- 
leneuve-Bargruont. s vol. 

LA DIVINE ÉPOPÉE, par Alexandre Sod- 

MET. 1 vol. 

ŒUVRES DE J. REBOUL. de Nîmes : Poé- 
sies diverses; le Dernier Joar, poëme. 
i vol. avec purtrait. 

■ARIE, LA FLEUR D*OR« PRIIEL H NOLA, 
par A. Brizeox. 1 vul. 

RAPHAËL. Pages de la vinRtième année, 
par A. DE Lamartine. 3® édit. 1 vol. 

LEHRES SUR LA RUSSIE. S« édit. eniiè- 
rement refondue et considériiblement 
augmentée, par X. Marmier, anieur des 
lettres sur le Nord. 1 vol. 

CONTES ET NOUVELLES, par le même, 

4 vol. 

LÉGENDES DU NORD. parMiCHELET, I vol., 

5 fr. 

ŒUVRES COMPLÈTES D'OSSIAN. Nouvelle 
traduction par A. Lacaussadb. 4 vol. 

CORRESPONDANCE DE JACQUEMONT avec 
sa famille et plusiems de ses amis pen- 
dant son voyage dans l'Inde (1828-1852). 
Nouvelle édition, augmentée de lettres 
inédites et accompagnée. d*ane carte. 
3 vol. 

CAUSERIES DU LUNDI . par M. Sainte- 
Beuve. 9 vol. gr. in-18. 

ESSAIS D'NISTDIRE LITTÉRAIRE, par M.GÉ- 
rozez. 2 vol. gr. in-48. —4" volume: 
Moyen âge et Henaissance, 2* volume : 
Temps modernes. 



MANUEL DU SPÉCULATEUR A LA BOURSE. 
contenani : !<> Une ii:troduciion sur la 
nature de la spéculation, ses rnpports 
avec le Travail, le Capital et PÉchange ; 
son rôle dans la production de la Ri- 
chesse, ses abus, ses erreurs, son im- 
portance diins l'Economie des sociétés 
et son influence sur la destinée des 
Eiats. — 2* Un abrégé des lois et or- 
donnances qui régissent bBour^^e; l'ex- 
posé critique et (iratique des opérations, 
les différentes sortes de marchés elles 
combinaisons auxquelles elles donnent 
lien. — 5® Une notice sur cliaque es- 
pèce de valeur rotéeau parquet, rentes, 
obligations. Banque de France, crédit 
foncier « crédit mobilier, chemins de 
fer, canaux, mines, assurances, etc. 
4 vol. 

EXCURSION EN ORIENT. TËgypte, le Mont 
Sinal, TArabie, la Palestine, la Syrie, 
le Liban, par le comte Cb. de Pardieu. 
4 vol. 

ÉDUCATION PROGRESSIVE, ou étude du 
cours de la vie. par M">^ Necker de 
Saussure. 2 vol. 
Ouvrage qui a obtenu le prix Monlyon. 

ŒUVRES DE E.-T-A. HOFFMANN, trad. de 
raltemand par Lokve-Weimars. Contes 
fantastiques. 2 séries. 

ORATEURS ET SOPHISTES GRECS. Choix 
de harangues, d'éloges funèbres, de 
plaidoyers criminels et civils, etc. 4 vol. 

BALLADES ET CHANTS POPULAIRES DE 
L'ALLEMAGNE. Traduction nouvelle, par 
Séb. ACbim. 4 vol. 
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HENRI lONNIER. Scènes populaires, ete 
S \ol. 



E. SOUVESTRE. Les derniers Bretons. 
i vol. in-18. 

VOYAGE EN BULGARIE, par BLANani. 1 vol. 
iD-l8. 

LA LIGUE, scènes historiqaes, par Vite t. 
Les barricades, mon de Henri III, les 
Etats de Blois. 2 vol. in-t8. 

ROM'NS. CONTES ET NOUVELLES, par Ar- 
sène HOUSSAYE. 2 vol. 

LETTRES SUR L*ANGLETERRE (Souvenirs 
de l'Exposition universelle), par Ed- 
mond Teiier. 4 vol. grand in-48. 

AUTEURS LATINS, avec la traduction en 
français, publiés sous la direction de 
M. NiSARD.— TÉRENCE, 1 vol. 



ŒUVRES POLITIQUES DE MACHIAVEL. Tra- 
duciiqn revue et corrigée, cori tenant 
le Prince et le Discours sur Tite-Live. 
1 V. in-12. 

"ÊWISES, CORRESPONDANCE ET OU- 
VRAGES INÉDITS DE DIDEROT, publiés 
sur les 'manuscrits confies en mourant 
par 1 auteur à Grimm. a vol. 

VOYAGES , DE GULLIVER, par Swift. Trad. 
nouvelle, précédée d'une notice bio- 
graphique et littéraire par Walter 
Scott, i vol. 



»• Série. — Tolumes an lien de S fr. fto e. , net 1 fr. Vft 



ROSA ET GERTRUDE. par R. Topffer, pré- 
cédé de notices sur la vie et les ouvra- 
ges de l'auteur, par MM. Sainte-Beuve 
et DE LA RivE.'l vol. 

RÉFLEXIONS ET MENUS PROPOS D'UN PEIN- 
TRE GENEVOIS, on Essai sur le beau 
dans les Arts, œuvres posthumes de 
R.TopFFBR, précédées d'une notice sur 
sa vie et ses ouvrages. S vol. 

EURIPIDE (Tragédies d*). Tome 9f^, conte- 
nant : Iphigénie en Aulide, Iphigénie en 
Tauride, les Troyennes^ les Bacchantes, 
les Héraclides^Rhésus, Hélène, Ion, Her- 
cule furieux, Electre, \ vol., 5 fr. 50 c 

MÉMOIRES COMPLETS ET AUTHENTIQUES 
DU DUC DE SAINT-SIMON, sur le siècle 
de Louis XIV et la Kégence, publiés sur 
le manuscrit original entièrement écrit 
de la main de l'auteur, ex-|iair de 
France, etc. Nouv. édit., revue et cor- 
rigée. 40 vol., doni 2 de tables, avec 38 
portraits gravés sur acier. 

SOUVENIRS DE LA MARQUISE DE CRÉQUI 
(1718-1803). Nouv. édiu, revue, corri- 
gée et augroejitée de notes. 10 vol. avec 
gravures sur acier. 

GOCCACE. Contes. 1 vol. grand in-48. 

LES^ HISTORIETTES DE TALLEMANT DES 
RÉAUX. Mémoires pour servir a l*hisioire 
du seizième siècle, publiés sur le ma- 
nuscrit autographe de l'auteur. 2^ édit., 
précédée d'une notice sur Tauteur, aug- 
mentée de passades inédits, et accom- 
pagnée de notes et d'éclaircissements, 
par M. MoNMKRQDÉ.membie de l'Acadé- 
mie des inscriptions et belles -lettres. 
40 vol., ornés de 10 portraits gravés 
sur acier 

HISTOIRE DE NAPOLÉON, par Elias Re- 
GNAULT, ornée de 8 gravures sur acier 
d'après Raffet et de Kudder. 4 vol. gr. 
in-18 Jésus, contenant la matière de 8 v. 
in-8. 



HISTOIRE DE LA MARINE FRANÇAISE, par 

Edgene Sde. 2» édit., revue par l'au- 
teur. Paris, 1843, 4 vol, gr. in-18, for- 
mal anglais. 

CONGRÈS DE VÉRONE. Guerre d'Espagne, 
négociations, colonies espagnoles, par 
Chateaubriand. 2 vol. 

LETTRES SUR LE NORD. Danemark, Suède, 
Norwége, Laponie et Spitzberg, par X. 
Marmier. 2 vol. avec 2 jolies vignettes. 

ŒUVRES DE GILBERT. Avec une notice 
historique par Charles Nodier. 4 vol. 
in-18, orné d'un portrait. 

PROPOS DE TABLE de Martin Luther. 1 vol. 

PHYSIOLOGIE DU DUEL, par d'ALAHBERi. 
Cet ouvrage, qui traite du duel soos le 
point de vue moral et philosophique, 
forme un joli volume in-12. 1 fr 78 c. 

L'HOMME AUX TROIS CULOTTES, par Paul 

DE KoCK. 1 vol. 

JOLIE FILLE OU FAUBOURG, par le même. 
4 vol. 

ŒUVRES DE GEORGE SIKD, IS VOL. 

INDIANA 4 vol. 
JACQUES. 1 vol. 

LE SECRÉTAIRE INTIME. LEONE«LEONI. 
1 vol. 

ANDRÉ. LA MARQUISE. MÉTELLA. LAVINlÀ. 
MAHÉA. 1 vc.l 

LÉLIA ET SPIRIOION. 2 vol. 

LA DERNIÈRE ALDINI, LES MAITRES MO- 
SAÏSTES. 1 vol. 

LETTRES D'UN VOYAGEUR. 1 vol. 

SIMON, L'USCOQUE. 1 vol. 

MAUPRAT. 4 vol. 

LE COMPAGNON DU TOUR DE FRANCE. 1 v« 

PAULINE, LES MAJORCAINS. 4 vol. 

LES SEPT CORDES DE LA LYRE. GABRIEL 
i vol. 

MÉLANGES. 1 vol. 
HORACE. 4 YOi. 
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DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN FRANCE, 

par E. DE GiRABDiN. 1 vol. 

POÉSIES DE lADAIE LOUISE COLET. 
Paris. GossELiN, 1844. i vol. 

■ÈIORIAL DE SAINTE -HÉLÈNE, par le 
comte de Las Cases. Nouvelle édition, 
revae par l'auteur. 9 vol., 9 grav. 

ŒUVRES DE RONSARD, avec des notes ex 
plicaiives du texte et une notice hisio- 
riqae, par P.-L. Jacob, bibliophile. 1 v. 
avec poriralt. 

COIÉDIES DE S. A. R. LA PRINCESSE 
AMÉLIE DE SAXE, traduites de l'aile- 
niand, par l*iTRB-GHBVALiER*. 4 vol. avec 
portrait. 

FABLES LinÉRAIRES. par D. Thomas de 
iKiARTE, traduites en vers de lespa- 
giiul par C. Leiuesle, précédées d'une 
introduction par Emile Ueschamps. t v. 
avec vignette. 

L*ANE MORT ET LA FEMME GUILLOTINÉE, 
par JuLts Janim. 1 vol avec vign. 

LE CHEVALIER DE SAINT-fiEORGES . par 
Roger de Bsaovoir. 2* édition. 4 vol. 
vec vignettes. 



FRABOLETTA. NAPLES ET PARIS EN I7SS. 

par H. DE Latouche. Nouv. édit.âvol. 
ornés de deux vignettes. 

UNE SOIRÉE AU THÉÂTRE- FRANC US (24 
avriH84l) : le Gladiateur, leOlièue do 
roi, par Alex. Soovet et madame Ga- 
brielled'Altekhbih. 1 vol. 

LE MAÇONt mœurs populaires, par Michel 
Raymond. S vol. avec vign. 

FORTUNIO, [)ar TuéoraiLE Gautibii. 1 ▼. 
orné d'une vignette. 

LE MOINE, par G. Levitis. Traduction nou- 
velle, eiitiërement conforme au texte de 
la première édition originale, par L£on 
DP. Waillt. 2 vol. avec vign. 

QUELQUES CHAPITRES DE LA VIE ET DES 
V0VA6ES DU CÉLÈBRE M. BOUDIN, par 

Albert-Aobebt , suivis des secondes 
Noces du seigneur Pandolphe. 1 vot. 
VOYABE A VENISE, par Arsène Houssaye. 
1 vol. in-18, imprimé sur papier vélin. 

LES SATIRIQUES DES DIX -HUITIÈME ET 
DIX-NEUVIÉME SIÈCLES. Première série, 
contenant Gilbert, Despaze, M.-4. Ghé- 
i:ier, Rivarol. Satires diverses, i vol. 



liKS €IiAl»SIQlJ£S liATISrS 

(français et latin.) 

Format in-24 sur jésuB (ancien in-12] ; publiés sous la direction de 
M. Lefèvre.— Prix de chaque vol., 3 fr. 50 c; net 2 fr. 50 c. 



ŒUVRES COMPLÈTES DE VIR6ILE. Trad. 
par PuNGEBViLLB. 2® édit. 3 vol. 

JUVÉNAl ET PERSE. Les satires de Juvé- 
nal. Traduction de Udssaulx, revue et 
corrigée. Les Satires de Perse, traduc- 
tion nouvelle par M. Gollet. i vol. 

CATULLE, TIBULLE ET PROPERCE. Les élé- 
gies de Catulle, traduction nouvelle.— 
Les élégies de Tibullé, traduction de 
MiBABEAD, revue et corrigée. — Les 
élégies de Properce, traduction de Db- 
LONCHAMPS, revue et corrigée, i vol. 

LUCRÈCE. Traduction de Pongerville, de 
TAcadémie française. 1 vol. . 

TÉRENCE. Ses comédies. Traduction nou- 
velle avec des notes, par M. Collet. 
I vol. de plus de 600 pages. 



PLAUTE. Son Théâtre. Trad. de M. Nac- 
DET, de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres. 4 vol. 

TACITE. Traduction de Dubeau de la 
Malle, revue et «orrigée, augmentée 
de la Vie de Tacite, du Discours préli- 
minaire de Dureau de la Malle, des 
Sapplcmenis de Broitier. 5 vol. 

PLINE L'ANCIEN. L'Histoire des Animaux, 
traduction de Guâroult, augmentée de 
sommaires et de notes nouvelles. 1 vol. 
de près de 700 pages. 

MORCEAUX EXTRAITS DE PLINE le natura- 
liste, traduction de Gdéroolt, aug- 
mentée de sommaires et de notes nou- 
velles. 4 vol. 



a. HORATII FLACCI 

Opéra orania exrecensiono Joannis Gasparis Orelli. 1 vol in-24, 
édition Lefèvre. 1851. 4 fr.; net 3 fr. 

Édition remarquable par l'exécution typographique et la correction du texte. 
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NOUVELLE 



COLLECTION DE CLASSIQUES FRANÇAIS 

DIRIGEE PAR M. AIMÉ MARTIN 

20 volumes in-24 jésus [aRcieo ini2), 2 francs SO centimes. 



■0NTAI6NE. Ses Essais et ses Lettres, 
avec : 1° la traduction des citaiions 
gre'-qoes, iaiines. it.ilienres,par M. Vic- 
tor I.ECLERcde l'Insiit. de France, etc.; 
9P les notes ou remarques de tous les 
comnientateurs: Custe, Naieeoii. A. Du- 
val, MM. Ê. Johaiineaii, ViètorLecliTC; 
3° ane table analytique des matières. 
5« édil. 3 vol. 

P. CORNEILLE. Ses rliefs-d'œuvre drama- 
tiques, avec les notes de tous Us coni- 
menialeiirs : Vuliaire , Psilissol, la 
Harpe. Miirmontel, etc. 2 vol. 

LE MÊME, sans les noies. I vol. 

PASCAL. Pensées, suivies d'une lable ana- 
lytique. 1 vol. 

BOSSUET. Discours sur THisloire uiii\cr- 
selie. 4 vol. 

— Oraisons funèbres. Panégyriques et 
Sermons. 4 vol. 



FÉNELON Télémaque, avec des notes géo- 
graphiques Cl littéraires, et les passa- 
ges grecs et l:Uiris imités par FéneloR. 
I vol. 

— Œuvri'S diverses : De l'Existence de 
Dieu, Lettres sur la Religion, Dialo- 
gues sur l'éloqurnce, S<'imons. Lettres 
à l'Académie, de l'Éducation des Filles. 
1 vol. 

BOURDALOUE. Chefs-d'œuvre oratoires. 

* vol. 

FLEURY. Di.scourssur l'histoire ecclésias- 
tique. Mœurs d^s Isnteliie», Mœurs des 
Cbrélieus, Tral é des Etudes, etc. 2 v. 

ŒUVRES DE JACQUES OELILLE, avec des 
notes de Delille, CUoiseul-GoufDer, Fc- 
letz, Aimé Martin. 2 vol. 

ESSAI SUR L'ELOQUENCE DE LA CHAIRE, 

par le cardinal Maurt. I vol. 



ATLAS 



Atlas de Géographie ancienne et moderne 9 à l'(i.«ap;e des 
collèges et de toutes les maisons d'éducation , drcss6 par MM. Mokin et 
VniLLEMiN; recueil grand in-4, compose de 42 cartes parfaitement gravées. 
Cet atlas comprend , outre les CHries ordinaires : la CoêmographiCf la 
France en 1789, V Emptrif français ^ la France actuellef V Algérie f V Afrique 
orientale, occidentale et méridionale, et toutes les caries de lu Géographie 
ancienne. C'est, par coi scqui nt, le plus complet et le plus exact de tous les 
Atlas classiques et le mieux adapté aux études suivies de nus jours dans 
l'ënseisnemeAt universitaire. Prix, 12 fr. 

Atlas classique de Géographie moderne (extrait du précé- 
dent), à l'usage des jeunes élèves des deux sexes; composé de 20 cartes. 
Prix : 7 Ir .50 c. 

Atlas de Géographie élémentaire y destiné aux Commençants 
(extrait du précédent), composé de 8 caries doubles : la mappemonde, les 
cinq parties du monde et la Fr.ince. Prix, cartonné : 4 fr. 

' Atlas historlqaCt chronolo^^lque , généalogiqne et géo- 
graphique* de À. Lesage [comte de Las Cases). 1 vol. in-rollo, demi- 
rei., dos de maroquin. 

11 tableau à 2 f r 2 fr. » 
32 tableaux â 1 fr. 50 c 48 ». &6 fr. 
Reliure 6 »' 
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En 37 UbI. l^nré^^iS^^^wir» a'f "ââ''c^^ ^ l\ """ 

E- « UbI. l^de^fi^rj^TTl f"'50?T; '7 5Ô1 " fr- 50 c. 
Tous les tableaux se vendent séparément. 

Atlas universel des seleneesy par Henri Doyal, adopté par le 
conseil royal de l'instruction publique et le grand chancelier de la Légion 
d'honneur, renfermant l'histoire et la géographie ancienne et moderne, la 
mythologie, les religions, l'arithmétique, la géométrie, la musîaue. la phy- 
sique, l'astronomie, l'histoire naturelle, etc. 50 tableaux coloriés, sur oeau 
papier fin satiné. Prix : relié, 50 fr. 

Cet ouvrage, le plus complet qui existe, de la plus belle exécution, tant pour la 
typographie que pour les gravures, renferme tout ce que la science a de plus curieux 
et de plus important ; sa clarté, sa méthode le mettent a la portée de tontes les intelli- 
gences: il est nécessaire an professeur comme à relève, au militaire comme au ma- 
rin, an savant comme à l'homme du monde ; c'est une bïDlioibèqne nortatWe, et 
M. le ministre de rintérienr l'a si bien senti, que, par une circulaire, il vient de le 
recommander spécialement à tous les établissements universitaires. 

L'INSTRUCTEUR-JARDINIER 

Journal général d'horticulture pratique, exposant avec détail 
toutes les opérations manuelles et tnéoriques de la culture des jar- 
dins, fondé par M. Victor Paquet. 4 vol. in-8, 24 fr.; net 10 fr. 

LA CABANE DE UONCLE TOM 

TBAD. PAR A. MICJUELS. 

Cet ouvrage , dû à la plume de madame Henriette Stowe, est un 
des écrits de notre époque qui a obtenu le plus de succès. L'auteur, 
en peignant avec beaucoup de vérité les mœurs et les coutumes 
des habitants du sud des Etats-Unis, retrace avec détail les souf- 
frances de la race nègre, et oppose, dans un drame intéressant, leur 
martyre aux partisans de Tesclavage. Reproduit dans toutes les 
langues, cet ouvrage a eu en France plusieurs traducteurs; mais la 
version que nous offrons au public est la plus exacte et la plus 
complète. 1 fort vol. in-12. Prix, 2 fr. 50 c. 

LE CAPITAINE FIRMIN 

Ou la Vie des Nègres en Afrique, par A. Michiels. 1 vol, in-12. 
Prix : 2 fr. 50 c. 



OUVRAGES COMPLETS, AU RABAIS 

BIRUOTHÈftlJE €AZI1V, t FR«— NET 50 €• LE TÔIiUlHfi. 



CAZOTTE. (Euvres choisies, i vol. 

A. DE UVERGNE. I^a duchesse de M azarin. 

a vol. 
CH. DIDIER. Rome souterraine. 2 vol. 
CALLAND. Les Mille et une Naits. 6 vol. 



W. 60DWIN. Caleb Williams, tradoit de 
Tauglais. 3 vol. 

GOLDSMITH. Le Vicaire de Wakefield, tra- 
duit de raoglais. i vol. 
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J. SARDEAU. Fernand. 4 vol. 

— Madame de Sommerville. I vol. 

FR. SOULIC. Les Mémoires da Diable. 
5 vol. 

EUR. SUE. Afar-Gall. f vol. 

— Paala Monti. 2 vol. 

— Deleytar, Arabian, Goduiphiii, Kardiki, 
i vol. 

— La Vifi^ie de Koat-Ven. 5 vol. 

— Thérèse Danoyer, 2 vol. 

— Jean Cavalier. 4 vol. 

— La Coucaratcha. 2 vol. 

— Le Commandear de Malte. 2 vol. 

— Comédies sociales. 1 vol. 

— Deux Histoires. 2 vol. 
•» Latréaumont. 2 vol. 

— Plick et Plock. i vol. 



EUR. SUE. Les Mystères de Paris. 10 vol. 

— Maihilde. 6 voL 

— Arihur. 4 vol. 

— la Salamandre. 2 vol. 

— Le Juif Errant. 40 vol. 

6RAMM0NT. Mémoires. 4 vol. 

P.-L. JACOR (Bibliophile). Soirées de 
Walter Scott à Paris, Scènes histori- 
ques et chroniques de France, le bon 
vieux Temps. A vol. 

COMTE DE TRESSAR. Histoire du Petit 
Jelian de Sainiré. 4 vol. 

— Roland furieux, traduit de l'Arioste. 
A vol. 

ULYSSE OU LES PORCS VERRES. Stccple- 
Cliase. Les Bals publics, par Louis 
HuART. Vignettes par Daumibr, Gham. 
4 vol. grand ln-52. i fr. 23 c»; net 40 c. 



OUVRAGES A 1 FR. LE VOLUME 

Adolphe» par Benjauht GoNSTàNT, suivi de h tragédie de Waltttein. 
1 vol. 

Jérôme PaAnrot à la recherche d'ane position sociale, par Louis 
Retbaud. 2 vol. 

Sons les tillealsy par Alphonse Kabr. 2 vol. 

Oontes de Boceaee. 4 vol. 

BIBLIOTHÈQUE D'UN DÉSŒUVRÉ 

Série d* ouvrages tn-52, format eîzévirien, 

ŒuYrea eomplètes de Hérangery avec ses 10 dernières chan- 
sons, 1 vol. in-32, 3 fr. 50 c. 

Chants répnbllealns et natlonanx de la Franee, 1789 à 
1848, 1 vol.,3fr. 

La Gosnette aneienne et modemey choix de chansons guer- 
rières, bachiques, philosophiques, joyeuses et populaires. Joli volume orné 
de portraits et vignettes, 3 fr. 

Les Poètes de famonr» recueil de vers des quinzième, seizième, 
dix-septième, di\->huilième et dix-neuvième siècles. Joli volume orné de 
portraits et vignettes, contenant une introduction sur l'Amour et la Poésie 
amoureuse, par M. Julien Lemer, et près de 300 pièces de vers. 3 fr. 

Lettres d'amonr, avec portraits et vignettes. 1 vol., 3 fr. 

Drôleries poétiques» avec portraits et vignettes. 1 vol , 3 fr. 

Aeadémle des Jenx, contenant l'historique, la marche, les règles, 
conventions et maximes des jeux. 1 vol. illustré, 3fr. 

Le morail, comme le physique de Thomme, est snjel à certaines maladies qui finis- 
sent par devenir fatales, si ou ne s*empresse d'y porter remède; mais les topiques 
diffèrent comme les caractères et les tempéraments de ceux auxquels il faut les ap- 
pliquer. A celui-ci convient une lecture frivole*, à celui-là il faut une lecture plus 
sérieuse. Nous avons donc jugé convenable de réunir une série de petits ouvrages 
de différents genres. Notre hni est de charmer l'imagination sans la préoccuper, de 
distraire l'esprit sans le fatiguer. 

Reliure toile, tranche dorée, I fr. le vol. 
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OEUVRES DE P.-J. PROUDHON 

Format grand in-18 anglais. 

De la eélébration da dimanche. 1 vol. 75 c. 

QD*cst-ce qae la propriété? (1" Mémoire ) 2 Tr. 50 c. 

QD*est-ce qae la propriété? ^2* Mémoire.) Lettres à M. Blanqui 
sur la Propriété. 1 fr. 50 c. 

AYertisvementaax propriétaires» ou Lettres à M. Consiiicrant 
sur une défense de la Propriété. 1 fr. 

De la Création de TOrdre dans mniuanlté. 2« édition, 
avec des notes sur l'auteur. 1 fort vol. 4 fr. 

Système des eontradietlonsx économiques» ou Philosophie 
de la misère, 2® édition. 2 vol. 7 fr. 

De la Gonenrrence entre les Chemins de fer et les Voies 
navigables. 1 vol. 1 fr. 

Solution da proUème social. 2 livraisons sont en vente à 
50 c. «^ 

Organisation dn Crédit et de la Circulation» et Solution du 
problème social. 50 c. 

Rapport du citoyen Thiers, précédé de la Proposition du citoyen 
Prouilhon relative à l'impôt sur le revenu, suivi du Discours prononcé à 
l'Assemblée nationale le 31 juillet 1848. 1 vol. in 12. 75 c. 

Idées réTOlntionnalres(lc^ Malthusiens, la Réaction, Programme 
révolutionnaire, Question étrangère, la Présidence, Argumenta la Montagne, 
le Terme, Toast à la Révolution, cic, etc.]. 1 vol. 2 fr. 50 c. 

liC Droit au travail et le droit de propriété, ln-12. 50 c. 

Résumé de la Question s€»clale. Banque d'échange, avi c 

une préface et des notes par Alfred Dabimon, ancien rédacteur en chef du 
journal le Peuple. 1 vol. in-18. 1 fr. 25 c. 

Banque du peuple» suivie du Rapport de la Commission de Délégués 
du Luiembourg. i vol. 50 c. 

Intérêt et principal, discussion entre MM. Proudhon et Bastiat, 
sur l'intérêt des capitaux. 1 vol. 1 fr. 50 c. 

Les Confessions d*nn réirolutlonnalre» pour servir à la Ré- 
volulion de Février. 3c édition, revue, corrigée tt augmentée par l'auteur. 
1 vol. 2 fr. 50 c. 

Idée générale de la révolution au dlx-neuirlème slédc, 

choix d'études sur la pratique révolutionnaire et industrielle. 1 vol. 5 fr. 

liU révolution sociale démontrée par le coup d'Etat 
du Z décembre. 1 vol. 2 fr. 50 c. . 



I^ la Ploutocratie, ou du Gouvernement des riches, par 1*ierbe 
Leroux. 1 vol. gr^and in-18. 1 fr. 50 c. 

De la Société première et de ses liols, on de la Religion, 

par E. Lamennais, f vol. grand in-18, format anglais, 2 fr. 
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Amsehaspands et Darrands, par le môme. 3*^ édit. 1 vol. in-8. 
6fr.: net2fr. 50 c. 

Pages d'histoire de la Révolntlon de Féirrler 1848» par 
Louis iJLAVc. 1 voi. in-8, 6 fr. ; net 2 fr. 50 c. 

Profils critiques et biographiques des sénateurs* des 
eonseillers d*Etat et députés. Avec la constitution, les décrets 
organiques des travaux des Chambres, du conseil d'Etat, des élections pour 
le Corps lé«fislatify la statistique des corps de l'Etat, les adresses de tous les 
membres qui en font partie, suivis d'annexés contenant un article sur la 
famille Bonaparte; son tableaa généalogique, par un vieil écrivain. 1 vol. 
grand in-18. 2 fr. 

Profils critiques et biographiques des V50 représen- 
tants du peuple, par trois publicisles. 3*^ édition, augmentée de la 
Biographie de tous les représentants élus jusqu'à juillet 1850. 

Joli volame composé de près de 400 p:iges, conu^nant une notice détaillée sur cha- 
cun des membres de l'Assemblée uaiionale. Prix : 2 fr. 

LE MÊME OUVRAGE. — Des 900 représentants du peuple 

(CONSTITUANTE), par un vétéran de la presse. 1 vol. in-32. 2 fr. 



ENOYOLOPÉDIE HYGIÉNIQUE DE LA BEAUTÉ 



PAR A. DEBAT 



HYMÊNE ET PHYSIOLOfilE OU MARIAfiE. 

Hlsi. naturelle et médicale dertiomme 
et de la femme, i vol. in-ia, 5 fr. 

HYGIÈNE COMPLÈTE DES CHEVEUX ET DE 
LA BARBE. 2* édition. 4 vol. in 13, 
S fp. 50 c. 

HYGIÈNE DU VISAGE ET DE LA PEAU, i v. 
in-12,2fr. 50 c. 



HYGIÈNE DES PIEDS ET DES MAINS. DE LA 
POITRINE ET DE LA TAILLE. Corset hy- 
giéniqae. 1 vol. !n-12. 3 fr. 

HYGIÈNE DES PERFECTIONS H BEAUTÉS 
DE LA FEMME, i vol. 2 fr. 

LES PARFUMS ET LES FLEURS considérés 
comme auxiliaires de la beauté (conve- 
nant à tous les âges). &* édit. i voi. Sfr. 



Dletionnalre graimnatleal» erltfqne et philosophique, 

par Vanter. 1 vol. in. 8 de 750 pages, 8 fr.; net2 fr. 50 c. 

De Balzac. Rewoe parisienne. Nouvelles et profils critiques 
des auteurs contemporains. 3 vol. réunis en 1 fort vol. in-32, 3 fr. 50 c.; 
net 4 fr. 25 c. 



Le Mois, journal historique et politique, par Alexandre Duhas. 2 vol. 
grand in-8, 8 fr ; net 2 fr. 50 c. 

Cet ouvrage forme l'histoire complète de la France et de l'étranger depuis la Révo- 
lution de février jusqu'à décembre 1849. 

Danaé, par Granier de Gassagnag. 1vol. in-8, 7 fr.50c.; nètl fr. 25 c. 

Sans erairate, par Paul de Koce. 8 vol. in-12. 12 fr.; nel 2 fr. 40 c. 

La Pologpne et les eablneCs dn Nord, par Félix Golsom. 3 vol. 
in-8. 18 fr.; net 3 fr. 75 c. 
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maximes et IléOexIoiis morales du due de la Roehe- 
foucaald» traduites en grec moderne, par Wladimir Brunet, avec une 
traduction anglaise en regard. 1 vol. in-8, 8 fr.; net 1 fr. 25 c. 

Napoléon et la eonqnète do monde, 1812 à 1832. Histoire de 
la monarchie universelle. 1 vol. in-8, 7 fr. 50 c; net 2 fr. 50 c, 

liO Oongrès de Vérone, guerre d'Bspagne, négociations, colonies 
agrico.es, par Chateadbbusd. 2 vol. in-8, i5 fr.; net 5 fr. 

Vie de Raneé, par le même. 1 vol. in-8, 6 fr. 

Mannel théorique et pratique de la tenue des livres en 

partie double, d'après le système du Journal-graiid-livref par Ravier, rr- 
titre de commerce. 1 vol. in-8, 5 fr. 

Dictionnaire administratif et historique des mes c7e 
Paris et de ses monuments, par Félix et Louis Lazare. 4® éciit. 
1 ?ol. grand in-8, 22 fr.; net 10 fr. 

Deux années d'histoire d'Orient (1839-1840), par Ë. dk 

Galdaven'e et Barrault. 2 vol in-8, 15 fr.; net, 4 fr. 

liOlsIrs d*un républicain malgré lui, par Antonin Aubik. 
1 vol. in-8, 5 fr.; net, 50 c. 

Histoire des généraux et chefs irendéens, par J. Gratine au- 
JoLY. 1 vol. in-8, 7 fr. 50 c; net, 2 fr. 50 c. 

Etudes historiques sur la vie politique cl littéraire de M. Thierj, 
par Alexandre Lata. 2 vol. in-8, 10 fr.; net 4 fr. (Edit. conforme au Cœi- 
sulat et à la dernière édition de \di Révolution.) 

Souirenlr des Voyages de monseigneur le due de Bor- 
deaux en Allemagne et dans les Etats d'Autriche, par le comte Locharia. 
2« édit. 2 vol. in-8, 10 fr; net 4 fr 50 c. 

Théorie del*Art du comédien, ou Manuel théâtral, par Aristvpe. 
1 très-grand vol. in-8; net 3 fr. 50 c. 

Traité de Statistique, Théorie de l'étude des lois d'après les- 
quelles se développent les faits sociaux ; suivi d'un Essai de statistique 
physique et morale de la population française; par M. A. Dofau. 1 vol. in-8 
(1840), 7 fr. 50. Ouvrage couronné par l'Académie française. 

I^a Fête des Vignerons, célébrée à Yevey les 8 et 9 août 1833, 
avec le Tableau de la procession de la fêle. Rouleau de 30 pieds de long; 
en noir, 2 fr.; net 1 fr. 50 c. 

Histoire des petits Thédtres de Paris ^ depuis leur origine, 
par Brazier. 2 vol. in-18, 2 fr. 

Résumé de l'Histoire de France, par Félix Bodin; 12« édit.; 
classique. 1 voU in-18, l fr.; net 75 c. 

li'italie il y a cent ans, ou Lettres écrites d^ Italie à quelques amis, 
en 1739 et 1740, par Charles de Brosses. 2 vol. in-8, 15 fr.; net 8fr. 

Souvei^rs d'un Avengle. Voyage autour du monde, P^r M. Jac- 
ques Arago; chasses, drame, etc. 1 vol. grand in-8, 8 fr ; net 3 fr. 50 c. 

Journal écrtt h bord de la frégate la Belle-Poule, par 

M. le baron Emmanuel de Las Cases, membre de la mission de Sainte- 
Hélène, etc. i vol. grand in-8, papier vélin, 7 fr. 50 c; net 2 fr. 50 c. 
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Esquisse» historiques des différents corps qui composent l'AnMéE 
FRANÇAISE, par Joachioi âmbert, ofticierde dragons, ornées de figures litho- 
graphiées. 2 vol. grand in-8, 16 fr.; net 3 fr. 50 c. 

LE MÊME OUVRAGE, in-folio, 50 fr.; net 25 fr. 

Jleii des Éeheesy parties deJoachimGrecco, dit le Calabrais, suivies 
des cent parties désespérées de Stamma, arrangées avec une notation 
très-facile, et les positions figurées de chaque renvoi, par Moyse Azevedo. 
4voi.in-8, 4fr.;net2fr.50c. 

Traité du Jeu de whist. In-8, 1 fr. 20 c. 

Nonireaii Traité du Jeu delaHouillotte, par M. B***. 1 vol. 
in-12, 1 fr. 25 c. 

Crulde des Français é, liOndres, précédé de l'Itinéraire de tous 
les chemins de fer, bateaux à vapeur, et de tous les renseignements néces- 
saires aux voyageurs; illustré des principales vues de Londres et d'un beau 
plan de cette capitale; par Larcher. 1 fr. 50 c. 

Grammaire celta-brctoime , par Legomdec. Nouvelle édition, 
revue, corrigée et augmentée, avec une Notice sur la vie et les travaux de 
Tautcur, par Brizeux. 1 vol in-8, 8 fr. 

Chimie ai^eole» par Lhérjtier et Roossel. 1 vol. in-12, 3fr. 50 c. 

Histoire de Catherine II» impératrice de Russie, par Gasteba. 
4 vol. in-12, 12 fr. 

Classiques de la table^ physiologie du goût» gastro- 
nomle, etc., etc. 1 vol. in-8> 8 fr.; net, 4fr. 

marie, par Brizeux. 1 vol. in-8, 4 fr. 50 c.; netl fr. 50 c. 

Méditations métaphysiques» et Corre!«pondancc de N. Malc- 
branche, prêtre de l'Oratoire, publiées pour la première fois sur les manus- 
crits origmaux, par M. Fei'illetde GcNCHBs. 1 vol in-8, avec un fac-si- 
milé, 4 fr.; net 2 fr. 

Table qui danse et Table qui répond. Expériences à la portée 
de tout le monde. 1 vol. grand in -18, 50 c. 

lies Soirées du docteur Jnstlnlanl, par M. Gallus. Le Château 
duRouUer, le Baron de la Rose de Sainte-Croix, le Chapelet rouge. 1 vol. 
grand in-18, 5fr. 50 c.; net 75 c. 

Géométrie en action» appliquée aux arls ; par Barré, illustrée de 
200 figures. 1 fort vol. in-12, 6 fr.; net 3 fr. 50 c. 

Profils révolutionnaires , par un crayon rouge ; publiés par 
V. Bouton. 1 vol. in-4 de près de 200 pages, 6 fr.; net 3 fr. 

De l'Éducation et de l'Instruction des Enfants par la 
mère de famille, par madame Inéis Monmarsan. 1 vol. in-8. Paris, 
1851,6 fr. 

IjC Cuisinier national, parVuRT. Fouret etDsf.AN, 20** édit., aug- 
mentée de 200 articles nouveaux, par Bernardi. 1 fort vol. in-8 de 
700 pages, avec gravures. 5 fr. 
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TRADUCTIONS NOUVELLES 

DES AUTEURS LATINS 

AVEC LE TEXTE EN REGARD 
ou 

BIBLIOTRiQDB LATISS-FR4NCAISB 

PUBLIÉE PAR M. C.-L.-F. PANCKOUCKE 

CHAQUE AUTEUR 8K VEND SÉPAR£hBMT 

liea de SEPT francs le volume in4, TROIS franr« CINQUIIITE cent. 

Papier des Vosges, non mêcaniqae, caractères neufs. 



Nous avons l'honneur de prévenir MM. les amateurs de livres que 
nous venons d'acquérir la Bibliotoêque lâtike, dite de Pavcsodcke, 
formée des principaux auteurs lalius '. cette collection a acquis, dans 
le monde savant, une haute réputation, tant par la fidélité de la 
traduction et par Texac itude du texte qui se trouve en regard que 
par les notices et les notes savantes qui l'accompagnent, et surtout 
)ar la précision de leurs rédactions. Nous avons diminué de moitié 
le prix de publication de chaque volume, composé de 30 à 55 feuilles 
in-S^ 

La plupart de ces ouvrages, convenables aux études des collèges, 
sont adoptés par le Gonseu de TUniversité. 



I 



PREMIÈRE SÉRIE 

PROSATEURS 
Taelto, tradacUon nouvelle par 

M. C.-L.-F PANCI^OdCRE 7 

(Chaque partie se vend séparément 
4 f r. le vol.) 

T. \,%i. Annales, avec une plan- 

che gravée. 
T. 4el9 Histoires. 

ILa Germanie. 
Vie de Julius Agricola. 
Des Orateurs. 
TomeT. Nouvel index. — Diss sur 
les Mss. Bibliograpliic 
du près de 1,f00édiiions 
de Taciie. — Deux plau- 
clics ftic simile. 



S V. 



5 V. 



César^lrad. noav. par M. Abtadd, 
Insp. de l'Acad.de Paris.aTec une 
Noiice par M. Lata, de rAcadémie 
française : 

flalInsCe, trad. nouv. i>ar M. Gh« 
DO RozoïR, ex- prof, d'bistoire au 
collège royal Louis-le- Grand. . . 

Pantin, tradnct. nouv. par MM. J. 
PiKRROT, cx-provjseur du collège 
royal de Louis-le-Grand. et Boi- 
TARD,avecDne noiice par M. Lata. 9 t. 

Qnlnte'Curcef trad. nouv. par 
MM. AuG. Trognon, ex-prôccpu 
du duc de Joiiiviile, et Alph. Tiu>- 
GNON conseiller référendaire à la 
Cour des comptes 5 v. 

PloruB^ trad. nouv. par M. Bacon, 
prof, d'histoire, avec une Netiee 
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4 V. 



fiar M. ViLLBMAiM, de rAcadémie 
rançaise i v. 

Vellclas Patercalas, trad. 
noDV. par H. Oesprés 1 v. 

CornelliM IVepos^ trad. noav. 
par MM. de Calonme, ex-pror. aa 
lycée Napoléon, et Pommier i v. 

Valère-Maxlme 9 irad. no:iv. 
par M. Frémion, professeur aa 
lycée Gliarlemagae 5 v . 

pifnc le Jeime, irad. non?, de 
DB Sacy, revue et corrigée par 
M. J Pierrot 3 v . 

CIcéroD) GËovRBs complètes... S6 v. 

(Chaque partie se vend séparément 
4 fr. le toi.) 

Tomes* 

Histoire de Cicéron, par 

M. DE GOLBÉRY. 

}Rhétorique à Herenniiis, par 
M. Delcasso, professeur 
au lycée impérial de Stras- 
bourg. 

\V Invention, par MM. Char 
PENTIER, inspecteur de l'A- 
cadémic, et E. Greslou. 

'De VOrateur, par M. An- 
DRiEOX, de l'Acad. franc. 

\Dialoguex sur les Orateurs 
illUMtres^ par M. de Gol 

BÉRY. 

JVOrateur^ par M. Agnant,\ 
professeur de rhétorique 
au collège roy de Bourges. 

\Les Topiques, par M. Del- 

CASSU. 

\Le8 Partitions Oratoires, par 

M. BOMPAKT. 

^Des Orateurs parfaits, par 
H. E. Greslou. 

i Oraisons y par MM. Gdéroult) 
jeune, J.-N.-M. de Gcei(-;12 v. 
LE, Ch. du Rozoir. ) 

Lettres : Lettres à Brvtus ; 
Lettre à Octave; Frag- 
ments, par MM. de Gol- 

BÉRVel J.MANGEART,pr0f. 

de philosophie au collège 
de Yalencieones. 

Académiques, par M. Del-^ 

CASSO. 

Des vrais Biens et des vrais 
Maux, parM.STiÉVBNART, 
profe^sseur à la Faculté des 
Lettres de Dijon. 
\Le8 Tusculanes, par M. Nat- 
ter, insp. gén. dt's études. 



2 



5-4 



i V. 



2 V. 



i V. 



18-26 



9 V. 



27-29 



3 V. 



30 



{De la nature des Dieux, par) 
M. Matter. j 



i V. 



31 



52 



I V. 



I V. 



35 



i V. 



34 



55 



36 

«t 

dtruisr 



1 V. 



1 V. 



[De la Divination, par M. de] 
' Golbrry. ' 

Du Destin, par M. J. Man-| 
geart. 

[Des Devoirs, par M. Stiévb- 
1 nart. 

\ Dialogue sur la Vieillesse, 
par M. J. Pierrot. 

IDial^^gue sur VAmitid, par^ 

M J. Pierrot. 
[Paradoxes, par M . Péric aud, | 

bibiiot.de la villede Lyon. 
[Demande du Consulat, par 

M. L. Chevalier, proies-| 

seur de philosophie. 
\Consulation, par M. J. Man- 

GEART. 

Du Gouvernement, par M.] 

Liez. 
\Sur V Amnistie, par M. J. 

M ANGE ART. 

{Des Lois, par M. Charpen- 

1 tier. 
Fragment sdes Douze-Tables. 

[Discours au peuple et aux 
chevaliers romains après 
son exil, par M. J. Ma n- 

CEART. 

Invectives de Salluste contre\ 
Cicéron, et Réponse de] 
Cicéron à Salluste, par] 
M. Péricaud. 

Timée; Protagoras; l'Écono- 
mique, p. M . J. Mangeart. 

PIténomènes d'Aratus; Frag-\ 
ments des Poèmes, par M. 
Ajasson de Grandsagne.j 

[Fragments des Oraisons, par| 
M. DO Ruzoir; Fra^m. 
ouvrages philosophiques,] 
etc., par M. E. Gresloo. 

Tableau Synchronique de la 
Vie et des Ouvrages de Ci- 
céron, par A. Lucas. 

Quintllleii, traduct. iiouv. par 
M. Ouizille, chef de bureau au 
ministère de iMntérieur 6 v. 

Horace, trad. nouv. p.MH. Amar, 

ANDRIEUX, ARhAULT, BiGNAN , 

Charpentier, Ghaslbs, Daru, 
Féletz, de Gubrle, Léon Ha- 
levy,Liez,Naudbt, OniziLLB, G.- 
L.-F. Panceouceb, Ernest Pan- 
ckoucke, de pongeryille, du ro- 
zoiR, Alphonse Trognon 2 v. 

•invëiial, trad. de H. Dusaulx, 
revue par M. J. Pierrot 2 v 

Perse, Tarnan, Salplcla, 

trad. nouv. par M. A. Pierrot, ei- 
prof.au collège royal de Si-Louis. 4 v. 



I V. 
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5 y. 



Ovide, Mitanwrphotes ^ par M. 
Gros, inspecieur de TAcadémie. 

Lucrèce) trad. noav. en prose, 
par M. DE PoNGEBviLLB, de TAcad. 
française, avec une Notice eU'Ei' 
position lui système d'Epicare, 
par M. AjASSON de Grandsagne.. 9 v. 

Claadleii) tradact. nouvelle, par 
HM. HéGUiN de Guerlb ei Alph. 
Trognon * v. 

Talerlu* Flaeeoai, trad. poqr 
la première fois eu prose par M. 
Caossin de Perceval, membre 
derinslitat 1 v. 

Stace, traduction nouvelle : 

iSilves, par HN. Rinn, 
prof, au coll. Rollin, 
et ACBAINTRB 

!La ThèbttUe^ par HN. 
ACHAINTRE et BOUT- 
TEviLLE, professeur. 
UAclùlléide, par H. 
BOUTTEVILLB 

flilliiB italleuB, trad. nouv. par 
MM. CuRPBT, Dubois et Greslou. 5 v. 

Phèdrey trad. uouv. par M. E. 
Panckoocke. — Avec un fac-si- 
milé du manuscrit découvert à 
Hcims,parleP.Sirmond,enU08. 4 v. 



4 y. 



DEUXIÈME SÉRIE 

Les auteurs désignés par un * sont tra- 
duits rouR la première fois en fran- 
çais. 

PoetfB Minores t Arborius * , 
Calpurnius, Encheria % Gratins 
Faliscus , Lupercus Servasius *, 
Nemesianns, Penlaiiins*, Sabi- 
nus *, Vaierius Caio % Veslritius 
Spurinna* et \ePervigilium Vene- 
ris; trad. de M. Cabaret-Dupaty, 
professeur au lycée de Grenoble. 1 v. 

^ornandèS) traduct. de M. Sa^ 
vagnier, professeur d'histoire eu 
l'Université. ...*...« I v « 

Cenaorlnna*, trad. de M. Man- 
GEART, ancien professeur de phi- 
lo.sophie; — dallas Obse- 
quens 9 Ijaclua Ampel- 
llaii% trad. de M. Verger, de 
la Bibliothèque impériale. «.... 4 y. 

Aasone) traduction de M. E.-F. 
GORPET * V. 

p. Meta* Viblua Pieqaea- 
ter *, Kthlcvfl laler\ P. 
Tielor*, trad. de M. Loois 
Baudet, professeur 4 v. 



B. restas .%Ylenas*,€l. Ru- 
iliitts Namailaniia, etc., 
trad.de MM. Ecg.Despois et Ed. 
Saviot, anciens élèves de TEcole 
normale 4 v. 

Varroii) Econ. rurale^ trad. de 
M. RoussBLOT, prufess 4 v. 

Kttirope^ Messala Corvl- 
nas*^ sextas Buffas, tra- 
duction de M. N.-A. Dubois, pro- 
fesseur 4 V. 

palladlnS) Econ. rurale^ trad. 
de M. Cabaret-Dupaty, profess. 4 v. 

Histoire Attsiiste, (orne I^'^ : 
Spartianas 9 Taicatlas 
CiailleanaS) Trebelllas 
Polilon, trad. de M. Fl. Légat, 
profess. au collège Rollin. 

— Tome II : Uimprldlas 9 
traduction de M. Laas d*âgden, 
membre de la Société asiatique ; 
•" Piavlns ToplseoS) trad. 
de MM. Taillefert, profess. au 
lycée de Vendôme, et J. Chenu. 

— Tome III : «lallasCapitoil- 
nnS) traduct. de M. Valton, 
profess. au lycée de Charlemagne. 3 v. 

Colaiiieile« Econom» rurale., 
trad. de M. Louis Dubois, auteur 
de plusieurs ouvrages d'agricul- 
ture, de littérature et d*hisioire. . 3 v. 

C. I.aelllas, trad. de M. E.-F. 
CoRPET ; — l^aclllus Janlor, 
»uiliis BassiiS, Corne* 
lliis Cievcriis^ Avlaniis% 
Dionyslus Caton^ traduct. 
de M. Jules Cbenu 4 v. 

Prlselanas'9 trad. de M. Cor- 
pet; ~- Sereans Samino* 
niras *j Macer % Marcel* 
lus*) traduct. de M. Baudet4. 4 v. 

Maerobe, 1. 1*"" {Les SalurnaleSt 
t. i^'), traduit de M. Ubicini Mar- 
TELLi; — t. II« (Les Saturnales, 
t. Il), traduct. de M. Henri Des- 
CAMPS; —t. III* et dernier {De 
la dif'éience des verbes arecs et 
latins ; Commentaire du Songe de 
Scipion), traduct. de MM. Laas 
d'AGUEN et N.-A. DUB01S4 5 v. 

Sextus Ponipelus Festiis*, 

traduction de M. bAVAGNER S v. 

Aala»Celle, t. P', traduct. de 
M. E. DE Cbauhont, piofess. au 
lycée d'Angoulème. — T. H®, 
traduct. de M. FAui Flambart, 
profess. au lycée d'Angoulème.— 
T. II1<^, trad. de M. Buisson, doc- 
teur en droit, avoué au tribunal 
de Meaux 3 v. 
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€•-#. Solin % trâ<t de M. Alp. 
Agnart, ancien élève de l'Ecole 
normale, agrégé des classes su- 
périeures i 

VltraYC) Architecture^ avec de 
nombreuses figures pour l'intelli- 

Ëence du texte, traduction de 
. Gh.-L. Haufras, profess. au 
collège Rollin S 

FrontlD) Les Stratagèmes et les 
Aqueducs de Rome, traduction de 



M. Ch. Dailly, principal du col- 
lège de Vesonl i v. 

Snlplee Sévère, traduction de 
M. Herbert. — Paailn de 
Périsaeaz *« Voriunai *j 

trad. de M. E.-F. Corpbt 3 v. 

(Cet ouvrage ne se vend pus sépa- 
rément.) 

Sexto* Aarelliw VIetor, 

trad. de H. N.-A. Dubois, profess. 1 v. 

Toial des volumes.... 53 v. 



Il pourra arriver qu*un ou plusieurs ouvrages seront épuisés au 
jour de la réception des demandes. Nous croyons devoir prévenir 
que, dans ce cas, nous expédierons néanmoins les autres ouvrages 
en notre possession. 

N. B. Il existe encore dans nos magasins trois ou quatre collections complètes de 
la Bibliothèque latine, composée dc2il volumes, au prix de 1,055 fr. 



OUVRAGES DE M. ELZÉAR BLAZE 

Le Chasseur an chien d*arrèt« <— Contenant les habitudes, les 
ruses du gibier, l'art de le clierclier et de le tirer, le choix des armes, 
l'éducation des chiens, leurs maladies, etc.; 4® édition, augmentée. 1 vol. 
in -8. {La mère en prescrira la lecture à son fils ,) 7 fr. 50 c. 

lie Chasseor an chien courante — Contenant les habitudes, les 
ruses des botes ; l'art de les (|uéter, de les juger, de les détourner, de 
les attaquer, de les prendre a force ; l'éducation du limier, des chiens, 
leurs maladies, etc. 2 volumes in>8. * 15 fr. 

Histoire du chien chez tons les peuples du monde» d'après 
la Bible, les Pères de l'Église, le Koran, Homère, Aristote, Xénophon, Hé- 
rodote, Horace, Virgile, Ovide, Paulini, etc. 1 vol. in-8. . . 7 fr. 50 c. 



CHASSES EXCEPTIONNELLES 

Par Jules Gérard, le tueur de lions, et Adolphe Delegorgde, El- 
zÉÂR Blaze et d'HouDETOT. 1 beau vol. in-8, avec trois portraits par 
nos premiers artistes, 7 fr. 50 c. 

LE CHASSEUR RUSTIQUE 

Contenant la théorie des armes, du tir et de la chasse au chien 
d'arrêt, en plaine, au bois, etc., etc., dédié à Jules Gérard, le 
'tueur de lions, par Adolphe d'HouoETOT, suivi d'un tra-lé complet 
sur les maladies des chiens, par J. Phudhomme, chef du service des 
hôpitaux de l'école d'Alfort. 1 vol. in- 8. 7 fr. 50 c. 

L'ÉCOLE DE LA CHASSE AUX CHIENS COURANTS 

Ou VÉKERIB NORMAIVDS., pat Le VERRIER DE LA GONTERIE. NoUVelIe 
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édilion, revue, anootée et précédée d'uue introduction et de )a 
Saint-Hubert^ etc., etc. 1 fort vol. in-8, orné de gravures dans le 
texte. 7 fr. 50 c. 

DICTIONNAIRE DE LA PÊCHE A L'EAU DOUCE 

ET A L'EAU SALÉE 

Par Alpuonse Karr. 1 vol. grand in-18. 3 fr. 50 c. 

LES CLASSIQUES DE LA TABLE 

PHYSIOLOGIE DU GOUT, par BBiLLAt-SAVARw.— LA GASTRONO- 
MIE, par Bebchoux. — CALENDRIER GASTRONOMIQUE.— ^r^ rfe 
dîner en ville. Chansons bachiques et gastronomiques, etc., etc. 1 
vol. in-8. Au lieu de 8 fr., net 4 fr. 



PRIX nmn kklivrks 



Gr. iii 18 Jésus (format anglais), 1/2 veau ou 1,^ chagrin, tr. jaspées. 1 25 

» D > » » dorées.. 2 d 

» ia-8 ordinaire, 1/2 veau ou 1/2 chagrin, tr. jaspées 1 75 

» » » )> » dorées 3 » ^^ 

». in- 8 cavalier, d » » jaspées 2 25 l 

» » » » » dorées 5 50 ' 

» in-8 Jésus, 1/2 chagrin, tr. jaspées 4 » 

9 » ]» D dorées 6» I 

» » » » plats en toile. • 8 » 

» » reliure pleine en chagrin, tr. dorées 12 » 
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OUVRAGES EN VENTE CHEZ GARNIER FRÈRES 



A3FR.$0CHIT.lET0LIiniM8. 

SAINTE-BEUVE. Caoseries da Lundi. . . . 10 y. 

GÉRUZEZ- . . Essais d'Histoire litténire. S y. 

MARMIER.. • Lettres sur ia Aussie. . . 4 v. 

Contes et Noaveiles. . . 1 v. 

LAMARTINE. . Rapbafii 4 v. 

MICHELET.. . Légendes da Nord. . . - I t. 

RF* NECKER* Éducation progressive. . 2 ▼. 

A. BRIZEUX- • Marie, Fieor d'or. Primel et 

Nola 4 y. 

REBOUL. • • Œuvres, Poésies diverses. 

Dernier Jour 4 v. 

A. SOUMET.. La divine Épopée. ... i v. 

OSSIAN- . . • Trad. par Lacadssadb. . . 4 v. 

BARGEMONT.. Le Livre des Affligés.. . 2 v. 

E. SOUVESTRE Les derniers Bretons. . . 4 v. 

JACQUEMONT. Correspondance S v. 

DEPARDIEU.- Excnrsion en Orient. . . 4 v. 

SWIFT. . . . Voyage de Gulliver. . . 4 v. 

DIDEROT. > . Mémoires et Correspon- 
dance 2 V. 

BLANQUI* - . Voyage en Bulgarie. . . 4 v. 

M.LUTHER.. Propos de table 4 v. 

A. HOUSSAYE. Romans, Conteset Voyages 2 v. 

MACHIAVEL* . Œuvres (le Prince, etc.). 4 v. 

HOFFMANN- . Œuvres 2 v. 

BOCCACE. • > Contes, trad. par Sabatier. 4 v. 

TOPFFER- . . Rosaet Gertrude 4 y. 

Réflexions et menus pro- 
pos d'un peintre genevois. 2 V. 

GEORGE SAND. Indiana, 4 y. — Jacques, 4 v. 
Le Secret, intime, Leone Leoni, 
4 V. — André, ia Marquise, Me- 
telia, Lavinia, Mattea, 4 v. — 
Lélia, Spiridion, 2 v. -- La der- 
nière Aldini, les Maîtres mosaïs- 
tes, 4 V.— Lettres d'un Voyageur, 
4 V. — Simon i'Uscoque, 4 v. — 
Hauprat, 4 y.— Le Compagnon du 
Tuur de France, 4 v. — Pauline, 
les Migorcains, l v. — Les sept 
Cordes de la Lyre, Gabriel, I v.— 
Mélanges, 4 v. — Horace, 4 v. 

ORATEURS GRECS 4 y. 



AiFR.7SCENT.LET0LI]l[BIIt>iS. 

SAINT-SIMON. Mémoires 40 v. 

CRÉQUI.. . • (Souv. de la marquise de). 10 V. 
TALLEMANT DES RÉAUX. Historiettes.. .. 40 v. 
LAS CASES- . Ilémor. de Sainte-Hélène. 9 v. 
CHATEAUBRIANI. Congrès de Vérone. . . 2 v. 
X. MARMIER.. F.ettres sur le Nord. ... 2 v. 
GILBERT. . • (Euvres; notice par NoDisn 4 v. 

RONSARD.. . (Euvres 4 v 

D. T DE IRIARTE. Fables littéraires. . . 4 v. 
J. JANIN. • • L'Ane mort et la Femme 

guillotinée. 4 v. 

PAUL DE KOCK Homme aux trois calottes. 1 y. 
Jolie Fille du Faubourg. . 4 v. 

ROGER DE BEAUVOIR. Le Cbevalier de 

Saint-Georges 4 v. 

H. DE LATOUCHE. Fragoletta 2 v. 

M. RAYMOND- Le MaQon 2 v. 

TH. GAUTIER. Fortanio 4 v. 

G. LEWIS-. . Le Moine 2 v. 

A. SOUMET. . Le Gladiateur, le Chêne da 

roi 4 V. 



BIBLIOTHÈQIIE INDISPENSIBIE. 

MANUEL DU SPÉCULATEUR A LA BOURSE.. 4 v. 
A. lARR. * • Dictionnaire de la Pécbe. 4 v. 



CLASSIQUES LATINS A 2 FR. 50 LE VOL 

VIRGILE. . . Œuvres 2 y. 

PERSE- . . . Traduit par M. Ferd. Col- 
let. — JUVÉNAL; traduit 
par DnsADLX 4 v. 

PLAUTE. . . Son Théâtre; traduction de 

M. Naudet. ...... 4 y. 

TÉRENCE. . • Ses Comédies; tradnitpar 

M. Ferd. Collet. ... 4 y. 

LUCRÈCE. • . Traduction de M. de Pou- 
gerville, de TAcadémie 
française 4 v. 

CATULLE. — TIBULLE. Traduction de Mi- 
rabeau.— PROPERCE; trad. 
de Delongchamps 4 v. 

PLINE. • • • Morceaux extraits de Pline; 

traduction de Goeroult. . 4 v. 

PLINE L'ANCIEN. L'ancienne hist. des Ani- . 

maux, trad. de GiierÔult. 4 v. 

TACITE** • • Trad. , de Doreau dk La- 
malle; revue et augme$6e 
de la vie de Tacite parXA 
Bletterie, des Snpplém. 
de Brotier par M. Ferdi- 
nand Collet Zr, 



Paris. — lobp. GuiRAUOET et JOCAUST , 338, rue Sainl-Honoré! 



